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PREMIÈRE  PARTIE 


On  était  à  la  fia  de  novembre  1849.  La  saison  des  pluies 
forçant  les  mineurs  à  quitter  momentanément  lesplaceres, 
les  chercheurs  d'or  arrivaient  en  foule  à  San-Francisco. 

Bien  que  cette  ville  eût  déjà  pris  un  prodigieux  déve- 
loppement durant  les  deux  années  qui  venaient  de  s'écouler, 
elle  ne  comptait  encore  que  cinq  ou  six  mille  maisons  et 
une  trentaine  de  mille  habitants  tout  au  plus.  Cette  popu- 
lation s'augmentait  chaque  jour  d'une  multitude  d'étran- 
gers accourus  de  tous  les  points  du  globe.  Malgré  les  tentes 
et  les  baraques  en  bois  qui  s'élevaient,  comme  par  en- 
chantement, autour  de  quelques  maisons  de  briques  ou  de 
pierres ,  les  étrangers  et  les  mineurs  afHuaient  en  si  grand 
nombre^  qu'ils  ne  parvenaient  qu'avec  la  plus  grande  diffi- 
cnlté  à  se  procurer  des  logements.  Composés  pour  la  plupart, 
ainsi  que  les  autres  maisons  de  la  ville,  d'un  seul  étage  et 
d'un  rez-de-chaussée ,  les  hôtels  étaient  complètement  rem- 
plis. Or,  Dieu  sait  ce  que  voulait  dire  le  mot  rempli,  à 
cette  époque  où  un  appartement  fort  modeste  se  louait  de 
trois  à  quatre  cents  dollars  par  mois*.  Peu  de  voyageurs 

*  Le  dollar  vaut  environ  5  fr.  37. 
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PREMIÈRE  PARTIE 


On  était  à  la  fin  de  novembre  1849.  La  saison  des  pluies 
forçant  les  mineurs  à  quitter  momentanément  lesplaceres, 
les  chercheurs  d'or  arrivaient  en  foule  à  San-Francisco. 

Bien  que  cette  ville  eût  déjà  pris  un  prodigieux  déve- 
loppement durant  les  deux  années  qui  venaient  de  s'écouler, 
elle  ne  comptait  encore  que  cinq  ou  six  mille  maisons  et 
une  trentaine  de  mille  habitants  tout  au  plus.  Cette  popu- 
lation s'augmentait  chaque  jour  d'une  multitude  d'étran- 
gers  accourus  de  tous  les  points  du  globe.  Malgré  les  tentes 
et  les  baraques  en  bois  qui  s'élevaient,  comme  par  en- 
chantement, autour  de  quelques  maisons  de  briques  ou  de 
pierres ,  les  étrangers  et  les  mineurs  affluaient  en  si  grand 
nombre,  qu'ils  ne  parvenaient  qu'avec  la  plus  grande  diffl- 
cnlté  à  se  procurer  des  logements.  Composés  pour  la  plupart, 
ainsi  que  les  autres  maisons  de  la  ville,  d'un  seul  étage  et 
d'un  rez-de-chaussée ,  les  hôtels  étaient  complètement  rem- 
plis. Or,  Dieu  sait  ce  que  voulait  dire  le  mot  rempli,  à 
cette  époque  où  un  appartement  fort  modeste  se  louait  de 
trois  à  quatre  cents  dollars  par  mois  *.  Peu  de  voyageurs 

*  Le  dollar  vaut  environ  B  fr.  37. 
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possédaient^  naturellemeat ,  les  ressources  nécessaires  poar 
s'accorder  le  luxe  d'une  chambre.  Heureux  encore  celui 
qui  parvenait  à  trouver  une  petite  place  dans  quelque  pièce 
déjà  occupée  par  dix  autres  individus. 

Pendant  une  nuit  sombre  et  pluvieuse,  une  vingtaine 
de  mineurs,  en  quête  d'un  hôtel,  erraient  en  maugréant 
dans  les  rues  fangeuses  de  San-Francisco.  Cinq  ou  six 
d*entre  eux  montaient  des  chevaux  efflanqués  et  couverts 
de  boue.  D'autres  cheminaient  à  pied,  suivis  d'une  sorte 
de  charrette  chargée  de  leurs  bagages.  Quelques-uns,  plas 
économes,  ou  moins  heureux  dans  leurs  explorations,  por- 
taient sur  le  dos  leurs  vêtements  de  rechange  et  quelques 
ustensiles  de  cuisine ,  le  tout  roulé  dans  une  ou  deu;^  cou- 
vertures. Des  pioches,  une  hache ,  quelquefois  môme  une 
tente,  et  un  crible  ou  up  craddle  "  attaché  par-dessus  le 
paquet,  complétaient  ce  chargement.  Son  poids  eût  écrasé 
des  épaules  moins  robustes  que  celles  de  la  plupart  des 
vigoureux  individus  qui  formaient  la  majorité  des  cher* 
cheurs  d'or. 

Bien  qu'ils  arrivassent  ensemble  à  San-Francisco,  ces 
mineurs  venaient  de  placeres  différents.  Le  hasard  seul 
les  avait  réunis  sur  la  route.  Parmi  eux  se  trouvaient,  près* 
que  en  nombre  égal,  des  Français,  des  Anglais,  des  Amé- 
ricains et  des  Mexicains.  Un  heureux  succès  avait  sans 
doute  couronné  leurs  travaux,  car,  en  dépit  de  la  pluie 
qui  tombait  à  torrents  et  des  fondrières  dans  lesquelles  ils 
enfonçaient  parfois  jusqu'aux  genoux,  les  voyageurs  cau- 
saient gaiement,  et  mêlaient  de  joyeuses  plaisanteries  aux 
malédictions  que  leur  arrachaient  par  maintient  l'orage  et 
l'état  des  rues  de  San-Francisco. 

—  Voici  un  hôtel  I  s'écria  enfin  un  Français,  ex-mar- 
chand de  savon,  nommé  Louis  Ribonneau,  dont  l'accent 
provençal  indiquait  suffisamment  llorigine. 

Comme  il  achevait  ces  paroles,  les  yeux  fixés  sur  ce  qu'il 
prenait  pour  une  enseigne  dliôtel,  il  mit  le  pied  dans  un 
trou  rempli  d'eau,  et  tomba  de  toute  sa  hauteur  au  beau 
milieu  d'une  boue  noire  et  infecte. 

Le  Provençal  aurait  eu  beaucoup  de  peine  à  se  tirer  d'af- 
faire sans  le  secours  empressé  de  son  compagnon  de  placer. 
Ce  dernier  était  un  grand  et  maigre  Irlandais,  que  les 

*  Craddle  :  machine  pour  laver  la  terre  aurifère. 
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DÙBenrs  avaient  baptisé  du  surnom  de  Bacolick,  à  cause 
de  ses  perpétuelles  chansons  en  l'honneur  de  la  verte  Êrin. 
Pendant  qu'il  relevait  Ribonneau>  un  Mexicain  nommé  En 
riqaez  Mundiaz  dirigea  la  lumière  de  sa  lanterne  sur  rensei- 
gne,  qui  se  trouva  être  celle  d'un  magasin  d'habillements. 

—  N'importe,  reprit  le  Provençal,  je  suis  certain,  moi, 
qn'il  doit  y  avoir  un  hôtel  dans  cette  rue. 

—  Ribonneau  pourrait  bien  avoir  raison,  dit  le  Mexi- 
cain, car  Jenkins  s'en  va  tout  seul  en  avant.  Chaque  fois 
qne  ce  damné  Yankee  sent  une  posada  ou  un  rancho , 
il  ne  manque  jamais  de  prendre  les  devants  afin  d'avoir  ta 
meilleure  place. 

Reconnaissant  probablement  l'exactitude  de  cette  remar- 
que, les  mineurs  hâtèrent  le  pas.  Ils  trouvèrent  en  effet 
Jenkins  qui  heurtait  déjà  à  la  porte  d'un  hôtel. 

Comme  on  tardait  à  ouvrir,  les  coups  de  pied  et  les  coups 
de  poing  commencèrent  à  pleuvoir  sur  la  pauvre  porte  avec 
une  vigueur  et  une  rapidité  qui  annonçaient  fort  clairement 
des  ceintures  bien  garnies  de  pépites  et  de  poudre  d'or* 
Âpres  une  reconnaisss^nce  préalable ,  et  quelques  mots 
échangés  à  travers  le  guichet^  un  garçon  d'hôtel  se  décida 
enfin  à  ouvrir  aux  nouveaux  venus,  dont  plusieurs  sem- 
blaient ôtre  pour  lui  d'anciennes  connaissances. 

—  Des  chambres,  du  vin,  du  rhum,  de  l'eau-de-vie,  du 
pain,  de  la  viande  1  s'écrièrent  les  mineurs. 

Avec  leurs  longues  barbes,  leurs  coiffures  étranges  et  leurs 
vêtements  de  gros  drap,  couverts  d'eau  et  de  boue,  la  plupart 
d'entre  eux  auraient  été  pris  pour  des  brigands  dans  tout 
antre  pays  que  la  Californie. 

—  Nous  avons  tout  cela...  commença  le  garçon. 

—  Hourra  1  crièrent  joyeusement  les  voyageurs. 

—  Excepté  des  chambres,  continua-t-il. 

Un  concert  de  malédictions  le  donna  au  diable  en  fran- 
çais, en  anglais  et  en  espagnol. 

—  Comment,  pas  une?  s'écria  Jenkins;  je  la  payerai  ce 
qu'il  faudra. 

—  Et  nous  aussi  I  dirent  les  autres  mineurs. 

—  Je  viens  de  donner  la  dernière  à  un  Français,  il  n'y 
a  pas  cinq  minutes,  répliqua  le  garçon. 

—Le  parloir? 

—Plein  comme  un  œuf. 

—  La  salle  à  manger? 
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—  Ils  y  sont  déjà  une  douzaine.  Peut-ôtre^  cependant, 
que... 

—  Voyons  toujours!  s*écrièrent  les  mineurs,  qui  pooft- 
seront  le  garçon  devant  eux,  et  pénétrèrent  dans  une  yasta 
pièce  située  à  droite  de  l'entrée. 

Une  table  en; bois  épais  occupait  la  moitié  environ  de  la 
longueur  de  cet  appartement.  Les  rallonges  de  cette  table, 
démontées  et  posées  à  plat  sur  le  sol  contre  la  muraille,  ser- 
vaient de  lit  à  plusieurs  individus  qui  dormaient  déjà,  roulés 
dans  leurs  couvertures,  et  la  tête  appuyée  sur  leurs  bagages 
en  guise  d'oreiller. 

Les  mineurs  se  bâtèrent  de  se  débarrasser  de  leurs  pesants 
fardeaux.  Joê  Plum,  le  domestique  de  l'bôtel»  posa  sur  la 
table  des  pièces  de  viande  rôtie,  du  pain,  des  conserves  au 
vinaigre,  des  pots  de  moutarde,  des  jambons,  du  vin,  de  la 
bière  et  de  l'eau-de-vie.  Au  moment  où  les  mineurs  s'asseyaient 
autour  de  la- table,  les  uns  sur  des  tabourets,  les  autres  sur 
des  bancs,  un  nouvel  individu  entra  dans  l'appartement. 

C'était  un  homme  de  trente-cinq  à  quarante  ans,  d'une 
taille  élevée  et  d'une  assez  belle  prestance.  Bien  qu'il  portât 
le  môme  costume  que  la  plupart  des  autres  mineurs,  il  y 
avait  en  lui  quelque  chose  qui  faisait  deviner  un  individu 
appartenant  à  une  classe  plus  élevée  que  la  majorité  descon^» 
vives.  Sa  figure,  qui  avait  dû  être  remarquablement  belle 
dans  sa  jeunesse,  portait  l'empreinte  des  passions  les  plus 
désordonnées.  Des  rides  profondes  creusaient  son  visage. 

—  Garçon  de  l'enfer,  s'écria-t-il  en  s'adressant  à  Joë,  pour- 
quoi ne  viens-tu  pas  lorsque  je  t'appelle? 

—  Je  ne  puis  être  partout  à  la  fois»  répliqua  le  garçon» 
sans  se  préoccuper  de  Ut  colère  du  voyageur. 

—  Tiens,  c'est  Vandeillesl  exclama  Ribonneau,,.  bonjour, 
bonjour...  cher. 

—  Bonjour  Ribonneau,  répondit  Yandeilles  en  serrant  la 
main  du  Provençal. 

—  Est-ce  que  c'est  là  le  duelliste,  le  joueur  enragé,  celai 
qui  a  tué  James  et  Toby?  demanda  un  des  mineurs  à  son 
voisin. 

—  Précisément,  répondit  ce  dernier,  connu  sous  le  sur- 
nom de  John  Craddle.  J'espère  bien  qu'il  trouvera  son  maître 
quelque  jour. 

Tandis  que  rAméricain  formulait  à  demi  voix  ce  souhait 
charitable,  quelques  autres  mineurs  vibrent  tendre  la  main 
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à  Yandeilles,  avec  cette  familiarité  qui^  dans  la  vie  des 
placeras,  s'établit  si  vite  entre  les  gens  des  conditions  les 
plas  diflërentes. 

—  Est-ce  que  vous  arrivez  aussi?  demandèrent-ils  au 
Français^  dont  les  vêtements  semblaient,  comme  les  leurs, 
couverts  de  boue  et  ruisselants  d'eau. 

—A  rinstant  même...  Eh  bien,  Joë,  chien  maudit,  s'écria 
Vandeîlles  en  arrêtant  le  garçon  au  passage,  as-tu  juré  de 
nous  laisser  mourir  de  faim  et  de  soif?  Où  sont  les  provi- 
sions que  je  t'avais  commandé  d'apporter  dans  ma  chambre? 

Joe  grommela  une  réponse,  tout  en  distribuant  du  via 
et  de  la  bière  aux  mineurs, 

—  Restez  donc  à  souper  avec  nous,  Yandeilles,  lui  dirent 
(juelques-uns  des  convives» 

Il  hésita  un. moment;  puis,  avec  le  geste  d'un  homme  qui 
prend  son  parti,  il  dit  tout  ba^  quelques  mots  au  garçon. 

—  Soyez  tranquille,  iMonsieur,  répondit  celui-ci,  je  vai$ 
porter  à  Madame  tout  ce  qu'il  lui  faut. 

—  Tiens,  s'écria  le  Provençal,  vous  avez  donc  votre,.. 

—  Ribonneau,  interrompit  vivement  M.  Vandeilles ,  vous 
oubliez  trop  souvent  que  je  déteste  les  questions  indiscrètes. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  répliqua  son  compatriote,  un 
peu  déconcerté,  on  se  conformera  désormais  à  vos  ordres. 
Monseigneur. 

—  Je  vous  y  engage,  reprit  Vandeilles  d'un  ton  sec. 
Puis,  s'asseyant  à  côté  des  autres  convives,  il  attaqua 

vigoureusement  le  'nimpsteak,  le  jambon  et  les  conserves 
au  vinaigre.  Pendant  quelque  temps,  on  n'entendit  que  le  cli- 
quetis des  fourchettes  et  des  couteaux.  Au  bout  d'une  demi* 
heure  de  cet  exercice,  qu'accompagnaient  de  fréquentes 
libations ,  un  joyeux  entrain  commença  à  se  répandre 
parmi  les  mineurs.  Ils  se  livrèrent  bientôt  à  tous  les  éclats 
d'une  bruyante  gaieté,  sans  se  préoccuper  des  dormeurs 
couchés  à  côté  d'eux.  On  prépara  du  punch  et  du  grog.  On 
alluma  les  pipes  et  les  cigares.  Avant  que  dix  minutes  se 
fassent  écoulées,  une  quinzaine  de  voix  s'élevèrent  en 
même  temps.  Les  uns  chantaient,  les  autres  racontaient 
des  histoûres  de  diggers*  ou  commençaient  des  plaisan- 
teries d'un  sel  peu  attique,  qui  s'éteignaient  dans  de  for- 
midables éclats  de  rire. 

*  Digger  :  chercbour  d'or. 
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—  Ah  !  si  nous  avions  des  caries!  s'écria  un  mineur  an 
Kentucky. 

—  Demandons-en  au  garçon,  dit  Vandeilles. 

On  réveilla  Joè,  qui  dormait  dans  un  coin.  11  répondit  par 
un  refus  péremploire. 

—  Nous  n'avons  pas  un  seul  jeu  de  cartes,  ajoula  t-il  ; 
d'ailleurs,  il  n'est  pas  d'usage  de  jouer  dans  les  hôtels  à 
cette  heure  de  la  nuit. 

Interrompu  par  un  hourra  de  malédictions,  Joè*  profita  de 
ce  que  tout  le  monde  lui  parlait  à  la  fois  pour  ne  répondre 
à  personne,  et  se  sauva  au  plus  vite. 

—  J'en  ai  bien,  moi,  des  cartes,  dit  en  se  levant  sur 
le  coude  un  Mexicain  couché  au  fond  de  la  salle,  que 
le  tapage  des  nouveaux  arrivés  tenait  éveillé  depuis  quel- 
que temps. 

—  Donnez  t  s'écrièrent  cinq  ou  six  mineurs  en  courant 
à  lui. 

—  Six  beaux  jeux  tout  neufs  que  j'ai  achetés  ce  matin, 
ajouta-t-il. 

—  Donnez  donc  1  reprit  le  chœur  des  mineurs. 
— J'en  veux  deux  cents  dollars. 

—  Que  Satan  te  torde  le  coul  fit  Jenkins.  Pour  dix  dollars, 
on  en  achèterait  le  double. 

—  Oui,  si  les  boutiques  étaient  ouvertes.  C'est  à  prendre 
ou  à  laisser. 

En  Californie,  à  cette  époque,  on  pouvait  fort  bien  tuer 
un  homme,  dans  une  querelle,  sans  avoir  trop  à  redouter 
les  rigueurs  de  la  justice;  mais,  en  revanche,  la  moindre 
atteinte  à  la  propriété  vous  exposait  à  une  pendaison  immé- 
diate. Personne  ne  songea  donc  à  employer  la  force  pour 
s'emparer  des  cartes  du  Mexicain. 

—  Cinquante  dollars,  hasarda  Jenkins. 

—  Bonsoir,  fit  le  Mexicain  en  ramenant  sur  ses  épaules 
les  plis  de  son  zarape. 

Vandeilles  prit  dans  sa  ceinture  une  poignée  de  poudre 
d'or,  et  choisit  deux  ou  trois  pépites  qu'il  soupesa  dans  la 
main. 

—  Que  chacun  fasse  comme  moi ,  dit-il.  Voici  une  once 
et  demie  pour  ma  part.  (L'once  d'or,  l'once  américaine, 
valait  alors  i6  dollars  ou  85  francs  et  quelques  centimes.) 

Les  autres  mineurs  suivirent  l'exemple  du  Français,  avec 
plus  ou  moins  de  libéralité.  Les  deux  cents  dollars  se  trou- 
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vèrent  bientôt  complétés.  Vandeilles,  dans  le  chapeau  duquel 
se  faisait  la  collecte,  jeta  au  Mexicain  la  poudre  d'or  ainsi 
recueillie,  et  reçut  en  échange  les  paquets  de  cartes. 

—  £n  place!  s'écria-t-il,  en  approchant  de  la  table  un 
grand  escabeau  de  bois. 

—  Quel  jeu  allons-nous  jouer?  demanda  Enriquez 
Mandiaz. 

—  Le  poker,  parbleu  1  dit  Jenkins. 

—  Non,  nonl  s'écrièrent  aussitôt  plusieurs  mineurs,  qui 
soupçonnaient  Jenkins  d'appartenir  à  l'honorable  corpora- 
tion des  Gamblers,  ou  Grecs  Américains. 

—  C'est  un  jeu  trop  commode  pour  les  Gamblers,  ajouta 
crûment  un  Mexicain. 

—  Qu'est-ce  que  tu  entends  par  là?  demanda  Jenkins 
d'un  ton  menaçant. 

—  Voyons  I  dit  Bucolick,  pas  de  querelles,  jouons  tran- 
quillement. 

—  Une  partie  de  monte  *,  proposa  un  Mexicain. 

Ses  compatriotes  appuyèrent  cette  motion.  Il  n'en  fallut 
pas  davantage  pour  que  les  Américains  persévérassent  dans 
leur  intention  de  jouer  le  poker. 

—  Je  vais  vous  mettre  d'accord,  moi,  dit  Vandeilles,  qui 
écoutait  tranquillement  la  dispute,  tout  en  battant  les  cartes 
pour  les  faire  glisser  plus  facilement  et  mêler  les  couleurs. 
Nous  allons  jouer  le  lansquenet. 

—  Nous  ne  connaissons  pas  ce  jeu,  répliquèrent  deux  ou 
trois  individus. 

—  Vous  comprendrez  bien  vite.  C'est  absolument  comme 
le  monte.  Faites  vos  jeux.  Messieurs  ;  je  prends  la  banque. 

—  Pourquoi  serait-ce  vous  plutôt  qu'un  autre?  réclama 
Jenkins. 

Vandeilles  haussa  les  épaules  sans  répondre,  et  versa  sur 
|a  table  une  certaine  quantité  de  poudre  d'or,  sur  laquelle 
il  posa  son  revolver  à  six  coups. 

—  Je  veux  qu'on  tire  à  qui  fera  la  banque,  moi,  reprit 
Jenkins. 

—  Alors  nous  tirerons  avec  ceci,  répondit  Vandeilles,  qui 
mit  la  main  sur  la  poignée  du  long  couteau  de  chasse  sus- 
pendu à  sa  ceinture. 

*  Le  monte  est  un  jeu  mexicain  qui  ressemble  beaucoup  au  lans- 
quenet. 


iO  BRAS  d'acier. 

—  Pourquoi  pas  ?  répliqua  Jenkins ,  en  dégainant  aan 
bowle-knife. 

—  Voyons,  Jenkins,  veux-tu  donc  te  faire  écharper? 
dit  à  demi  voix  John  Craddie,  qui  saisit  le  bras  de  son  bouil- 
lant compatriote.  James  maniait  le  bowie-knife  mieux  que 
toi,  tu  le  sais  bien.  Cela  n'a  pas  empêché  ce  damné  mangeur 
de  grenouilles  (sobriquet  donné  aux  Français  par  le»  An- 
glais et  les  Anglo-Américains)  de  lui  fendre  la  tâte  en  moins 
de  deux  minutes  de  combat. 

Après  un  instant  d'hésitation,  Jenkins  finit  par  se  ras-» 
seoir,  tout  en  grommelant  quelques  menaces,  VandelUes. 
leva  les  épaules  d'un  air  méprisant,  et  commença  sa  ban- 
que, que  personne  n'essaya  de  lui  disputer...  Rien  qa'à 
regarder  QSt  homme  manier  l'or  et  les  cartes,  on  devinait  le 
joueur  effréné,  capable  de  tout  sacrifier  à  sa  terrible  passion. 

Muni  d'une  petite  balance  empruntée  à  Tun  des  mineurs» 
il  versait  successivement  dans  un  des  plateaux  la  mise  de 
chaque  joueur  ;  il  remplissait  ensuite  l'autre  plateau  d'un 
poids  égal  de  poudre  d'or,  qu'il  puisait  dans  le  petit  tas  placé 
devant  lui.  Puis  on  vidait  sur  la  table  le  contenu  de  chaque 
plateau  en  regard  l'un  de  l'autre. 

Le  sort  se  déclara  pour  le  banquier.  En  moins  d'une 
demi-heure,  Yandeilles  eut  accumulé  devant  lui  plusieurs 
livres  de  pépites  et  de  poudre  d'or.  A  ce  moment,  on  ouvrit 
violemment  la  porte,  et  trois  nouveaux  individus  entrèrent 
dans  l'appartement. 

—  Les  Goliath  1  murmurèrent  quelques  mineurs  d'un 
air  consterné. 

—Tant  mieux  I  s'écria  Jenkins.  Je  veux  être  pendu  si  Yan- 
deilles et  le  gros  Tom  ne  se  prennent  pas  à  la  gorge  avant 
qu'il  soit  une  heure. 

Par  ce  surnom  de  Goliath,  aussi  connu  que  redouté  dans 
les  placeres,  on  désignait  deux  frères  américains,  dont  le 
vrai  nom  était  Smithson,  et  un  de  leurs  cousins,  Harry 
Kellow.  L'aîné,  Tom,  auquel  le  surnom  de  Goliath  s'appli- 
quait particulièrement,  avait  une  taille  gigantesque  (plus  de 
six  pieds),  et  des  membres  énormes  qui  révélaient  une 
force  extraordinaire.  Des  cheveux  roux,  coupés  fort  courts, 
se  dressaient  comme  les  crins  .d'une  brosse  au-^dessus  de 
son  front  bas  et  étroit.  Une  barbe  de  môme  couleur,  aussi 
rude  que  la  crinière  d'un  bison,  couvrait  jusqu'aux  ponunettes 
ses  joues  boufiies  et  violacées.  Ses  petits  yeux,  enfoncés 
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soos  d'épais  sourcils  et  sillonnés  de  veines  ronge&lres»  sa 
voii  raaque  et  brasqae,  ses  manières  insolentes,  tout  en 
lai  révélait  la  mécbanceté,  Torgaeil  de  la  force  brutale,  Tin* 
tempérance  et  l'abrutissement.  Quant  à  Pbilip»  le  second 
des  Smitbson,  il  ressemblait  en  toat  à  son  frtee»  mais  avec 
des  dimensions  un  peu  moindres»  Ces  deux  bommes,  qu'on 
aeeosait  tout  bas  de  nombreux  assassinats,  étaient  la  ter- 
reur des  placeres.  Ils  avaient  pour  oompignon  et  pour 
complice  habituel  leur  cousin  Harry,  que  sa  taille»  sa  force, 
ses  vicea  et  sa  cruauté  rendaient  le  digne  aoolyte  de  ses 
sauvages-parents. 

—  Place,  vous  autres!  cria  Tom,  en  promenant  aveo 
insolence  autour  de  lui  son  regard  sinisfire  et  abruti. 

Presque  tous  les  individus  qui  se  trouvaient  réunis  dans 
la  salle  étaient  des  bommes  vigoureux^  dans  la  force  de 
i'âge,  et  dont  les  traits  annonçaient  Vénergie  et  la  résolu» 
tien.  Telle  était  cependant  la  réputation  de  violence  et  de 
férocité  des  Goliatb»  que  chacun  se  dérangea  pour  livrer 
passage  aux  trois  colosses,  qui  s'approchèrent  de  la  table 
de  jeu* 

—  Tiens,  on  joue  donc  ici  ?  s'écria  Tom*  Tant  mieux ,  je 
n'aurai  pas  besoin  de  courir  jusqu'à  Dupont-street  pour 
perdre  mes  onces  d'or.  Allons,  ôte-toi  de  là,  animal  1  con- 
tinua-t-il  en  s'adressant  à  un  Mexicain  qui,  brisé  par  la 
tièvre,  se  tenait  à  demi  couché  sur  la  table. 

Comme  le  pauvre  diable  ne  se  dérangeait  pas  assez  vite 
au  gré  du  géant,  il  le  poussa  si  rudement  qu'il  l'envoya  rou- 
ler à  Tautre  extrémité  de  la  salle. 

—  Hé  là- bas,  tenez-vous  donc  tranquilles,  s'écrièrent 
deux  ou  trois  dormeurs»  réveillés  par  ce  projectile  d'Un 
nouveau  genre. 

—  Allez  au  diable!  tas  de  coyotes "",  répliqua  Goliath 
insolemment;  je  recommencerai  si  cela  me  fait  plaisir. 

Un  moment  étourdi  de  sa  chute,  le  Mexicain  tira  son  ma- 
chete  **  ex  se  jeta  sur  son  brutal  agresseur.  Tom  saisit  lé 
bras  du  pauvre  fiévreux,  lui  arracha  le  machete,  et  le  ren- 
versa de  nouveau  d'un  coup  de  poing  dans  la  poitrine^ 
Cédant  à  une  colère  facile  à  comprendre,  le  Mexicain  allait  se 
précipiter  une  seconde  fois  sur  Goliath  et  se  faire  probable^* 

*  Loop  des  prairies.  -*-  **  Sorte  de  oouteau  de  chafise  ou  sabre 
droil. 
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ment  assommer»  lorsqu'une  main  vigoareuse  le  saisit  par 
la  jambe/  Il  se  retourna  furieux,  mais,  en  reconnaissant 
l'individu  qui  le  retenait,  il  laissa  échapper  un  cri  de  sur- 
prise et  de  joie. 

—  ^ras  d'Acierl  dit-il  à  demi  voix,  en  voyant  que  le 
nouveau  venu  lui  faisait  signe  de  se  taire. 

Quelque  bas  qu'il  eût  prononcé  ce  mot ,  deux  ou  trois 
individus  couchés  à  côté  de  lui  Tavaient  entendu.  Ils  se 
dressèrent  brusquement  sur  le  coude  et  regardèrent  avee 
une  vive  curiosité  l'homme  qu'on  venait  d'appeler  ainsi. 
Se  voyant  reconnu.  Bras  d'Acier  se  leva  brusquement.  Il 
s'enveioppa  dans  les  plis  de  son  zarape,  et  arrêta  d'un  geste 
les  mineurs  qui  venaient  avec  empressement  lui  tendre  la 
main.  Tous  lui  répondirent  par  un  joyeux  sourire  et  par  aa 
signe  de  tête  amical,  comme  pour  lui  promettre  le  silence 
et  lui  exprimer  en  même  temps  le  plaisir  que  leur  causait 
sa  présence. 

11  rabattit  sur  sa  figure  les  larges  bords  de  son  sombrero 
espagnol  et  releva  jusqu'au  menton  les  plis  de  son  fin  za- 
rape du  Saltillo  ;  puis,  s'approçhant  de  la  table,  il  se  tint 
debout  et  silencieux  derrière  un  groupe  de  mineurs. 


II 


Le  personnage  si  célèbre  dans  les  plaeeres  de  la  Californie, 
sous  le  surnom  de  Bras  d'Acier,  était  d'une  taille  moyenne, 
mais  admirablement  bien  proportionnée.  Dans  ces  contrées, 
où  Ton  est  si  souvent  obligé  de  combattre  pour  sa  fortune 
et  pour  sa  vie ,  on  apprend  bien  vite  à  évaluer  sa  propre 
force,  ainsi  que  celle  de  chaque  individu  qu'on  rencontre. 
Sous  l'apparence,  un  peu  frêle  peut-être  au  premier  abord, 
de  Pablo,  un  œil  exercé- devinait  promptement  une  force 
prodigieuse  et  une  résistance  inouïe  à  la  fatigue.  L'élasticité 
de  ses  mouvements,  et  son  teint  légèrement  bronzé  par  le 
soleil,  rappelaient  le  créole  espagnol.  L'impassibilité  de  sa 
physionomie  formait  un  contraste  étrange  avec  l'éclat  ex- 
raordinaire  de  ses  grands  yeux  noirs,  qui,  fixes  et  rêveurs 
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soas  leurs  cils  un  peu  recourbés,  semblaient  toujours  con- 
templer une  image  mystérieuse  dans  le  monde  lointain  des 
songes.  En  lui  adressant  la  parole,  on  l'appelait  souvent 
par  son  prénom  de  Pablo. 

—  José,  demanda-t-il  à  demi  voix  au  Mexicain,  qui,  de- 
bout près  de  lui,  dardait  un  regard  plein  de  ressentiment 
sur  rainé  des  Smithson,  de  quel  placer  viennent  donc  ces 
Goliatb? 

—  Dieu  le  sait,  répliqua  José.  Les  bandits  ne  restent  pas 
longtemps  dans  le  même  endroit.  Dès  qu'ils  ont  fait  quelque 
mauvais  coup,  ils  passent  prudemment  dans  un  autre  placer 
pour  y  recommencer  leurs  brigandages.  Croyez-moi,  Bras 
d'Acier,  jamais  vous  n'aurez  rendu  un  plus  grand  service 
aux  placeres  que  le  jour  où  vous  les  débarrasserez  de  ces 
trois  misérables. 

Ck>mme  le  Mexicain  achevait  ces  paroles,  Yandeilles,  qui 
venait  de  perdre  un  coup  important,  frappa  violemment  sur 
la  table  en  jurant  comme  un  païen.  Il  racheta  la  banque  de 
son  voisin  de  droite  et  se  mit  à  peser  de  nouvelles  mises. 
Dans  le  mouvement  qu'il  fit  pour  élever  la  balance  à  poudre 
d'or,  une  bague  en  brillants,  de  forme  singulière,  qu'il  por- 
tait au  petit  doigt  de  la  main  gauche,  attira  tout  à  coup  l'at- 
tention de  Bras  d'Acier.  Une  expression  de  surprise  dou- 
loureuse assombrit  la  figure,  habituellement  si  impassible, 
de  ce  dernier.  Il  se  rapprocha  brusquement  des  joueurs,  les 
yeux  fixés  sur  le  chaton  de  cette  bague. 

Après  quelques  minutes  d'un  silencieux  examen,  il  ou- 
vrit la  cartouchière  qu'il  portait  à  sa  ceinture,  en  retira  un 
petit  sac  en  peau  rempli  de  poudre  d'or,  et  jeta  sur  la  table 
un  nugget  *  pesant  au  moins  quatre  livres. 

—  Diable  I  fit  Yandeilles,  en  regardant  d'un  air  étonné  le 
hardi  joueur  qui  débutait  ainsi  par  un  enjeu  d'environ  cinq 
mille  francs. 

—  Tenez-vous?  demanda  Bras  d'Acier. 

—  Sans  doute!  répondit  Yandeilles. 

11  versa  devant  le  nugget  une  égale  quantité  de  poudre 
d'or  et  retourna  deux  as. 

— Gagné,  reprit-il  en  ramassant  les  mises. 

Bras  d'Acier  avança  un  nouvel  enjeu,  plus  considérable 
encore  que  le  premier.  Il  ne  fut  pas  plus  heureux.  Il  perdit 

*  Grosse  pépite  (morceau  d'or). 
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successivement  cinq  à  six  parties  sans  que  la  moindre  trace 
de  dépit  ni  de  contrariété  se  peignît  sur  sa  figure.  Au  sep> 
tième  coup,  voyant  que  son  sac  à  poudre  d'or  était  presque 
vidé,  il  le  retourna  complètement.  Quelques  onces  seule- 
ment tombèrent  dans  sa  main. 

— -Eb  bien?  demanda  Yandeilles,  en  voyant  que  son 
adversaire  ne  mettait  pas  au  jeu. 

Tous  les  spectateurs,  groupés  autour  de  la  table,  regar- 
daient Pablo  avec  une  curiosité  d'autant  plus  facile  à  com- 
prendre, que  quelques-uns  d'entre  eux  croyaient  le  reeon- 
niûtre, 

-^  Attendez,  dit  Pablo  en  s'adressant  à  Vandeilles. 

Il  laissa  tomber  son  zarape,  jeta  son  cbapeau  sur  la  table 
et  se  tourna  vers  les  mineurs. 

—  Bras  d* Acier,  Bras  d'Acier  I  s'écrièrent-ils  avec  une 
expression  non  équivoque  de  satisfaction. 

Les  voisins  de  Pablo  s'empressèrent  de  lui  tendre  la 
main  ;  les  autres  s'approchèrent  vivement,  ou  montèrent  sur 
leurs  bancs  pour  le  regarder  et  le  saluer  par  un  signe  ami- 
cal. Les  Goliath  eux-mêmes  se  levèrent  précipitamment 
de  leurs  sièges  et  regardèrent  longtemps  Pablo  en  se  par- 
lant à  voix  basse. 

-—  Ah  çà,  jouons^nous,  ou  ne  jotton»*nou8  pas?  reprit 
Vandeilles,  chez  lequel  la  passion  du  jeu  étouffait  jusqu'à 
la  curiosité, 

—  Qui  veut  me  prêter  de  Tor?  demanda  Bras  d'Acier. 
Vandeilles  se  mit  à  rire.  Les  mineurs  sont,  comme  la 

fourmi  de  la  fable,  peu  prêteurs.  A  sa  grande  stupéfaction, 
tous  les  bras  se  tendirent  vers  Pablo,  qui  n'eut  que  l'em- 
barras du  choix  entre  les  bourses  et  les  ceintures  qu'on  lui 
offrait. 

-^  Merci,  mes  amis,  dit  ce  dernier,  sans  paraître  étonné 
d'un  empressement  si  extraordinaire.  Quels  sont  ceux  d'entre 
vous  qui  ont  été  les  moins  heureux  dans  la  campagne  de 
cette  année  ? 

--Moi,  moit  s'écrièrent  cinq  ou  six  mineurs,  parmi  les- 
quels se  trouvaient  José  Guérino,  Craddle,  Ribonneau  et 
Bucolick. 

-^  Pas8ez*moi  ce  que  vous  avez  d'or,  leur  dit  Pablo* 

Ils  obéirent  d'un  air  aussi  satisfait  que  si  Bras  d'Acier  eût 
annoncé  l'intention  de  leur  distribuer  de  l'or  au  lieu  d'en 
demander. 
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—  Qne  diable  est-ce  que  cela  signifie?  demanda  Van- 
deîUes  à  Ton  de  ses  yoisins*  Le  plus  riche  d'entre  nous  au- 
rait demandé  une  livre  d'or  à  son  meilleur  ami»  avec  pro- 
messe d'en  rendre  deux  le  lendemain,  qu'il  n'aurait  pu 
l'obtenir;  et  c'est  à  qui  jettera  son  or  à  cet  bomme  qui  vient 
de  perdre  tout  ce  qu'il  possédait? 

-—  Je  crois  bien  !  répliqua  le  mineui^  tandis  que  Vs^lo 
versait  sur  la  table  l'or  qu'on  venait  de  lui  remettre»  sans 
mftme  prendre  la  peine  de  le  peser.  Je  donnerais  volontiers 
toat  ce  que  je  possède  pour  être  à  la  place  de  José.  Les  einq 
oa  six  onces  d'or  qu'il  vient  de  prêter  à  Bras  d'Acier  loi 
vaadront  une  fortune. 

Vandeilles  se  disposait  à  lui  adresser  d'autres  questions; 
mais  à  ce  moment  Pablo  avança  un  nouvel  enjeu,  et  la 
partie  recommença.  Le  banquier  tourna  un  sept  pour  lui  et 
un  valet  pour  Bras  d'Acier;  plusieurs  cartes  se  succédèrent 
sans  amener  de  résultat.  « 

•<-  Sept  l  j'ai  gagné,  s'écria  Vandeilles. 

—  Combien  y  a-t-il  devant  vous?  demanda  tranquillement 
Pablo. 

—  Soixante-douze  livres  et  neuf  onces  *,  répondit  Van- 
deilles, au  bout  de  quelques  minutes  employées  à  peser  les 
pépites  et  la  poudre  d'or. 

—  Banquo,  dit  Bras  d'Acier . 

Sur  un  geste  du  créole,  bourses  et  ceintures  se  tendirent 
de  nouveau  vers  lui.  Les  Goliath  mémo,  après  s'être  eon*. 
certes  un  moment,  suivirent  l'exemple  des  autres  mineurs. 
Tom  offrit  au  jeune  homme  un  sac  de  peau  qui  devait  con- 
tenir au  moins  une  dizaine  de  livres  d'or. 

Pablo  le  repoussa  du  geste. 

—  Pourquoi  nous  refusez- vous  ?  demanda  Goliath  d'une 
voix  irritée. 

—  Parce  que  cet  or  est  le  fruit  du  vol  et  de  l'assassinat, 
répondit  Pablo  du  ton  le  plus  calme. 

Un  silence  presque  lugubre  suivit  ces  paroles.  Goliath 
grommela  quelques  injures  ;  mais,  avant  que  sa  lourde  in- 
telligence eût  trouvé  une  réponse,  le  jeu  avait  recommencé. 

—  Voyons ,  dit  Vandeilles ,  réfléchissant  à  la  somme 
énorme  qu'il  allait  risquer,  je  ferais  peut-être  prudemment 
de  passer  la  main. 

*  Près  de  400,000  francs. 
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—  Alors,  je  la  prends,  fit  Pablo. 

—  Ma  foi,  non,  reprit  Vandeilles  après  nn  instant  d'hési- 
tation, j'irai  jusqn'aa  bout...  Un  quatre  pour  moi,  un  neuf 
pour  vous. 

Puis,  au  milieu  d'un  profond  silence,  il  abattit  successi- 
vement un  cinq,  un  sept,  un  autre  sept,  un  deux. 

—  Neuf!  s'écrièrent  les  mineurs,  dont  les  voix  ne  formè- 
rent qu'un  seul  cri. 

—  Enfer  et  malédiction  I  fit  Vandeilles,  en  frappant  du 
poing  la  carte  qui  venait  de  donner  la  victoire  à  son  adver- 
saire. 

—  Je  vous  achète  votre  banque  deux  cents  dollars,  dil 
Pablo  au  mineur  qui  allait  remplacer  Vandeilles. 

—  Soit,  repartit  le  mineur. 

—  Faites  vos  jeux,  Messieurs,  dit  Bras  d'Acier  en  mêlant 
les  cartes. 

C'était  une  chose  si  insolite  de  voir  Pablo  toucher  à  un 
jeu  de  cartes,  que  les  mineurs  se  regardèrent  comme  pour 
se  demander  ce  qu'ils  devaient  faire.  Vandeilles,  les  yeux 
fixes  et  les  sourcils  fjroncés,  jeta  sur  la  tablé  tout  ce  qui  lui 
restait  de  poudre  d'or;  mais  la  chance  avait  tourné  contre 
lui. 

La  banque  gagna  du  premier  coup. 

—  Rien,  plus  rien!  s'écria-t-il,  après  avoir  fouillé  dans 
toutes  ses  poches  avec  la  rage  du  joueur  qui  se  sent  dans 
l'impossibilité  de  se  livrer  à  sa  terrible  passion. 

—  Vous  avez  des  bijoux,  observa  Pablo,  une  montre,  des 
bagues  ;  je  vous  les  joue  contre  cinq  livres  d'or  *. 

—  Cette  bague  vaut  à  elle  seule  plus  de  mille  dollars,  ré- 
pliqua Vandeilles,  en  montrant  le  bijou  qui  avait  si  vive- 
ment excité  l'attention  de  Bras  d'Acier. 

—  Mettons  dix  livres  d'or,  si  vous  voulez. 

Une  contraction  des  traits  de  Vandeilles  révéla  le  vio- 
lent combat  qui  se  livrait  dans  son  esprit. 

—  Non,  dit-il  avec  effort. 

—  N'en  parlons  plus.  C'eût  été  peut-être  un  moyen  de 
vous  rattraper...  Vos  jeuxsont-ils  faits.  Messieurs? 

Deux  coups  que  gagna  Bras  d'Acier  se  succédèrent  sur 
des  enjeux  peu  considérables.  A  la  fin,  Vandeilles  ne  put  y 
résister. 

*  La  liyre  d*or  valait  à  cette  époque  environ  1,300  fhincs. 
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—  Voulez- vous  faire  quinze  livres  contre  ces  bijoux  et 
cette  bague  ?  demanda-t-il  à  Pablo. 

—  Cest  plus  qu'ils  ne  valent^  répondit  le  créole;  mais, 
n'importe,  je  les  tiens. 

Vandeilles  ôta  la  bague  de  son  doigt  et  la  jeta  sur  la  table 
avec  les  autres  bijoux. 

—  Encore  perdu!  s'écria-t-il  un  instant  après. 

Il  sortit  en  blasphémant,  et  ferma  la  porte  avec  tant  de 
violence  que  toute  la  maison  en  retentit. 

—  Vous  voilà  donc  devenu  joueur,  Bras  d'Acier?  dit  un 
vieux  Mexicain  en  se  rapprochant  de  Pablo,  qui  continuait 
sa  banque  et  retournait  les  cartes  sans  presque  les  regarder. 

—  Un  caprice,  fit  Bras  d'Acier  en  haussant  les  épaules. 
J'en  suis  déjà  ennuyé...  Je  passe  la  main. 

11  se  leva  et  fit  signe  à  tous  ceux  qui  lui  avaient  prêté  de 
la  poudre  d'or  de  venir  recevoir  le  montant  de  leur  avance. 

Une  expression  de  désappointement  se  peignit  sur  la 
physionomie  des  mineurs,  tandis  que  Pablo  remettait  à  cha- 
cun d'eux  une  quantité  d'or  presque  double  cependant  de 
celle  qu'on  lui  avait  prêtée. 

—  Ceci  ne  compte  pas,  dit  Pablo,  qui  remarqua  leur  con- 
trariété. J'ai  pris  vos  noms  à  tous,  et  je  me  charge  de  votre 
première  campagne.  Vous  formerez  deux  bandes. 

Les  mineurs  auxquels  s'adressaient  ces  paroles  poussè- 
rent un  cri  joyeux. 

Les  autres  le  félicitèrent ,  mais  non  sans  un  sentiment 
d'envie. 

—  Si  tu  veux  me  laisser  partir  à  ta  place,'  José,  dit  un  des 
mineurs  au  Mexicain,  je  te  donne  tout  de  suite  dix  livres 
de  pépites. 

—  Non,  «ur  mon  âme  I  s'écria  José.  Dussé-je  mourir  en 
route,  je  ne  manquerai  pas  une  pareille  occasion  de  faire 
ma  fortune. 

—  Ce  n'est  pas  notre  faute  si  vous  n*avez  pas  accepté 
notre  or,  Bras  d'Acier,  reprit  le  mineur  en  se  tournant  vers 
le  créole  ;  nous  vous  l'offrions  de  bon  cœur. 

—  C'est  juste,  répondit  Bras  d'Acier  après  un  instant  de 
réflexion.  Intéressée  ou  non,  toute  bonne  volonté  mérite 
une  récompense.  Vous  êtes  vingt-deux...  sur  lesquels  qua- 
torze ont  déjà  ma  promesse...  Ëh  bien,  que  les  huit  autres 
forment  une  troisième  bande  sous  la  direction  de  Jenkins. 

—  Vive  Bras  d'Acier!  s'écrièrent  les  mineurs. 
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•—  Nous  sommas  vingt^^oatre,  dit  une  voix  au  fond  de  la 

salle. 
—-  James  et  Pepe  ne  comptent  pas,  répliqua  Bras  d'Acier. 

—  Pourquoi  cela,  don  PaLlo?  demanda  James  en  s'avan- 
çant.  Nous  avons  mis  tout  autant  d'empressement  que  les 
autres... 

—  Vous  savez  fort  bien  le  motif  de  votre  exclusion,  inter- 
rompit Pablo.  Vous  m'aviez  promis  tous  les  deux  de  réser- 
ver un  tiers  de  vos  fouilles  au  placer  de  San-Benito  pour  la 
veuve  et  les  enfants  de  ce  pauvre  Lumlym.  J*ai  appris 
l'autre  jour  que  vous  aviez  manqué  à  votre  promesse.  Vous 
n'obtiendrez  jamais  rien  de  moi  désormais. 

—  Nous  enverrons  sa  part  à  la  veuve,  murmura  Pepe. 

—  Et  vous  la  doublerez,  répondit  Pablo.  Si  demain,  à 
midi,  cette  pauvre  femme  n'a  pas  reçu  les  deux  tiers  des 
trente-cinq  livres  que  vous  avez  recueillies  tous  deux,  c'est 
moi  qui  irai  vous  les  réclamer  de  sa  part. 

*-  Alors  nous  pourrons  partir  avec  les  camarades?  de- 
manda James. 

—  Non,  répliqua  Bras  d'Acier  d'un  ton  ferme. 

Les  deux  hommes  baissèrent  la  tête  et  se  retirèrent  der- 
rière les  autres  mineurs.  Vandeîlles  rentra  au  même  instant, 
tenant  à  la  main  un  sac  en  peau  de  chamois,  orné  d'une 
broderie  assez  élégante,  qui  semblait  contenir  à  peine  quel- 
ques onces  d'or.  Il  se  remit  au  Jeu  et  regagna  quelque  ar- 
gent. Lorsque  son  tour  de  tailler  arriva,  il  avait  devant  lui 
cinq  ou  six  livres  de  poudre  d'or. 

—  il  paraît  que  vous  faites  Charlemagne,  Bras  d'Acier? 
dit-il  en  élevant  la  voix  pour  être  entendu  de  Pablo,  qui 
était  allé  se  recoucher. 

—  C'est  l'usage  ici,  vous  le  savez,  répondit  Bras  d'Acier. 
Au  reste,  je  vous  ai  gagné  une  soixantaine  de  livres,  et  je 
suis  tout  prêt  à  vous  les  jouer  d'un  seul  coup,  si  vous  y 
tenez.  Mais  j'entends  que  ce  coup  soit  le  dernier,  quel  que 
puisse  être  le  résultat.  0 

—  Je  n'ai  que  dix  livres  et  quelques  onces.  Les  tenez- 
vous?  demanda  Vandeilles. 

—  Volontiers... 

Vandeilles  retourna  un  roi.  C'était  la  carte  de  son  adver» 
saire. 

— ^pcore  perdu  I  s'écria-t-il  avec  rage.  L'enfer  est  ce  soir 
contre  moi. 
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—  Gardes  cet  or  si  vous  youlez,  dit  Psablo  en  repoassan^ 
les  enjeiix  que  lai  offrait  le  Français.  Je  n'en  ai  que  fûre 
maintenant;  TOUS  me  le  rendrez  plus  tard. 

—  Mais,  si  je  perds?  répliqua  Yandeilles. 

—  Vous  me  le  rendrez  après  la  prochaine  campagne. 

Yandeilles  hésita  un  instant;  mais  Tamour  du  jeu  possé- 
dait tellement  le  malheureux,  qu'il  n'eut  pas  le  courage  de 
résister  à  la  tentation.  Il  balbutia  un  remerciement,  etconti* 
nua  à  jouer  avec  diverses  alternatives.  Il  avait  déjà  presque 
tout  perdu,  lorsqu'une  querelle  s'éleva  entre  lui  et  Faîne  des 
Goliath,  au  sujet  d'un  coup  douteux. 

—  On  nous  vole,  s'écria  grossièrement  le  colosse,  toi]joars 
prêt  à  chercher  des  prétextes  pour  ne  point  payer. 

^  Tu  en  as  menti,  chien  d'Yankee,  répliqua  aussitôt 
Vandeilles,  qui  avait  en  effet  joué  fort  loyalement. 

—  Vous  avez  triché  :  je  reprends  ma  mise. 

—  Je  te  défends  d'y  toucher. 

L'Américain  haussa  les  épaules.  Il  étendit  sa  main  large  et 
velue  sur  le  petit  ta3  de  poudre  d'or  qui  faisait  l'objet  du  Ii« 
tige,  et  le  ramena  de  son  côté. 

Ne  pouvant  lui  arrêter  le  bras,  malgré  tous  ses  efforts» 
Yandeilles,  furieux,  éparpilla  d'un  vigoureux  revers  de 
main  les  pépites  que  Tom  allait  remettre  dans  sa  ceinture. 
La  réponse  de  Goliath  fut  un  coup  de  poing  si  rudement  as- 
séné que  la  tête  du  Français  vint  heurter  violemment  contre 
la  table.  Yandeilles  se  leva  d'un  bond,  en  saisissant  son  re- 
volver; mais,  au  môme  instant,  Tom  lui  prit  le  poignet  et 
le  mit  dans  l'impossibilité  de  se  servir  de  son  arme.  Doué 
lui-même  d'une  vigueur  remarquable,  que  surexcitait  en- 
core la  colère,  Yandeilles  faisait  des  efforts  prodigieux  pour 
échapper  à  l'étreinte  de  fer  qui  paralysait  ses  mouvements* 
De  sa  main  gauche  restée  libre,  il  prit  Goliath  à  la  gorge. 
Ce  dernier,  portant  aussitôt  la  main  à  sa  ceinture^  en  retira 
un  couteau  à  lame  large  et  acérée,  qu'il  ouvrit  avec  les 
dents.  Au  moment  où  il  allait  en  frapper  son  adversaire, 
Yandeilles  se  ma  sur  lui  avec  tant  d'impétuosité  que  tous 
deux  tombèrent  ensemble  en  faisant  treaibler  l'appartement 
du  bruit  de  leur  chute.  Ils  luttèrent  quelques  instants,  mais 
la  force  prodigieuse  de  Goliath  finit  par  l'emporter  sur  celle 
du  Français.  Il  le  renversa  sons  lui  :  puis,  le  maintenant 
avec  le  genou  et  la  main  gauche,  il  chercha  à  dégager  son 
ta»  droit,  que  Yandeilles  serrait  avec  l'énergie  du  déses- 
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poir.  Le  Français  était  sans  armes  :  en  tombant,  il  avait  laissé 
échapper  son  revolver,  qae,  d'un  coup  de  pied,  Goliath  avait 
chassé  sous  la  tabie. 

Rangés  en  cercle  autour  des  deux  adversaires,  les  mineurs 
considéraient  ce  spectacle  avec  la  même  curiosité  que  s'il  se 
fût  agi  d'un  combat  d'animaux.  Sans  la  célébrité  des  deux 
champions,  personne  ne  se  fdt  môme  dérangé  pour  venir  re- 
garder leur  bataille  :  un  autre  joueur  eût  profité  de  Toccasioii 
pour  s'emparer  de  la  banque,  et  la  partie  eût  continué  sans 
qu'on  se  préoccupât  des  suites  de  la  querelle. 

Effrayé  du  danger  que  courait  son  compatriote,  Ribonneaa 
voulut  à  deux  reprises  lui  porter  secours  ;  Philip  et  Harry, 
le  frère  et  le  cousin  de  Tom,  se  jetant  au-devant  du  Proven- 
çal, le  repoussèrent  brusquement,  avec  des  paroles  de  me- 
nace. 

—  Demandes-tu  grâce,  chien  de  Français?  dit  Goliath. 

—  Non,  non  !  répondit  Vandeilles  avec  énergie,  quoiqu'il 
fût  presque  étouffé  sous  le  poids  énorme  de  son  gigantesque 
adversaire. 

Par  une  brusque  secousse^  Goliath  parvint  à  dégager  son 
bras  droit,  et  leva  son  couteau  en  poussant  un  cri  sauvage 
de  triomphe. 

Au  môme  instant,  le  groupe  des  mineurs  s'écarta  précipi- 
tamment devant  Pablo.  Ce  dernier  saisit  la  main  du  géant  et 
lui  arracha  son  couteau,  qu'il  envoya  sous  la  table  rejoindre 
le  revolver  de  Vandeilles. 

Tom  poussa  un  rugissement  de  colère,  tandis  que  Philip 
et  Harry  se  jetaient  sur  Bras  d'Acier.  Le  créole  recula  d'un 
pas,  en  roulant  son  zarape  autour  de  son  bras  gauche  pour 
s'en  faire  un  bouclier,  et  se  tint  prôt  à  recevoir  ses  deux  en- 
nemis. Quelques  mineurs  firent  an  mouvement  pour 
prendre  sa  défense,  mais  il  les  écarta  d'un  geste  amical.  D'un 
bond  pareil  à  celui  d'un  tigre,  il  vint  tomber  sur  Philip,  qui 
tendait  déjà  la  main  pour  remettre  un  couteau  à  son  frère, 
toujours  étendu  sur  le  malheureux  Vandeilles,  dont  il  meur- 
trissait la  tôte  contre  le  sol.  En  voyant  Philip  rouler  à  terre, 
Harry  porta  un  coup  de  machete  à  Pablo.  Celui-ci  para  du 
bras  gauche  et  riposta  par  un  coup  du  couteau  qu'il  venait 
d'arracher  à  Philip.  Atteint  en  pleine  poitrine,  l'Américain 
fit  encore  deux  ou  trois  pas  comme  un  homme  ivre  et  tomba 
roide  mort. 

Au  même  instant,  une  balle  passa,  en  sifflant,  à  quelques 
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ponces  du  front  de  Pablo.  Il  s'était  heurensement  baissé  en 
se  voyant  ajusté  par  Philip.  S'élancer  sur  ce  dernier,  lui  ar- 
racher son  pistolet  et  l'étendre  à  terre  d'un  coup  de  crosse 
appliqué  au  milieu  du  front,  fut  pour  Pablo  l'affaire  d'une  se- 
conde. 

—  Garde  à  vous,  Bras  d'Acier,  lui  crièrent  les  mineurs. 
Lâchant  son  adversaire  évanoui,  et  renversant  le  pauvre 

José,  qui  s'était  bravement  jeté  au-devant  de  lui,  ïom  se 
précipitait  sur  Pablo.  Avant  que  Bras  d'Acier  eût  le  temps  de 
tirer  son  machete,  le  bowie-knife  de  l'Américain  descendit 
sur  lui  avec  la  rapidité  de  la  foudre  :  Pablo  esquiva,  par  un 
bond  de  côté,  ce  coup  terrible  qui  lui  aurait  fendu  la  tête, 
et  dégaina  son  machete. 

—  Que  personne  ne  bouge  t  cria-t-il  aux  mineurs. 
Ceux-ci  obéirent.  Us  se  contentèrent  de  retenir  Philip  et 

de  l'empêcher  de  porter  secours  à  son  frère. 

Dès  les  premières  passes,  Goliath,  qui  commençait  à  re- 
prendre son  sang-froid,  comprit  que,  malgré  sa  force  et  son 
adresse  à  manier  le  bowie-knife,  il  ne  pouvait  lutter  contre 
l'habileté  supérieure  de  Bras  d'Acier...  Un  coup  de  madhete, 
porté  avec  une  rapidité  inouïe,  lui  emporta  la  moitié  de  l'o- 
reille et  le  blessa  légèrement  à  l'épaule'.  Le  géant  poussa  un 
cri  de  rage.  Renouvelant  la  manœuvre  qui  l'avait  si  bien 
servi  dans  son  combat  avec  Vandeilles,  il  saisit  de  la  main 
gauche  le  bras  droit  de  Pablo.  Ce  dernier  fit  aussitôt  le 
même  mouvement.  Tous  deux  se  trouvèrent  ainsi  vis-à-vis 
l'un  de  l'autre,  chacun  cherchant  à  dégager  son  bras  droit 
en  même  temps  qu'à  maintenir  immobile  celui  de  son  ad- 
versaû'e. 


III 


Au  premier  coup  d'œil  jeté  sur  les  deux  antagonistes,  il 
ne  semblait  pas  que  l'issue  de  cette  lutte  piU  être  mise  en 
doute.  Favorisé  par  sa  taille  gigantesque,  Goliath  paraissait 
capable  de  broyer  sous  sa  large  main  le  frêle  poignet  de  son 
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ennemi.  Ce  dernier  ne  cédait  pas  d'an  pouce  cependant.  Sa 
figure,  toujours  calme,  ne  trahissait  nullement  l'effort  inouï 
qu'il  devait  faire  pour  résister  à  la  pression  du  géant.  Le  vi- 
sage de  Tom,  au  contraire,  s'empourprait  peu  à  peu.  Ses 
yeux  se  gonflaient.  La  sueur  coula  bientôt  à  grosses  gouttes 
sur  ses  joues  violacées.  Dominant  Pablo  de  toute  sa  liaa- 
teur,  il  tenait  d'abord  fixés  sur  lui  ses  petits  yeux  abrutis  et  fé- 
roces. Le  regard  étincelant  et  implacable  du  créole  finit  par  loi 
donner  froid  au  cœur  et  le  força  de  détourner  les  yeux  avec 
le  môme  sentiment  de  malaise  que  si  ce  regard  eût  été  la 
pointe  acérée  d'un  poignard.  A  deux  reprises,  le  colosse, 
réunissant  toutes  ses  forces,  essaya  de  briser  par  une  sao- 
cade  la  résistance  qu'il  rencontrait.  Chaque  fois,  le  bras  de 
Pablo  céda  une  seconde^  mais,  comme  un  ressort  d'acier,  ce 
fut  pour  se  tendre  aussitôt  avec  plus  de  force.  Bientôt  la 
supériorité  de  Pablo  devint  évidente.  La  respiration  préci- 
pitée et  la  contraction  des  traits  de  sou  adversaire  révélaient 
déjà  la  roidenr  et  la  fatigue.  Goliath  le  sentit  lui-même.  Se 
jetant  en  avant  par  un  effort  désespéré,  il]  elBeura  de  la 
pointe  de  son  bowie-knife  l'épaule  gauche  du  créole.  Les 
mineurs  poussèrent  un  cri;  mais  Pablo  avait  déjà  repris 
l'avantage.  On  voyait  son  machele  se  rapprocher  de  la  poi- 
trine du  géant  par  une  progression  lente,  continue,  irrésis- 
tible. 

Goliath  était  horrible  à  voir.  Il  écumait  comme  un  san- 
glier aux  abois.  Une  expression  hideuse  de  rage,  de  honte 
et  de  firayeur  décomposait  sa  figure,  couverte  de  sueur  et  de 
sang. 

Il  grinçait  des  dents  et  blasphémait  à  faire  dresser  les 
cheveux  sur  la  tôle.  A  quelques  pas  de  lui,  Philip,  se  débat-Ç. 
tant  contre  les  mineurs  qui  l'avaient  désarmé,  s'épuisait  en 
vains  efforts  pour  venir  au  secours  de  son  frère,  dont  il 
voyait  la  mort  assurée.  Ces  deux  frères,  souillés  de  tous  les 
vices  et  coupables  de  crimes  affreux,  n'avaient  qu'un  senti- 
ment qui  les  rattachât  à  l'humanité;  c'était  l'affection  qu'ils 
se  portaient  l'un  à  l'autre. 

Un  silence  de  mort  régnait  dans  l'appartement  ;  chaque 
poitrine  se  soulevait  péniblement  sous  le  poids  d'une  émo- 
tion indicible. 

-*-  Grâce  1  murmura  enfin  Goliath,  qui  sentait  son  bras 
faiblir  et  voyait  la  pointe  brillante  du  maohete  à  deux  pouces 
de  sa  poitrine. 


BRAS  d'acier.  23 

—  Non,  répondît IBras  d'Acier...  ce  serait  un  crime  de 
laisser  yivre  un  misérable  tel  que  toi. 

—  Mais  je  ne  tous  ai  jamais  rien  fait.  Bras  d'Acier?  dit  le 
géant. 

—  Tu  as  abusé  de  ta  force  pour  voler»  pour  assassiner  de 
pauvres  mineurs  isolés  ou  malades...  Recommande  ton  âme 
à  Dieu,  si  tû  sais  encore  prier. 

Goliath  fit  encore  un  effort  pour  échapper  à  son  Implacable 
ennemi;  mais  Pablo  le  ramena  et  dégagea,  par  une  secousse 
terrible,  la  poignée  de  son  machete. 

—Grâce,  au  nom  du  ciel  I  s'écria  tout  à  coup  une  voix  de 
femme  au  fond  de  la  salle. 

Cette  voix  produisit  un  effet  extraordinaire  sur  Pablo.  Il 
lâcha  son  ennemi  et  se  retourna  brusquement. 

—Qui  a  parlé?  demanda-t-il  avec  une  visible  émotion» 
tandis  que  son  regard  étincelant  se  fixait  tour  a  tour  sur 
chacun  de  ceux  qui  l'entouraient. 

Personne  ne  répondit.  Un  des  mineurs  lui  montra  du 
doigt  la  porte  qu'on  venait  de  fermer  et  qui  vibrait  encore. 
Pablo  rouvrit  précipitamment,  mais  ses  yeux  explorèrent  en 
yain  toute  la  longueur  du  corridor.  Le  bruit  d'une  seconde 
porte  qui  se  fermait  à  l'autre  extrémité  de  ce  corridor  lui 
apprit  seulement  que  quelqu'un  rentrait  à  l'instant  môme. 
Le  premier  mouvement  du  créole  fut  de  s'élancer  de  ce  côté, 
mais,  remarquant  que  plusieurs  mineurs  ravalent  suivi,  il 
se  contint  et  rentra  dans  l'appartement.  Chacun  le  regardait 
avec  une  sorte  de  stupéfaction  qui  prouvait  combien  peu 
l'on  étadt  habitué  à  le  voir  donner  de  pareils  signes  d'émo- 
tion. 11  se  passa  la  main  sur  le  firont  comme  pour  se  rappeler 
à  lai-môme^  et  reprit  en  quelques  secondes  sa  physionomie 
impassible. 

-*  Goliath,  dit-fl  au  géant,  occupé  à  étancher  lo  sang  qui 
coulait  de  sa  blessure,  pour  aujourd'hui,  je  te  togrâco; 
mais  rappelle-toi  bien  ceci  :  au  premier  crime  commis  pat 
ton  frère  ou  par  toi,  je  me  mets  à  votre  poursuite  et  jo  vou» 
tue  tous  les  deux,  dussé-je  parcourir  toute  la  Californie  pour 
TOQs  rcyoindre.  Demande  à  tous  ceux  que  tu  vois  ici;  ils  t/è 
diront  que  jamais  Bras  d'Acier  n'a  manqué  à  son  serjoïeat... 
Lâchez  cet  homme ,  continua-t-il ,  en  s'adressait  aux  mi- 
neurs qui  tenaient  toujours  le  second  Smithson. 

Us  obéirent  avec  un  visible  regret.  Philip  courut  à  son 
frère.  Tous  deux  échangèrent  quelques  paroles  à  voix  basse. 
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Us  sortirent  de  suite  de  la  salie,  en  emportant  le  cadavre  de 
leur  cousin  Harry. 

— -  Nous  nous  reverrons!  dit  Tom,  qui  montra  le  poing  aa 
créole  en  ouvrant  la  porte. 

Puis,  cédant  à  un  mouvement  de  rage,  il  prit  son  revol- 
ver et  fit  feu  sur  Bras  d*Acier^  qu'il  manqua.  Les  mineurs 
s'attendaient  à  voir  Pablo  s'élancer  sur  le  misérable,  mais  il 
ne  bougea  pas. 

—  Quel  dommage  que  vous  n'ayez  pas  tué  ces  deux  bri- 
gands! dirent  quelques  mineurs  avec  un  accent  de  désap- 
pointement; si  vous  saviez  tous  les  crimes  qu'ils  ont  commis  ! 

^  Qu'est  devenu  M.  Yandeilles?  demanda  Bras  d'Acier, 
sans  répondre  à  ce  souhait  peu  clurétien. 

Goliath  avait  si  rudement  frappé  contre  le  sol  la  tète  du 
malheureux  Français  renversé  sous  lui,  et  presque  étouffé 
par  le  poids  du  gigantesque  Américain,  que  Yandeilles  était 
resté  plusieurs  minutes  sans  connaissance.  Il  commençait 
seulement  à  revenir  à  lui,  et  se  tenait  à  demi  couché  sur  un 
banc.  £n  entendant  prononcer  son  nom,  il  fit  un  effort  pour 
se  lever  et  se  versa  un  plein  verre  de  rhum.  Ranimé  par 
cet  énergique  breuvage,  et  s'appuyant  contre  la  table,  il 
s'avança  jusqu'à  Bras  d'Acier.  Il  le  remercia  de  son  inter- 
vention avec  un  air  contraint  et  embarrassé  qui  ne  put 
échapper  à  l'œil  pénétrant  du  créole. 

— -  Mon  père  était  Français  comme  vous.  Monsieur,  inter- 
rompit Pablo  avec  une  politesse  glaciale,  et  je  ne  pouvais 
laisser  assassiner  un  compatriote.  Je  n'ai  fait  d'ailleurs  rien 
de  plus  que  tous  ces  Messieurs,  ajouta-t-il  en  montrant  les 
mineurs.  C'est  plutôt  à  eux  qu'à  moi  que  doivent  s'adresser 
vos  remerciements.  ^ 

Yandeilles  poussa  un  soupir  comme  un  honune  qui  se 
sent  dégagé  d'une  obligation  pénible.  D  gardait  rancune  à 
son  heureux  adversaire,  et  toute  reconnaissance  envers  ce 
dernier  lui  eût  semblé  un  pesant  fardeau,  n  s'empressa  d'a- 
dresser aux  autres  mineurs  quelques  mots  de  remerciement 
que  ceux-ci  reçurent  d'un  air  assez  étonné.  Excepté  Ribon- 
neau,  aucun  d'eux«  en  effet,  n'avait  bougé  pour  le  défen- 
dre. Il  sortit  ensuite  de  l'appartement.  Pablo  le  suivit  des 
yeux  et  sembla  deux  ou  trois  fois  sur  le  point  de  le  rappe- 
ler. Il  le  laissa  cependant  partir  sans  lui  avoir  adressé  de 
nouveau  la  parole. 

Dès  que  le  pas  de  M.  Yandeilles  eut  cessé  de  retentir  dans 
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le  corridor.  Bras  d'Acier  quitta  la  salle  eu  faisant  signe  aux 
mineurs  de  ne  t)as  le  suivre.  Pendant  les  dix  minutes  que 
dura  son  absence,  les  mineurs,  dont  la  curiosité  semblait 
Tîvement  excitée,  se  livrèrent,  par  petits  groupes,  à  une 
foule  de  conjectures  sur  l'émotion  inusitée  que  l'impassible 
Bras  d'Acier  venait  de  laisser  paraître,  et  sur  la  grâce  qu'il 
avait  accordée  à  Goliath  d'une  manière  si  imprévue. 

—  Je  parie,  dit  Craddle,  que  la  personne  qui  a  demandé 
grâce  pour  Goliath  est  le  petit  jeune  homme  qui  a  re- 
levé Yandeilles  pendant  que  nous  regardions  le  combat  de 
Tom  et  de  Bras  d'Acier.  Je  suis  bien  sûr  aussi  que  c'est  le 
même  qui  est  sorti  lorsque  Bras  d'Acier  a  couru  vers  la 
porte,  car,  depuis  ce  moment,  il  m'a  été  impossible  de  le  re- 
trouver. 

—  C'est  la  voix  d'une  femme  que  nous  avons  entendue, 
et  non  pas  celle  d'un  homme,  fit  observer  Ënriquez  Mun- 
diaz. 

—  D'accord;  mais  cela  pourrait  bien  être  aussi  une  femme 
habillée  en  homme. 

—  Tiens  I  s'écria  Ribonneau,  serait-ee... 

U  s'interrompit  en  voyant  entrer  Bras  d'Acier.  Celui-ci  sa- 
loa  les  mineurs  de  la  main  ;  puis,  sans  adresser  la  parole  à 
personne,  il  s'enveloppa  dans  son  zarape,  se  jeta  sur  la 
table  démontée  qui  servait  de  lit,  et  parut  se  disposer  à  dor- 
mir. José,  qui  s'était  couché  tout  auprès,  et  que  la  fièvre 
empêchait  de  dormir,  raconta  cependant,  le  lendemain,  que 
Bras  d'Acier  était  resté  éveillé  presque  toute  la  nuit. 


IV 


En  quittant  la  chambre  oii  s'étaient  passés  les  incidents 
qu'on  vient  de  lire,  Yandeilles  traversa  toute  la  longueur  du 
corridor.  Arrivé  à  l'autre  extrémité,  il  s'arrêta  devant  une 
porte,  et  frappa  d'une  manière  particulière. 

—  Est-ce  vous,  Amédée?  demanda  une  voix  de  femme. 

— Eh  oui,  pardieu,  c'est  moi,  grommela-t-il  avec  humeur. 

Une  clef  grinça  dans  la  serrure.  Yandeilles  pénétra  dans 
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une  petite  chambre,  ou,  pour  être  plus  exact,  dans  un  cabi- 
net si  étroit  qu'un  matelas,  une  chaise  et  une  sorte  de  eam* 
mode  le  remplissaient  tout  entier.  Une  lampe  de  cuivre 
éclairait  seule  ce  triste  réduit,  près  duquel  la  mansarde 
d'une  Risette  parisienne  eût  semblé  un  palais. 

Vandeilles  jeta  la  porte  derrière  lui  avec  violence,  et  se 
laissa  tomber  sur  la  chaise,  contre  le  dossier  de  laquelle  il 
appuya  son  front  endolori. 

Une  femme  jeune  encore,  et  d'une  beauté  remarquable, 
mais  dont  la  figure  amaigrie  révélait  de  cruelles  épreuves, 
joignit  silencieusement 'les  mains  et  leva  au  ciel  ses  grands 
yeux  bruns  remplis  d'une  muette  douleur. 

«—  Que  vous  est- il  arrivé,  Amédée?  demandait-elle  après 
un  instant  de  silence...  Amédéd?  reprit-elle  ^'un  ton  sup- 
pliant,  en  voyant  que  Vandeilles  se  taisait» 

—  Ne  le  devinez-vous  pas?  dit-il  enfin  avec  une  rage  con- 
tenue... j'ai  tout  perdu,  tout...  tout  1 

Un  torrent  de  malédictions  se  fit  jour  entre  ses  lèvres  ser- 
rées par  la  colère,  et  son  poing,  violemment  contracté,  sem* 
bla  menacer  le  ciel. 

—  Et  ma  bague,  s'écria  tout  à  coup  la  jeune  femme,  où 
est-elle  ?  Vous  ne  l'avez  pas  jouée,  au  moins? 

Vandeilles  baissa  la  tête  et  resta  silencieux. 

—  Qu'en  avez-vous  fait,  Amédée?..  mais  parlez  donc,  re* 
prit-elle  avec  une  sorte  d'angoisse. 

—  Puisque  je  vous  dis  que  j'ai  tout  perdu,  répondit-il 
avec  la  colère  btfurrue  d'un  homme  qui  se  sent  dans  son 
iort. 

—  Mais  elle  n'était  pas  à  vous,  cette  bague,  s'écria  la  jeune 
femme...  Quand  vous  êtes  venu  tout  à  l'heure  m'enlever 

.  notre  dernière  ressource,  ces  quelques  onces  d'or  que  j'a- 
vais gardées  sur  moi,  je  ne  prévoyais  que  trop  ce  qu'elles 
deviendraient.  Je  savais  d'avance  que  demain  encore,  comme 
tant  d'autres  fois,  hélas  !  nous  n'aurions  plus  un  dollar  pour 
payer  notre  gîte  et  notre  nourriture. 

—  Berthel  interrompit  Vandeilles... 

—  Oui,  continua- 1- elle  avec  l'énergie  du  désespoir,  je  suis 
sûre  qu'il  ne  vous  reste  pas  une  once  de  tout  cet  or  que  nous 
avions  amassé  au  prix  de  tant  de  fatigues  et  de  dangers. 
Vous  l'avez  sacrifié  à  votre  amour  efTréné  du  jeu...  Je  sa- 
vais qu'il  en  serait  ainsi,  et,  pourtant,  j'ai  eu  la  faiblesse  de 
vous  livrer  les  faibles  ressources  que  j'avais  réservées  pour 
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nous  deux  dans  Tattente  d'un  événement  qni  ne  s'est  que 
trop  réalisé.  Mais  cette  bagae.  Monsieur,  cette  bagae,  je  ne 
Tous  l'avais  pas  donnée...  vous  n'aviez  pas  le  droit  d'en  dis- 
poser... Oh  I  c'est  indigne  ce  que  vous  avez  fait  là  1 

—  Ta,  ta,  ta  I  voilà  les  grands  mots  qui  commencent,  dit 
Vandeilles...  j'ai  été  entraîné...  j'espérais  me  rattraper,  et 
sans  une  chance  infernale • 

Les  sanglots  déchirants  de  la  pauvre  femme  interrompirent 
les  excases  par  lesquelles  son  mari  cherchait  à  justifier  une 
action  dont  lui-même  ne  sentait  que  trop  l'indignité. 

—  Enfer  et  malédiction  1  s'écria-t-il  enfin  avec  colère, 
TOUS  y  teniez  donc  bien,  à  cette  satanée  bague?  Chez  une 
femme  qui  se  préoccupe  aussi  peu  que  vous  de  sa  toilette, 
j'ai  peine  à  comprendre  un  tel  attachement  à  un  malheureux 
bijou.  La  personne  qui  vous  l'a  donnée  vous  était  donc  bien 
chère? 

Une  vive  rougeur  colora  les  joues  de  la  jeune  femme. 

—  Cette  bague  venait  d'une  amie  de  ma  mère,  répon* 
dit-elle. 

—  C'est  du  moins  ce  que  vous  m'avez  assuré,  reprit  Van- 
deilles en  fronçant  les  sourcils...  £h  bien,  je  vousia  rachè- 
terai... je  ne  serai  pas  toujours  malheureux,  que  diable,. et... 

Les  élancements  qu'il  ressentait  dans  la  tête  devinrent  si 
douloureux  qu'il  ferma  les  yeux  et  ne  put  achever.  Il  porta 
les  deux  mains  à  son  front  et  roula  tout  à  coup  sur  le  sol. 

Berthe  poussa  un  cri  de  terreur.  Puis,  oubliant  ses  trop 
justes  griefs  et  sa  propre  douleur,  elle  s'agenouilla  devant  le 
blessé  et  lui  prodigua  les  plus  tendres  soins. 

Dans  sa  lutte  avec  Goliatb,  Vandeilles  n'avait  reçu  aucune 
blessure  sérieuse;  mais,  par  suite  de  la  pression  exercée  sur 
sa  poitrine  et  des  coups  qu'il  avait  reçus  sur  le  crâne,  le 
sang  lui  portait  à  la  tête  avec  tant  de  violence  qu'il  semblait 
sur  le  point  d'étouffer.  Sa  femme,  effrayée,  se  hâta  de  dé- 
nouer la  cravate  du  malheureux  joueur  et  de  lui  jeter  de 
Teau^la  figure.  Cela  n'eût  probablement  pas  suffi,  mais  une 
légère  blessure,  que  Vandeilles  s'était  faite  en  tombant,  sai- 
gna beaucoup  et  lui  sauva  peutrêtre  la  vie.  Au  bout  d'un 
quart  d'heure,  il  était  sur  pied  et  pouvait  répondre  à  Berthe, 
qui  cherchait  à  lui  inspirer  un  calme  et  des  espérances  que 
la  pauvre  femme  était  elle-même  bien  loin  de  partager. 

—  Je  suis  un  misérable  et  je  devrais  me  faire  sauter  la 
cervelle,  s'éeria-t-il  avec  un  désespoir  qu'il  éprouvait  réelle- 


28  BRAS  d'acier. 

ment,  mais  dont  il  exagérait  peut-être  an  peu  l'expression 
La  pauvre  femme  eut  encore  la  générosité  de  faire  un  ef- 
fort pour  justifier  lé  coupable  à  ses  propres  yeux,  et  pour 
atténuer  les  torts  dont  elle  souffrait  si  cruellement. 

Avec  cet  empressement  que  chacun  apporte  à  accepter  les 
excuses,  bonnes  ou  mauvaises,  qui  peuvent  légitimer  sa 
conduite,  Amédée  finit  par  se  laisser  convaincre.  Il  se  mit  à 
développer  cinquante  moyens  sur  lesquels  il  comptait  pour 
refaire  sa  fortune  et  parer  aux  difficultés  si  pressantes  de 
leur  situation.  Bien  qu'elle  fût  loin  de  partager  les  illusions 
de  son  mari,  Berthe  feignit  de  reprendre  confiance  dans  l'a- 
venir, et  parvint  à  détourner  ce  pénible  sujet  de  conversa- 
tion. 

—  Que  s'est- il  donc  passé?  demanda-t-elle;  il  me  semble 
avoir  entendu  un  coup  de  pistolet. 

—  En  effet,  répondit  Vandeilles,  c'est,  je  crois,  un  de  ces 
brigands,  un  de  ces  Goliath,  qui  a  tiré  sur  cet  homme  qu'on 
appelle  Bras  d'Acier.  Je  voudrais,  pardieu  I  bien  savoir  quel 
peut  être  cet  individu.  Il  m'intrigue  plus  que  je  ne  saurais 
dire. 

— >  A-t-rl  été  blessé  ?  reprit  la  jeune  femme^  dont  la  voix 
tremblait. 

-  —  Je  ne  le  crois  pas.  En  ce  moment,  j'avais  à  peu  près 
perdu  connaissance,  de  sorte  que  je  ne  sais  trop  ce  qui  se 
passait  autour  de  moi.  A  propos,  il  me  semblait  avoir  en- 
tendu ta  voix...  Tu  n'es  cependant  pas  entrée  dans  la  salle? 
ajouta-t-il  en  voyant  qu'elle  baissait  les  yeux. 

—  Si,  un  instant,  répondit  la  jeune  femme  après  un  mo- 
ment d'hésitation. 

—  Jb  te  l'avais  pourtant  bien  défendu,  fit-il  avec  humeur, 
en  fronçant  les  sourcils. 

—  J'avais  entendu  un  coup  de  pistolet,  se  hâta  de  dire  la 
jeune  femme...  je  te  sais  si  violent,  si  querelleur...  surtout 
lorsque  tu  perds...  J'ai  eu  peur  qu'il  ne  te  fût  arrivé  quelque 
malheur.  Cette  crainte  l'a  emporté  sur  toutes  les  autres  con- 
sidérations... du  reste,  je  me  suis  retirée  dès  que  tu  as  com- 
mencé à  revenir  à  toi;  comme  je  suis  presque  habillée  en 
homme,  personne  ne  m'a  remarquée. 

—  Je  le  désire  plus  que  je  ne  l'espère,  reprit-il  avec  cette 
injustice  et  cette  rage  de  récriminer,  commune  à  tous  les 
jaloux...  Ainsi,  vous  avez  assisté  au  combat  de  Goliath  et  de 
Bras  d'Acier...  Que  n'ont-ils  pu  se  tuer  tous  les  deux!;..  Je 
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les  hais  ces  deux  hommes,  presque  autant  Tun  que  Tautref .. 
C'est  ce  Bras  d'Acier  qui  m'a  gagné  tout  ce  que  je  possédais... 
Cet  homme  a  un  air  d'autorité  et  un  sang-froid  inouï  qui 
m!irritent  et  m'exaspèrent...  Il  faudra  que  je  sache  son  his- 
toire... Est-ce  que  vous  n'ayez  jamais  entendu  parler  de  cet 
homme,  Berthe? 

Afadame  Yandeilles  ne  répondit  pas.  Soit  qu'elle  cédât  à  la 
fatigue,  soit  qu'elle  voulût  éviter  ce  sujet  de  conversation, 
elle  laissa  tomber  sa  tête  sur  le  paquet  de  couvertures  qui 
serrait  d'oreiller  à  sa  misérable  couchette,  et  parut  s'en- 
dormir. 

Son  mari  la  contempla  quelques  instants  en  silence,  avec 
ane  expression  mêlée  de  tant  de  sentiments  divers,  que  nul 
peintre  au  mAude  n'aurait  pu  la  rendre. 

—  Pauvre  femme  !  murmura-t-il  enfin.  Quel  malheur  pour 
elle  de  m'àvoir  épousé  !  Quelle  triste  existence  je  lui  fais, 
mon  Dieu  !  Ohl  je  jure  de  renoncer  à  cette  funeste  passion 
du  jeu  qui  m'a  perdu...  Je  veux  devenir  riche  pour  elle, 
pour  entourer  désormais  sa  vie  de  toutes  les  jouissances  du 
luxe  et  de  la  fortune.  Quand  je  songe  que  tout  à  l'heure, 
sans  ce  maudit  neuf,  je  gagnais  plus  de  deux  cent  mille 
francs...  J'ai  eu  tort  de  ne  point  passer  la  main...  oui,  mais 
anssi,  si  j'avais  gagné  !..  C'est  un  jeu  perfide  que  ce  lansque- 
net... Le  monte  et  le  baccarat  valent  mieux...  Une  autre  fois, 
je  calculerai  autrement... 

Le  malheureux  venait  de  se  jurer  de  ne  plus  jouer,  et  il 
s'endormit  en  méditant  de  nouvelles  combinaisons  de  monte 
et  de  lansquenet. 


On  a  toujours  peur  d'être  seul  aviiC  ceux  envers  qui  l'on  a 
CQ  des  torts,  même  quand  on  les  sait  assez  généreux  pour  ne 
point  s'en  plaindre.  Yandeilles  n'avait  à  craindre  de  Berthe 
aucune  parole  amère,  aucun  regard  accusateur,  mais  il  sen- 
tait bien  qu'il  serait  embarrassé  devant  elle.  Quand  il  se  mit 
à  penser,  à  peine  éveillé,  aux  difficultés  où  le  manque  d'àr^ 
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gent  allait  le  jeter,  il  prit  le  parti  d'échapper  pour  quelques 
heures  à  ses  soucis,  en  fuyant  celle  dont  la  présence  derait 
forcément  les  lui  rappeler.  Il  sortit  de  la  chambre  en  prenant' 
toutes  les  précautions  possibles  pour  ne  pas  troubler  le  som- 
meil de  sa  femme. 

•—Où  diable  allez-vous  donc,  mon  cher?  lui  dit  Ribon- 
neau,  qui  le  rencontra  dans  le  corridor  et  lui  prit  le  bras 
avec  sa  familiarité  habituelle. 

—  Je  ne  sais,  répondit  Yandeiiles*..  le  vais  faire  un  tour 
dans  la  ville. 

—  Voulez-vous  venir  déjeuner  avec  moi  ? 

--  Volontiers ,  dit  Vandeilles,  heureux  de  trouver  quel- 
que chose  qui  le  détournât  des  sombres  pensées  qu'il  rou- 
lait dans  son  esprit.  • 

—  Allons  chez  Delmonico*,  reprit  le  Provençal. 

Vingt  minutes  après,  ils  étaient  assis  devant  une  petite 
table,  et  le  garçon  leur  apportait  la  carte  du  j^ur. 

—  Si  nous  mangions  des  œufs  frais,  dit  le  Provençal,  des 
œufs  qui  viennent  de  France?... 

—  De  France!  répéta  Vandeilles  en  riant.  Quelle  plaisan- 
terie 1 

—  Voyez  plutôt. 

Et  il  fit  passer^à  son  voisin  la  carte  sur  laquelle  on  lisait  : 
CEufs  frais  de  France  à  un  dollar  la  pièce. 

•—Diable!  fit  Vandeilles,  les  omelettes  coûtent  cher  dans 
ce  pays-ci. 

—  Bah  I  qu'importe  ?  s'écria  gaiement  Ribonneau,  il  n'y  a 
rien  de  trop  bon  pour  nous. 

Il  reprit  la  carte,  et  commanda  un  déjeuner  somptueux. 

—  Ah  çà,  vous  avez  donc  trouvé  le  Pactole  à  votre  placer 
du  Maladetto?  demanda  Vandeilles. 

—  Ma  foi,  non  !..  mais,  puisque  Bras  d'Acier  a  bien  voulu 
accepter  mon  or... 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  je  suis  un  des  six  de  la  première  expédition, 
et  je  ne  donnerais  pas  ma  part  pour  quarante  livres,  ni  môme 
pour  soixante. 

—  Ah  1  parbleu,  Je  suis  bien  aise  que  vous  mettiez  la  con- 
versation sur  ce  chapitre.  Quel  est  donc  cet  homme  mysté- 
rieux auquel  tout  le  monde  témoigne  tant  de  déférence  ? 

*  t»  premier  restaurateur  do  Sau-FraocUc^  h  cette  époque, 
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—  Comment  1  est-c6  que  vous  n'avez  pas  encore  entenda 
parler  de  Bras  d'Acier? 

—  Si,  mais  Vaguement,  C'est  un  chercheur  d'or,  n'est-ce 
pas,  un  gambmino  f 

—  Oui,  mais  un  gambusino  amateur. 

—  Voyous,  racontez-moi  donc  l'histoire  de  ce  Pablo.  Vous 
ne  pouvez  vous  figurer  combien  il  m'intrigue. 

—  Dame,  mon  cher,  je  ne  sais  moi*môme  que  ce  que  j'ai 
entendu  dire  de  droite  et  de  gauche.  Je  crois,  du  reste,  que 
personne  ne  connaît  bien  U  vie  de  Bras  d'Acier.  Ce  qu'il  y 
y  a  de  certain,  c'est  qu'il  s'appelle  de  son  vrai  nom  Pablo  de 
Verrières,  et  qu'il,  est  fils  d'un  Français  et  d'une  Limé- 
nienne.  Son  père,  mort  depuis  longtemps,  a  été  tué,  m'a-t- 
on dit,  par  les  Indiens  Kinklas.  Pablo  habitait  une  hacienda 
aux  environs  de  la  missiou  de  SanJosé.  Sa  force,  son 
adresse  et  sa  bravoure  l'avaient  déjà  rendu  célèbre  dans 
tonte  la  contrée.  Il  y  a  environ  deux  ans,  je  crois,  quelque 
temps  après  la  mort  de  sa  mère,  il  a  vendu  toutes  ses  pro- 
priétés, sans  qu'on  pût  deviner  le  motif  de  cette  détermina- 
tion. Puis  il  s'est  mis  à  parcourir  la  Californie  dans  tous  les 
sens,  voyageant  toujours  seul,  sans  autre  protection  que  sa 
carabine,  ses  pistolets  et  son  machete.  Il  visitait  chaque 
placer,  et  n'y  passait  qu'un  jour  ou  deux,  à  moins  qu'il 
n'eût  quoique  service  à  rendre  aux  mineurs.  S'il  rencon- 
trait par  exemple  de  pauvres  diables  manquant  de  provi- 
sions, ou  bien  inquiétés  par  un  ours,  par  un  jaguar  ou  par 
quelque  bandit,  il  se  mettait  en  campagne,  il  ne  repartait 
qa'après  avoir  ramené  l'abondance  par  le  produit  de  sa 
cbasse,  détruit  la  bête  féroce  ou  tué  le  bush-ranger".  On 
prétend  qu'à  lui  seul  il  a  débarrassé  le  pays  d'une  vingtaine 
d'ours  gris. 

—  Une  vingtaine  I  fit  Vandeilles  d'un  ton  incrédule,  ceci 
me  paraît  fort  1 

^  Je  suis  de  votre  avis  ;  mais,  en  admettant  une  exagéra- 
lion  de  moitié,  nous  aurons  encore  un  chiffre  très-honnête. 
Pour  mon  compte,  j'ai  vu,  de  mes  propres  yeux  vu,  Bras 
d'Acier  tuer,  à  vingt  pas  de  moi,  un  grand  coquin  de  grizly  * 
qu'il  a  laissé  venir  presque  à  bout  portant  avant  de  lui  loger 
une  balle  au  défaut  de  l'épaule. 

^  L'ours  est  resté  sur  le  coup  ? 

*  Rôdeur  dea  hoia  ;  Toleur.  —  ^^  Grizly  :  ours  grtt . 
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—  Non,  pas  tout  à  fait  ;  mais  deux  coups  de  pistolet  dans 
l'oreilie  Tont  achevé  en  moins  de  temps  que  je  n'en  mets  à 
TOUS  le  raconter.. .  Et  tout  cela,  mon  cher  ami,  avec  le  même 
calme,  la  môme  tranquillité  que  vous  et  moi  nous  mettrions 
à  tuer  une  caille  ou  un  perdreau. 

—  Je  suppose  qu'il  doit  se  faire  payer  tous  ces  services- 
là  un  bon  prix? 

—  Luil  allons  donc!  il  s'en  va  sans  môme  donner  le 
temps  de  le  remercier. 

—  Alors,  il  vit  de  son  métier  de  gambusino  ;  il  vend  les 
placeres  qu'il  découvre  ? 

—  Du  tout...  il  les  donne...  C'est  justement  à  cause  de 
cela  que  je  l'appelais  un  gambusino  amateur. 

—  Mais  d'où  lui  vient  donc  cet  or  qu'il  risque  si  leste- 
ment? 

—  Dame,  quand  Pablo  rencontre  des  crestones  *...  et 
l'on  dit  qu'il  a  un  talent  tout  particulier  pour  cela...  vous 
comprenez  qu'il  ne  lui  faut  pas  longtemps  pour  recueillir 
quelques  nuggets.  Il  se  contente  de  ce  qu'il  a  pu  détacher 
avec  sa  barreta  **,  puis  il  continue  sa  route  après  avoir  re- 
couvert le  crestone,  et  pris  les  indications  nécessaires  pour 
être  à  môme  de  l'indiquer  plus  tard  aux  mineurs  malheureux 
qu'il  rencontre. 

—  Alors  il  se  réserve  sa  part  ? 

—  Mais  non,  vous  dis-je...  seulement,  il  tient  toujours  en 
réserve  ses  plus  belles  découvertes  pour  les  donner  à  Toc- 
casion  à  ceux  qui  lui  ont  rendu  quelque  service.  L'année 
dernière,  un  pauvre  diable  d'Anglais  avait  passé  deux  mois 
au  placer  des  Trois-Buttes,  récoltant  à  peine  de  quoi  vivre. 
Il  en  était  réduit  à  vendre  ses  outils.  Un  jour  qu'il  coupait 
du  bois  dans  la  forôt  avec  sa  hache,  le  seul  outil  qui  lui 
restât,  il  ^ut  la  chance  de  rencontrer  Bras  d'Acier  étendu 
tout  sanglant  auprès  du  cadavre  d'un  grizly.  Il  le  releva,  le 
soigna  de  son  mieux,  et  lui  donna,  ma  foi,  sa  dernière  tasse 
de  thé... 

'  —  Eh  bien  ?  dit  Vandeilles,  impatienté  de  voir  Ribonneau 
faire  une  pause  pour  donner  sans  doute  plus  de  solennité  à 
son  récit. 

—  Eh  bien,  trois  mois  après,  le  Goddem  revenait  à  San- 

*  Crestooes  :  crêtes  ou  saiUies  de  terrain  formées  par  des  quartz 
aurifères.  —  **  Barreta  :  pique  de  fer  à  pointe  trempée. 
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Francisco  avec  quatre-vingts  livres  d'or  au  moins,  à  ce  que 
m'ont  raconté  Jenkinset  Craddie,  qui  le  connaissent. 

—  Je  m'explique  maintenant  pourquoi  chacun  lui  témoi- 
gne tant  de  déférence.  Quel  diable  d'intérêt  le  pousser  à 
Yoyager  ainsi  de  placer  en  placer  comme  le  Juif  errant  ? 

—  Voilà  ce  que  personne  ne  peut  deviner.  Quand  on  es- 
saye d*aborder  ce  sujet,  il  vous  regarde  avec  ce  que  les  mi- 
neurs appellent  son  œil  de  plomb.  Je  vous  assure  que  Ton 
n'a  plus  envie  de  recommencer  les  questions. 

—  Mais,  cependant,  en  causant?... 

—  Il  ne  cause  jamais,  ne  rit  jamais...  Une  vraie  statue  de 
bronze,  mon  cher.  Aussi  a-t-on  parlé  toute  la  matinée, 
comme  d'un  événement  extraordinaire,  de  ce  que  deux 
fois,  hier  soir,  il  a  laissé  paraître  une  certaine  émotion. 

—  Bah  I  fit  Vandeilles,  à  quel  propos  ? 

—  That  %8  the  question,  dit  Ribonneau,  qui,  naturelle- 
ment bavard,  le  devenait  encore  plus  sous  l'influence  du 
vin  et  des  liqueurs,  dont  Vandeilles  et  lui  faisaient  en  ce 
moment  une  ample  consommation.  Ah  I  dites  donc,  au  fait, 
de  qui  teniez-vous  cette  bague  qu'il  vous  a  gagnée,? 

—  Cette  bague?  répondit  Amédée  en  fronçant  le  sourcil, 
pourquoi  cette  question? 

—  Parce  qu'il  l'examinait  avec  une  attention  extraordi- 
naire... Jenkins  et  Mundiaz  prétendent  même  que  c'est  en 
la  remarquant  à  votre  doigt  qu'il  est  venu...  £h  bien  I  que 
diable  avez-vous  donc?  s'écria  te  Provençal  en  voyant  son 
ami  poser  son  verre  sur  la  table  avec  tant  de  violence  que  le 
cristal  vola  en  éclats... 

—  Moi?  rien...  rien,  murmura  Vandeilles  les  dents  ser- 
rées; je  vous  écoutais  avec  tant  d'attention  que  j'avais  ou- 
blié ce  diable  de  verre.  Après  tout,  le  malheur  n'est  pas 
grand...  Vous  disiez  donc  que  ma  bague  avait  attiré  son  at- 
tention?.. Je  me  souviens,  en  efl'et,  qu'il  a  beaucoup  insisté 
pour...  Mais  vous  parliez  de  deux  instants  d'émotion... 
Quelle  était  donc  la  cause  du  second  ?...  / 

—  Âh  !  ah  1  fit  Robineau  en  riant  bruyamment  et  en  cli- 
gnant de  l'œil,  ceci  se  comprend  un  peu  mieux.  Du  moment 
qu'il  y  a  une  femme  sous  jeu... 

—  Bahl  interrompit  Vandeilles,  qui  se  versa  coup  sur 
eoup  deux  grands  verres  de  rhum.. .  De  quelle  femme  voulez- 
vous  parler? 

—  Au  moment  où  il  allait  expédier  ce  coquin  de  Goliath 
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dans  l'autre  monde,  une  voix  de  femme  a  crié  <  grâce  1  >. 
Cette  fois-là,  Bras  d'Acier  a  paru  aussi  ému  qu'un  mineur 
qui  tombe  sur  une  bonanza  *,  et  Tom  a  esquivé  le  coup  de 
couteau  qu'il  méritait  si  bien,  le  brigand  1... 

—  II  y  avait  donc  une  femme  parmi  nous?  demanda  Van- 
deilles,  dont  la  physionomie  se  contractait  d'une  manière 
effrayante. 

— •  II  faut  bien  le  supposer,  mais  elle  n'est  restée  qu'on 
roomenl,  pâralt-il  ;  le  temps  de  crier:  Grâce!  grâce!...  tout 
comme  Isabelle  dans  Robert  le  Diable,,,  A  propos  de  Ro- 
bert le  Diable,  vous  rappelez-vous  la  charge  que  chantait 
Levassor  :  Titi  à  Robert?..,  Eh  bien!  qu'est-ce  qui  vous 
prend  donc  ?  ajouia-t-il  en  voyant  Vandeilles  se  lever  brus- 
quement et  se  diriger  vers  la  porte...  Vandeilles  1  la  bouteille 
de  rhum  n'est  pas  encore  vide,  et  je...  Ëb  bien,  Vandeilles  ! 
Vandeilles!...  Attendez-moi  donc!... 

Il  courut  après  son  ami,  qui,  déjà  dans  la  rue^  s'éloignait 
à  grands  pas.  Un  des  garçons  du  restaurant  s'empressa  de 
barrer  le  passage  au  Provençal^  en  réclamant  le  montant  du 
déjeuner. 

—  Bien,  bien,  tout  à  l'heure!  répliqua  Ribonneau;  mais 
il  faut  d'abord  que  je  rejoigne... 

— Fermez  la  porte,vous  autres!  s'écria  le  garçon  en  s'adres- 
sant  àses  camarades,  qui  s'empressèrent  d'obéir...  Et  vous. 
Monsieur,  avant  de  sortir,  commencez  par  payer  votre  note. 

—  Eh  !  que  diable,  croyez-vous  donc  qu'on  veut  vous  vo- 
ler? s'écria  le  Provençal  avec  colère...  Voyons  cette  note; 
vite,  vite  donc  ! 

**  28  dollars  et  75  cents,  dit  le  garçon,  qui  venait  de  pous- 
ser une  reconnaissance  jusqu'auprès  de  la  table,  pour  voir 
s'il  ne  manquait  aucun  couvert. 

Un  des  garçons  se  tenait  devant  la  porte.  Deux  autres 
étaient  venus  se  placer  tout  près  du  Provençal.  Il  se  hâta  de 
solder  la  note  et  sortit  précipitamment.  Sans  bien  se  rendre 
compte  de  ce  qui  avait  pu  provoquer  la  brusque  disparition 
de  Vandeilles,  il  sentait  une  vague  appréhension  d'avoir 
commis  quelque  sottise. 

—  Maudit  déjeuner,  maudit  homme,  maudite  langue  I 
grommelait-il  en  courant  de  toutes  ses  forées  pour  rejoindre 
Vandeilles. 

*  Biclio  filon. 
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VI 


L'appartement  û$m  l^qoel  avaient  eonché  Bras  d'Acier, 
Ribonneau  et  les  autres  mineurs^  étant  destiné  à  servir  de 
salle  à  manger^  force  fat  aux  dormeurs  de  se  lever  dès  la 
pointe  da  jour.  Chacun  d'eux  roula  sa  couverture,  la  glissa 
dans  un  coin  avec  le  reste  de  son  bagage,  et  sortit  pour  faire 
un  tour  dans  la  ville  et  changer  son  or  contre  des  dollars. 
Fïtblo,  resté  seul,  s'assit  dans  une  embrasure  de  croisée  et 
se  mît  à  examiner  des  papiers  quMl  tira  de  son  portefeuille. 
An  beat  de  quelques  minutes,  Joe  entr'ouvrit  ia  porte  et 
parcourut  l'appartement  d'un  regard  inquisiteur. 

—  Je  suis  seul,  dit  Bras  d'Acier  en  se  levant.  Entre. 

Joë  obéit  et  s'approcha  de  Pablo,  dont  la  figure  exprimait 
rimpatience  et  l'attente. 

—  M.  Vandeilles  est  parti,  dît  le  garçon  d'un  ton  mysté- 
rieux. Madame  est  toute  seule... 

—  C'est  bien,  fit  Pablo. 

Puis  il  reprit,  après  un  moment  de  silence  : 

—  Joê,  voici  la  livre  d'or  que  je  t'avais  promise.  Attends.. . 
En  outre,  si  tu  es  discret,  et  si  j'ai  la  certitude  que  tu  n'as 
parlé  de  tout  ceci  à  personne  au  monde.  Je  t'en  donnerai 
autant  avant  mon  départ,  et  autant  encore  à  mon  retour. 

—  Soyez  tranquille,  Bras  d'Acier,  repartit  le  garçon,  tout 
stupéfait  d'uue  telle  générosité. 

—  Mais,  en  revanche,  continua'Pablo,  à  la  moindre  in- 
discrétion de  ta  part,  je  te  fais  sauter  la  cervelle,  dussô-jo 
aller  te  chercher  jusqu'au  fond  de  l'Amérique. 

—  Comptez  sur  moi,  dit  Joê.  On  me  couperait  plutôt  la 
langue  que  de  m'arracher  un  mot  là-dessus. 

—  Tiens-toi  dans  le  corridor,  et,  si  tu  entendais  M.  Van- 
deilles, accours  me  prévenir. 

Bras  d'Acier  sortit  alors  de  la  salle  et  se  dirigea  vers  la 
chambre  de  madame  Vandeilles.  Rendu  à  la  perle,  il  s'ar- 
rêta. Deux  fois,  il  leva  la  main  pour  frapper,  et,  deux  fois, 
il  la  laissa  retomber  sans  avoir  pu  s'y  décider.  Cet  homme, 
si  célèbre  par  son  calme  et  par  son  énergie,  tremblait  comme 
un  enfant.  Son  cœur  battait  aussi  vivement  que  celui  d'une 
jeune  fiUe  à  sou  premier  rendez-vous.  Au  moment  où  il  al- 
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lait  eulin  se  déterminer  à  frapper,  la  porte  s'oavrit  du  de- 
dans et  Bertbe  parut  sur  le  seuil. 

—  Monsieur  de  Verrières!  s*écria-t-elle  en  reculant  préci- 
pitamment. 

—  Seriez-vous  assez  bonne  pour  m'accorder  un  instant 
d'entretien?  murmura  Fablo  d'un  ton  suppliant. 

^  Mon  mari  n*est  pas  là,  balbutia  la  jeune  femme,  et  je 
b'ose... 

Visiblement  émue,  Bertbe  ne  put  achever  sa  phrase.  Bile 
fit  un  mouvement  pour  refermer  la  porte. 

^  Il  faut  pourtant  que  je  vous  parle,  reprlt-il  d'une  voix 
triste  et  respectueuse. 

— C'est  impossible...  retirez-vous...  je  vous  en  conjurel... 

—  Je  partirai  si  vous  l'exigez,  Bertbe;  mais,  au  nom  de 
notre  ancienne  amitié,  laissez-moi  causer  avec  vous  un  in- 
stant, ne  fût-ce  que  cinq  minutes. 

Elle  fit  un  geste  négatif.  Bras  d* Acier  hésita  un  moment... 
puis,  prenant  tout  à  coup  son  parti,  il  entra  et  referma  la 
porte  sur  lui.  Madame  Vandeilles  poussa  un  cri  étouffé,  et 
se  laissa  tomber  sur  une  chaise,  la  tête  cachée  dans  ses  deux 

D'un  rapide  coup  d'œil,  Pablo  parcourut  la  petite  chambre 
triste  et  nue  dans  laquelle  il  se  trouvait. 

—  Pauvre  femme!  murmura-t-il  tout  bas. 

Une  larme  brilla  au  bord  de  ses  longs  cils  noirs. .. 

*—  Madame,  reprit-il  enfin,  pardonnez-moi  d'être  entré  ici 
malgré  votre  défense.  Je  jure  sur  l'honneur  qu'aussitôt  que 
vous  l'exigerez  je  quitterai  cette  chambre;  mais,  de  grâce, 
écoutez-moi. 

—  Qu'avez- vous  à  me  dire?  demanda-t-elle  enfin,  vaincue 
par  l'accent  suppliant  et  respectueux  du  jeune  homme.  Hâ- 
tez-vous, je  vous  en  conjure  ;  si  mon  mari  arrivait  main- 
tenant, il  nous  tuerait  tous  les  deux. 

^  S'il  avait  le  malheur  de  porter  la  main  sur  vous,  devant 
moi  I...  s'écria  Pablo  dont  les  yeux  étincelèrent. 

—  Vous  le  tueriez,  n'est-ce  pas?  interrompit  Bertbe.  Alors 
que  deviendrais-je,  moi? 

—  Vous  l'aimez  doue  bien?  demanda  Bras  d'Acier. 

—  C'est  mon  mari. 

—  Et  vous  l'aimez?  reprit  encore  le  créole. 

—  Oui,  répondit-elle  en  raffermissant  sa  voix. 

Il  baissa  la  tête,  et  ses  traits  révélèrent  une  vive  souf- 
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france.  Une  sensation  indéfinissable  de  joie  mêlée  de  dou- 
leur traversa  le  cœur  de  la  jeune  femme. 

—  Vous  aviez  quelque  chose  à  me  dire?  reprit-elle  après 
on  nouvel  instant  de  silence. 

*  En  effet,  dit  Pablo  en  passant  la  main  sur  ses  yeux 
comme  pour  rassembler  ses  idées...  Berthe,  vous  êtes 
malheureuse.. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur  de  Verrières. 

—  Le  mot  que  j'ai  employé  rend  peut-être  mal  ma  pen- 
sée... On  n'est  jamais  malheureux  avec  celui  qu'on  aime... 
je  le  sais.  Je  voulais  dire  que  vous  avez  perdu  votre  fortune, 
que  vous  êtes  ruinée. 

La  voix  de  Pablo  tremblait  en  prononçant  ces  paroles.  Son 
accent  ému  et  l'expression  de  sa  physionomie  révélaient  une 
sympathie  si  vraie,  une  crainte  si  poignante  de  froisser  Ta- 
moor-propre  de  la  jeune  femme,  que  Berthe,  touchée  jus- 
qu'au fond  du  cœur,  ne  put  répondre  que  par  un  signe  affir- 
matif. 

—  j'ai  appris  indirectement,  il  y  a  deux  ans,  que  vous 
étiez  partie  pour  les  placeres  avec  votre  mari,  qui  était  venu 
Tons  prendre  à  Thacienda  de  San-Fernando  quelques  jours 
avant  mon  retour.  Malheureusemeil^,  j'ignorais  que  M.  de 
Mareuil  et  M.  Vandeilles  fussent  la  môme  personne. 

—  Le  désir  bien  naturel  de  cacher  notre  position  a  décidé 
mon  mari  à  prendre  ce  nom  de  Vandeilles,  en  partant  pour 
k%  placeres. 

-7  Voilà  ce  qui  a  dérouté  toutes  mes  recherches.  Durant 
les  deux  années  qui  viennent  de  s'écouler,  j'ai  parcouru  la 
Californie  dans  tous  les  sens.  Par  une  fatalité  inouïe,  la 
seule  contrée  peut-être  que  je  n'aie  pas  visitée  était  celle 
où  vous  avait  emmenée  M.  de  Mareuil. 

—  Nous  étions  dans  un  pays  inconnu,  loin  de  tous  les 
autres  mineurs. 

-*- Votre  mari  est  jaloux,  n'est-ce  pas  ? 

Un  geste  involontaire  de  Berthe  répondit  pour  elle. 

—  Je  comptais  repartir  encore  ces  jours-ci,  lorsque  le  ha- 
sard... Vous  m'aviez  pourtant  promis  de  conserver  toujours 
cette  bague,  ajouta- 1- il  en  montrant  à  Berthe  la  bague  qu'il 
avait  gagnée  la  veille. 

Elle  baissa  les  yeux  et  balbutia  quelques  mots  d'excuse. 

—  Il  vous  l'aura  demandée,  n'est-ce  pas?  reprit-il  avec 
une  amertume  involontaire.  C'était  pourtant  le  dernier  sou- 

3 


BEA8    D*àC1Klt« 

venir  de  ma  pauvre  mère  qne  je  vous  avais  donné  là, 
Berthe. 

U  y  avait  une  douleur  si  profonde  et  si  vraie  dans  l'accent 
du  jeune  homme,  que  madame  Yandeilles  sentit  son  cceor 
se  briser. 

^  Pardon,  murmura-t-elle  les  larmes  aux  yeux. 

—  Je  vous  afflige,  reprit-il;  j'ai  tort.  Je  m'étais  promis  de 
ne  point  vous  parler  de  cela,  mais,  lorsque  je  suis  près  de 
vous,  ma  pauvre  tête...  Voyons,  ne  songeons  plus  à  moi. 
Permettez«moi  de  vous  parler  comme  un  ami,  comme  un 
frère.  Vous  n'êtes  pas  faite  pour  la  triste  et  périlleuse  exis- 
tence que  vous  menez,  Berthe  ;  mon  cœur  saigne  lorsque  je 
songe  à  tout  ce  que  vous  avez  dû  souffirir  dans  les  placées. 
Cet  état  de  choses  ne  peut  durer.  Pour  retourner  en  Eu- 
rope, pour  reprendre  à  Paris  le  rang  qu'y  occupait  votre  iàr- 
mille  et  oelle  de  M.  de  Mareuil,  pour  être  heureuse  enfin,  il 
né  VQUS  manque  qu'une  seule  chose,  la  fortune...  Eh  bien, 
Berthe,  au  nom  de  notre  ancienne  amitié,  au  nom  de  cet 
amour  qui  était  ma  vie  et  que  vous  avez  brisé  par  votre  in- 
différence, au  nom  de  ma  pauvre  mère,  qui  vous  portait 
tant  d'affection^  accordez-moi  le  droit  de  contribuer  à  votre 
bonheur.  Prenez  cette  Ifltre,  continua-t-il  en  lui  tendant  un 
pli  cacheté,  et  promettez-moi  de  profiter  des  indications 
qu'elle  contient. 

Trop  émue  pour  pouvoir  répondre,  Berthe  repoussa  de  la 
main  le  papier  que  lui  tendait  le  jeune  homme. 

^  Ne  craignez  rien,  reprit-il  tristement,  ceci  ne  vous  en- 
gage même  pas  à  de  k  reconnaissance  envers  moi.  Ce  que 
je  voua  offre  là,  c'est  le  bien  de  Dieu.  Il  appartient  au  pre- 
mier venu.  Cette  lettre  ne  contient  que  les  détails  néces- 
saires pour  se  rendre  à  un  placer  d'une  grande  richesse 
que  j'ai  découvert  dans  mon  dernier  voyage.  Quelques 
jours  suffiront  à  M.  Vandeilies  pour  y  recueillir  plusieurs 
centaines  de  livres  d'or.  Si  ma  présence  vous  est  à  charge, 
je  me  contenterai  de  veiller  sur  vous  de  loin,  et  vous  ne  me 
verrez  jamais...  Si  même  la  seule  pensée  de  me  savoir  près 
de  vous  est  un  obstacle  à  ce  que  vous  acceptiez  l'offre  d'un 
ami,  eh  bien,  je  vous  donnerai  pour  guides,  pour  compa- 
gnons de  voyage,  deux  honunes  dont  je  suis  sûr  et  que  je 
me  charge  ensuite  de  récompenser.  Tout  ce  que  je  vous  de- 
mande, c'est  de  ma  faire  savoir,  avant  de  vous  embarquer 
poior  r£ur(^e,  que  vos  recherches  ont  réussi,  et  que  vous 
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parte*  potir  voire  pays  riche  et  heureuse.  Alors  Je  bénirai 
Dieu  d'avoir  pu  vous  être  utile,  et  vous  n'entendrez  plus 
parler  de  moi. 

—  Vous  me  croyez  donc  bien  ingrate?  murmura  la  pauvre 
femme,  qui  n'osait  regarder  Pablo  de  peur  qu'il  ne  lût  dans 
ses  yeux  les  pensées  qui  gonflaient  son  cœur  et  qu'elle- 
même  n'osait  avouer. 

—  Ai-je  le  droit  de  parler  d'ingratitude,  moi?  reprit-ilen 
baissant  la  tête.  N'est-il  pas  juste  que  je  sois  puni  par  où 
j'ai  péché? 

—  Pauvre  Rosinal  fit  Berthe  avec  un  soupir.  Ah!  pour- 
quoi suis-je  venue  porter  le  trouble  et  la  désolation  dans 
cette  famille  qui  m'avait  accueillie  avec  tant  d'affection? 
Pourquoi  m'avez-vous  aimée,  moi  qui  ne  pouvais  vous  ai- 
mer?.. Ce  qu'on  m'a  dit  serait-il  donc  vrai?..  Rosîna  s'est 
noyée  ? 

—  Oui,  répondit-il  d'un  ton  sombre;  elle  s'est  jetée  dans 
le  lac  qui  est  à  côté  de  Thacienda,  et  sur  lequel  nous  nous 
sommes  si  souvent  promenés  en  bateau  tous  les  trois. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmura  Berthe  en  se  cou- 
vrant la  figure  de  ses  deux  mains.  Que  s'est-il  donc  passé 
après  mon  départ?  quel  motif  a  poussé  la  malheureuse  en- 
fant à  cette  affreuse  extrémité? 

—  Lorsque  vous  êtes  arrivée  à  l'hacienda  de  San-Fer- 
nando,  répondit  Bras  d'Acier  d'une  voix  triste  et  morne,  mon 
mariage  avec  Rosina  était  presque  arrangé.  Vous  savez  com- 
bien elle  était  jolie!  Je  croyais  l'aimer.  Comment  en  suis-je 
arrivé  à  vous  aimer,  moi,  le  fiancé  de  votre  amie?  Dieu  le 
sait.  Ce  n'était  certes  pas  de  votre  faute,  car  vous  avez  fait 
tout  ce  que  vous  pouviez  pour  m'éloigner.  On  disait  que 
TOUS  étiez  veuve,  et  que  vous  aviez  supporté  avec  un  cou- 
rage inouï  tous  les  chagrins  dont  vous  avait  abreuvée  votre 
mari.  Tout  le  monde  vous  aimait  à  l'hacienda.  Quant  à  moi, 
je  luttais  en  vain  contre  cet  amour,  qui  est  devenu  ma  vie 
ei  ma  seule  pensée.  Un  soir,  nous  nous  prome.nions  tous 
trois  dans  la  forêt.  Rosina  s'était  suspendue  à  mon  bras. 
Moi,  je  vous  regardais  marcher  devant  nous,  et  je  respirais 
avec  ivresse  l'air  qui  avait  caressé  vos  traits  et  vos  che- 
veux. Rosina,  qui  me  voyait  rêveur,  me  parla  d'amour,  de 
i^i^iage,  que  sais-je  enfin!  Sa  voix  me  donna  froid  au  cœur. 
Ce  jour-lâ,  elle  commença  à  se  douter  de  la  vérité.  Un  mo- 
ment, je  me  suis  follement  bercé  de  l'espoir  que  vous  par* 
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tagiez  mon  amour.  Malgré  la  froideur  de  vos  réponses,  mal- 
gré l'affectation  que  vous  mettiez  à  m'éviter,  il  me  semblait 
que  vos  yeux  répondaient  aux  miens  et  trahissaient  votre 
cœur.  C'est  alors  que  ma  pauvre  mère  tomba  malade.  Il  me 
fallut  partir.  J'étais  bien  triste.  Des  larmes  remplissaient  mes 
yeux.  Vous  eûtes  pitié  de  moi,  sans  doute,  car  votre  main  ré- 
pondit à  l'étreinte  de  la  mienne,  et  votre  douce  voix  murmura 
à  mon  oreille  :  c  Du  courage,  Pablo;  je  prierai  Dieu  pour 
votre  mère  et  pour  vous  !  >  A  l'entrée  du  bois,  Je  rencontrai 
Rosina,  qui  m'attendait.  «  Pablo,  me  dit-elle  au  moment  où 
je  remontais  à  cheval,  les  yeux  fixés  sur  l'hacienda  où  je 
venais  de  vous  laisser,  Dieu  punit  les  ingrats.  Puisse-t-il 
sauver  votre  mère,  et  vous  pardonner  le  mal  que  m'ont  fait 
votre  oubli  et  votre  amour  pour  une  autre  1  >  Je  partis,  Tâme 
oppressée  de  sombres  pressentiments.  Ma  pauvre  mère  lan- 
guit durant  plus  d'un  mois.  Dieu  la  rappela  vers  lui.  Je  me 
trouvai  seul  au  monde.  Je  revins  à  San-Fernando.  Mon  pre- 
mier mot  fut  pour  demander  où  vous  étiez. 

—  Le  mari  de  Bertbe  n'était  pas  mort,  comme  on  le 
croyait,  me  répondit  Rosina.  Il  s'est  échaj'pé  des  mains  des 
sauvages  qui  le  retenaient  depuis  le  naufrage  de  son  navire. 
Sachant  que  sa  femme  était  ici,  M.  de  Mareuil  est  venu  l'y 
chercher.  Berthe  a  voulu  partir  tout  de  suite  avec  lui. 

—  Elle  est  partie!  m'écriai-je. 

—  Depuis  quinze  jours. 

—  Pour  quel  endroit? 

—  Pour  San-Francisco.  Ils  ne  doivent  y  rester  que  deux 
ou  trois  jours. 

—  Où  vont-ils? 

—  Aux  placeres. 

Il  me  sembla  qu'on  m'arrachait  le  cœur  de  la  poitrine  et 
que  le  vide  se  faisait  autour  de  moi.  Je  ne  sais  ce  que  je  ré- 
pondis à  la  pauvre  Rosina,  dont  les  yeux  se  remplirent  de 
larmes.  Je  remontai  à  cheval  et  je  partis  ventre  à  terre  pour 
San-Francisco.  Huit  jours  se  passèrent  en  recherches  inu- 
tiles... Un  soir,  en  rentrant,  je  trouvai  le  majordome  de  San- 
Fernando,  le  vieux  Stefano,  qui  m'attendait  à  l'hôtel.  Il  me 
tendit  une  lettre.  Elle  était  de  l'écriture  de  Rosina  et  ne 
contenait  que  ces  mots  :  «  Trop  faible  pour  oublier,  trop 
flère  pour  me  plaindre,  je  vais  mourir.  Que  Dieu  te  par- 
donne, Pablo.  Puisse  celle  que  tu  m'as  préférée  t'aimer  au- 
tant que  t'aimait  la  pauvre  Rosina  1  > 
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—  Elle  est  morte  I  m'écriai-jc.  «  Oiiî,  me  répondit  Ste- 
fano.  Nous  n'avons  pas  encore  retrouvé  le  corps  de  la 
pauvre  Nina,  mais  Pepe  le  vaquero  Ta  vue  de  loin  se  diriger 
en  courant  du  côté  du  grand  lac.  Puis,  on  a  trouvé  sur  (a 
petite  table  de  sa  chambre  une  lettre  dans  laquelle  elle  an- 
nonçait son  intention  de  se  tuer,  et  priait  sa  sœur  de  vous 
faire  parvenir  le  billet  que  je  viens  de  vous  remettre.  Na  * 
Rosîna  était  Forgueil  et  la  joie  de  la  maison.  Que  Dieu  vous 
maudisse,  don  Pablo!  >  Je  voulus  lui  demander  d'autres  dé- 
tails, mais  il  s'éloigna  sans  me  répondre. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

Bras  d'Acier  fixait  à  terre  un  regard  sombre  et  morne. 
Berthe  pleurait. 

Tout  à  coup  un  bruit  de  pas  retentit  dans  le  corridor  et  fit 
tressaillir  la  pauvre  femme.  Elle  devint  pâle  comme  la  mort. 

—  Mon  mari  I  s'écria-t-eUe  avec  angoisse. 

C'était  une  fausse  alerte  causée  par  quelque  mineur  qui 
sortait  d'une  chambre  voisine,  et  dont  les  pas  se  perdirent 
bientôt  dans  Téloignement. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  exposer  à  de  nouvelles  inquié- 
tudes, dit  Pablo,  ému  de  Tangoisse  qui  se  peignait  sur  la  fi- 
gure de  la  jeune  femme.  Promettez-moi  de  faire  ce  que  je 
viens  de  vous  demander,  et  je  pars  à  l'instant.  En  vous 
quittant  pour  jamais,  laissez-moi  du  moins  la  pensée  que  j'ai 
pu  contribuer  à  votre  bonheur. 

—  C'est  impossible,  monsieur  de  Verrières,  impossible!... 
Comment  expliquer  à  mon  mari  une  pareille  générosité,  et 
le  décider  à  l'accepter? 

—  Dites-lui  que  c'est  le  dernier  présent  d'un  ami  qui  va 
bientôt  mourir. 

—  Ce  serait  un  mensonge,  fit-elle  en  faisant  un  effort  pour 
sourire. 

—  Le  jour  où  vous  quitterez  San-Francisco ,  je  partirai 
pour  la  sterra  de  Las  Cosnivcu, 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  s'écrja-t-elle,  que  les  Apaches 
ont  attaqué  une  caravane,  pillé  les  bagages,  brûlé  les  cha- 
riots, égorgé  les  hommes,  emmené  avec  eux  les  femmes  er 
les  enfants? 

—  On  me  l'a  dit  hier...  Peut-être  parviendrai-je  à  délivrer 
quelques-ans  de  ces  infortunés. 

*  abréviation  de  dona. 
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•^  Ou  i^ntôt  votfs  succomberez  avec  eux. 

—  Dieu  le  veuille  ï 

—  C'est  une  folie  I  * 

—  C'est  plutôt  une  expiation* 

—  En  supposant  que  vous  ayez  quelques  torts  À  vous  re* 
prêcher,  ce  n'est  jamais  expier  une  faute  que  de  prodiguer 
follement  sa  vie.  Quelque  jour  vous  serez  assassiné  par  un 
de  ces  bandits  que  vous  vous  plaisez  à  provoquer»  ou  dévoré 
par  quelque  bête  féroce* 

-—  Je  ne  laisse  derrière  moi  personne  que  la  mort  puisse 
affliger. 
—Vos  amis? 

—  Je  suis  seul  au  monde,  et  nul  ne  s'intéresse  à  moi. 

—  Vous  êtes  injuste,  Pablo.  Sous  ce  surnom  de  Bras  d^A- 
cier,  je  vous  avais  deviné.  Bien  souvent  j'ai  prié  pour  tous 
et  j'ai  frémi  en  entendant  raconter  quelques-uns  de  ces  traits 
de  folle  bravoure  qui  vous  ont  rendu  si  célèbre. 

—  Aviez-vous  deviné  aussi  pourquoi  j'errais  de  placer 
en  placer,  secourant  tous  les  mineurs  et  ne  leur  demaû* 
dant,  en  échange  de  l'or  que  je  leur  faisais  récolter,  du  sang 
que  je  versais  pour  eux,  qu'une  seule  chose,  la  promesse  de 
secourir  à  leur  tour,  de  défendre,  môme  au  péril  de  leur  vie« 
toute  femme  qu'ils  rencontreraient  exposée  à  quelque  dan- 
ger?.* 

—  Oui,  murmura-t-elle  en  baissant  les  yeux  pour  échap** 
per  au  regard  brûlant  qui  pénétrait  jusqu'au  fond  de  son 
cœur. 

Tl  y  eut  un  instant  de  silence. 

—  Berthe  l  dit  enfin  Pablo  avec  un  accent  inexprimable  de 
tendresse  et  d'amour,  Berthe,  reprit-il  en  saisissant  la  m^àn 
de  la  jeune  femme..* 

Elle  l'interrompit  par  un  geste  de  terreur.  Quelqu'un  arri- 
vait en  courant* 

—  Cette  fois,  c'est  lui  !  s'écria- t-elle.  Mon  Dieq,  ayeî  pitié 
de  nous! 

En  voyant  la  terreur  de  la  jeune  femme.  Bras  d'Acier  s'é* 
lança  vers  la  porte  et  poussa  le  verrou. 

—  Ouvrez,  ou  j'enfonce  la  porte  !  cria  du  dehors  une  Yoix 
étranglée  par  la  colère. 

Pablo  saisit  son  revolver,  et  se  jeta  devant  Berthe.  Elle  le 
repoussa  avec  l'énergie  du  désespoir. 

—  Non,  dit-elle  :  jurez-moi-que,  quoi  qu'il  puisse  arriver, 
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vous  ne  vous  8er?irei  pas  de  vos  armes,  fût'-ce  même  pour 
me  défendre.  Jnrez-le^  Pablo,  reprit«eUe  en  voyant  qa*il  hé* 
sitâit,  ou,  par  le  Dieu  vivant,  je  me  plonge  ce  couteau  dans 
le  cœur. 

—Je  le  jure,  répondit  Bras  d'Ader  après  un  instant  de  si- 
lence que  troublaient  seuls  les  coups  furieux  sous  lesquels 
Yandeilles  ébranlait  la  porté. 

—  Obi  vous  ôtes  noble  et  boni* s'écria  la  jeune  femme. 

n  déposa  silencieusement  sur  le  lit  son  poignard,  son  ma« 
chete  et  son  revolver;  puis  il  alla  s'asseoir  au  fond  de  la 
chambre. 

—  Maintenant  que  Dieu  nous  protège  )  murmura  Bertbe  en 
ouvrant  la  porte. 


VII 


Yandeilles  était  déjà  rentré  à  Thôtel  avant  que  Ribonneau, 
essoufflé,  eût  fait  la  moitié  du.  cbemin. 

—  Où  allez- vous  donc  ainçi,  Monsieur...  Mon$ieur?  cria 
un  des  domestiques  de  Tbôtel  au  Français  qui  entrait  d*un 
pas  précipité. 

—  Chez  moi ,  répondît  brusquement  Yandeilles ,  sans 
s'arrêter. 

Il  achevait  à  peine  ces  paroles  que  Joe  Plum,  le  garçon 
âe  table,  sortit  d'une  cluuQdbre  voisine.  A  la  vue  du  Fran- 
çais, un  air  de  consternation  se  peignit  sur  la  figure  du 
garçon.  11  prit  sa  course  dans  la  direction  que  suivait  Van** 
deilles.  Ce  dernier  le  rejoignit  d'un  bond,  le  poussa  dans 
la  première  chambre  qu'il  trouva  ouverte,  ferma  la  porte  et 
Qût  la  clef  dans  sa  poche.  Puis,  sans  s'inquiéter  davantage 
des  cris  et  des  malédictions  du  prisonnier,  il  reprit  sa  course 
^BTs  la  chambre  où,  le  matin,  il  avait  laissé  sa  femme  en- 
dormie. 11  appliqua  Toreille  contre  la  serrure,  et  distingua 
les  Toix  de  deux  personnes  qui  causaient  avec  animation. 
D'une  main»  il  saisit  son  revolver,  de  Tautre  il  essaya  d'ou- 
yir  la  porte  ;  mais  le  verrou  que  Pablo  venait  de  pousser 
Ven  empêcha.  Aussitôt  que  Bertbe  eut  retiré  ce  yerrou,* 
Yandeilles,  ivre  de  foreur,  se  précipita  dans  l'appartement  ; 
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il  s*élança  sur  Bras  d'Acier,  qai  restait  tranquillement  assis, 
et  lui  appuya  sur  la  poitrine  les  canons  de  sou  revolver. 

Berthe  poussa  un  cri  déchirant  et  saisit  le  bras  de  son 
mari. 

—  Vous  effrayez  votre  femme,  Monsieur,  dit  Pablo  de  sa 
voix  douce  et  calme. 

Étouffant  de  colère  et  de  jalousie ,  Yandeilles  balbutia 
quelques  parc^les  incompréhensibles ,  et  repoussa  si  bras- 
quement  la  pauvre  femme  qu'elle  tomba  sur  le  lit.  Un  éclair 
de  fareur  jaillit  des  yeux  de  Pablo,  qui  fit  un  mouvement 
pour  se  lever. 

—  Ne  bouge  pas,  ou  tu  es  mort!  s'écria  Yandeilles  ;  qae 
viens-tu  faire  chez  moi? 

—  Je  suis  prêt  à  répondre  à  vos  questions,  dit  Bras, 
d'Acier,  toujours  impassible  ;  mais,  auparavant,  croyez-moi, 
désarmez  votre  revolver. ....  Le  moindre  mouvement 
pourrait  le  faire  partir,  et  ce  serait  un  assassinat,  ajouta-t-ii 
en  montrant  à  Yandeilles  sa  ceinture  dégarnie  de  tout  ins- 
trument de  défense. 

—  Amédée,  s'écria  madame  Yandeilles,  au  nom  du  ciel> 
laisse-moi  t'expliquer  I 

—  Pourquoi  cette  porte  se  trouvait-elle  fermée  ?  interrom- 
pit Yandeilles. 

—  Parce  que  j'ai  craint  le  premier  mouvement  de  votre 
colère,  répondit  Bras  d'Acier.  Vous  voyez  que  j'avais  raison. 

-~  Pourquoi  avez-vous  quitté  vos  armes? 

—  L'un  de  nous  serait  déjà  mort.  J'ai  pensé  que  vous 
hésiteriez  à  assassiner  un  homme  sans  défense. 

—  Enfin,  comment  vous  trouvez-vous  ici?  qu'y  veniez- 
vous  chercher?  demanda  Yandeilles,  qui,  presque  déconcerté 
par  ce  calme  inouï,  abaissait  lentement  son  revolver...  Mais 
parle-donc,  toi,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Berthe. 

—  J'ai  connu  M.  de  Yerrières  à  l'hacienda  de  San-Fer- 
nando ,  dit  enfin  la  pauvre  femme,  qui  tremblait  encore  au 
point  de  ne  pouvoir  s'exprimer.  C'est  un  ami  de  cette  bonne 
famille  Bendigoa  chez  laquelle  j'ai  trouvé,  durant  ton  ab- 
sence, une  si  affectueuse  hospitalité. 

—  Pourquoi  ne  me  l'as-tu  pas  dit  hier  soir? 

—  J'ignorais  que  M.  de  Yerrières  et  Bras  d'Acier  fussent 
le  même  individu,  répondit  Berthe,  trop  pâle  et  trop  glacée 
de  crainte  pour  que  la  moindre  rougeur  pût  trahir  le  men- 
songe qu'elle  était  forcée  de  faire. 
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—  Mais  cette  bagae,  continua  Amédéô,  reprenant  toute 
sa  colère  au  souvenir  des  paroles  de  Ribonneau,  cette  bague 
qai  te  venait,  m'as-tu  dit,  d'une  amie  de  ta  mère,  comment 
se  fait-il  que  Bras  d'Acier  la  connaisse  et  y  attache  tant  de 
prix? 

—Cette  bague  appartenait  à  ma  mère,  Monsieur,  répondit 
Pablo,  qui  vit  une  sueur  glacée  perler  sur  le  front  de  la 
pauvre  femme.  Ma  mère  et  celle  de  madame  de  Mareuil,  votre 
femme,  ont  été  élevées  ensemble  à  Paris. 

—  Enfin,  Monsieur,  veuillez  me  dire  ce  qui  vous  ame- 
nait ici. 

Pablo  reprit  la  lettre  qu'il  avait  inutilement  présentée  à 
Berthe  et  la  remit  à  M.  VandeUles.  Ce  dernier  l'ouvrit  pré- 
cipitamment et  parcourut  d'un  rapide  regard  le  plan  et  les 
rodications  qu'elle  contenait. 

—  Cette  mine  est  donc  bien  riche  !  s*écria-t-il,  cédant  à 
cet  éblouissement  que  peuvent  seuls  comprendre  ceux  qui 
ont  mené  l'existence  vertigineuse  des  placeres. 

~  C'est  la  plus  riche  que  j'aie  jamais  rencontrée.  Un  seul 
coup  de  ma  barreta  m'a  valu  un  nugget  de  onze  livres. 

Les  yeux  de  Vandeiiles  étincelèrent,  mais  il  éprouva  bien- 
tôt comme  une  sorte  de  honte  de  s'être  laissé  entraîné  par 
ce  mouvement  de  cupidité. 

—  Ceci  ne  m'explique  pas  le  motif  de  votre  présence, 
reprit-il  d'un  ton  moins  irrité,  mais  toujours  bourru. 

—Je  n'ai  jamais  vendu  mes  placeres,  vous  devez  le  savoir, 
dit  Pablo.  Je  les  ai  toujours  indiqués  gratuitement  aux  mi- 
neurs malheureux  que  je  rencoulrais.  Trouvez-vous  donc 
extraordinaire  que  j'aie  eu  la  pensée  de  faire  pour  une  com- 
patriote, pour  la  fille  d'une  amie  de  ma  pauvre  mère,  ce  que 
je  fais  chaque  jour  pour  des  étrangers? 

—Nous  ne  sommes  pas  malheureux,  que  je  sache,  et  nous 
n'avons  pas  besoin  de  l'aumône  de  personne,  répliqua  sè- 
chement Vandeiiles,  dans  l'esprit  duquel  l'orgueil,  la  jalousie 
et  la  soif  de  l'or  se  livraient  un  rude  combat. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  gagné  hier  soir  tout  ce  qiie  vous  pos- 
sédiez?... Je  ne  vous  donne  rien  d'ailleurs...  je  ne  fais  que 
TOUS  mettre  à  même  de  recueillir  un  trésor  que  le  premier 
venu  a  le  droit  de  s'approprier. 

—  Et  que  demandez-vous  en  échange  de  ces  précieux  ren- 
seignements? fit  Vandeiiles  avec  une  sorte  d'ironie. 

—  Avez-vous  jamais  entendu  dire  que  Bras  d'Acier  se 
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soit  fait  payer  un  service  ?  repartit  Pablo  â'nn  ton  ansli  baa- 
taiu  que  celai  de  son  interlocuteur. 

Un  moment  de  silence  suivit  ces  paroles* 

--Quel  serait  notre  guide?  demanda  Vandeilles,  supposant 
sans  doute  que  Bras  d'Acier  allait  se  proposer  lui-même. 

—  Le  plan  et  les  renseignements  que  contient  cette  lettre 
suffiront  pour  vous  conduire. 

—  Et  vous  ? 

^  Moi,  je  pars  demain  pour  la  sierra  de  Las  Cosnivàs, 

—  Ma  femme  et  moi  nous  ne  pouvons,  a  nous  seuls,  en- 
treprendre un  tel  voyage,  et  surtout  accomplir  les  travaux 
nécessaires  à  Textraction  de  l'or. 

•—  Adjoignez-vous  deux  ou  trois  autres  mineurs. 
*-«  De  vos  amis,  sans  doute? 

—  Choisissez  qui  vous  voudrez.  Seulement,  soyez  pru- 
dent* 

Comme  il  achevait  ces  paroles,  la  porte  s'ouvrit  bmsque* 
meut,  et  Ribonneau  se  précipita  dans  la  chambre  d'un  air 
tout  ellarô» 

—  Ëh  bien,  qu'y  a*t*il?  demanda  Vandeillés  avec  bu* 
meur.  Que  voulez^vous? 

—  Moi?«.  rien...  balbutia  le  Provençal,  stupéfait  de  la  tran* 
quille  attitude  des  deux  individus  qu'il  comptait  trouver  en 
train  de  s'égorger.  Jo  croyais...  Vous  m'avez  quitté  si  préci- 
pitamment... de  sorte  que  j'ai  craint...  Bonjour,  Bras  d'Acier, 
bonjour,  continua-t*il  en  se  tournant  vers  Pablo,  auquel  il 
tendit  la  main,  tout  heureux  de  trouver  ce  préteitte  pour  né 
pas  répondre  aux  questions  de  son  bouillant  compatriote. 

Tandis  que  Bras  d'Acier  et  le  Provençal  échangeaient 
quelques  mots,  Vandeillés  s'approcha  de  Berthe>  avec  la* 
quelle  il  s'entretint  un  instant  à  voix  basse. 

Le  mari  et  la  femme  étaient  en  ce  moment  sous  l'influence 
d'une  vive  préoccupation^  causée  par  des  motifs  bien  diffé« 
rents.  Ebloui  par  les  fauves  reflets  des  nuggets  que  Bras 
d'Acier  venait  de  faire  briller  aux  yeux  de  son  imagination,' 
Vandeillés  cherchait  un  prétexte  pour  endormir  sa  jalousie 
instinctive,  ainsi  que  pour  concilier  son  orgiieil  avec  sou 
ardent  désir  d'acquérir  cette  fortune  qu'on  mettait  presque 
à  ses  pieds.  Quant  à  Berthe,  elle  songeait  à  l'amour  si  pro- 
fond et  si  dévoué  de  Pablo,  amour  que  la  pauvre  femme 
partageait  depuis  longtemps»  Elle  pensait  avec  angoisse  que, 
dès  le  lendemain,  ce  noble  et  courageux  jeune  homme  al- 
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laii  partir  pour  un  périlleux  voyage  dans  lequel  il  était 
presque  certaiu  de  trouver  la  mort. 

—  U  n'est  qu'un  moyen  de  le  sauver,  murmurait  tout  bas 
ie  cœur  de  Berthe,  c'est  de  lui  dire  que  uous  avons  besoin 
de  lui  pour  nous  guider  et  nous  protéger. 

Les  paroles  de  la  jeune  femme  se  ressentirent  sans  doute 
de  ses  inquiètes  préoccupations,  car  Vandeilles  fut  bientftt 
coayaincu  qu'il  s'était  comporté  comme  un  fou,  et  que  sa  ]&• 
loDsie  n'avait  pas  le  sens  commun.  Gomme  la  plupart  des 
gens  d'un  caractère  à  la  fois  faible  et  violent,  Il  passait  asses 
facilement  d'un  extrême  à  l'autre;  mais  il  avait  besoin  de 
l'ayis  des  autres  pour  prendre  un  parti  de  sang-froid  et  pour 
se  jQstifler  en  quelque  sorte  à  ses  propres  yeux.  Tout  eu 
engageant  son  mari  à  refuser  les  offres  de  Bras  d'Acier^ 
Bertbe  désirait  du  fond  du  cœur  ne  pasôtre  écoutée.  Presque 
à  son  insu,  elle  donnait  de  si  faibles  raisons  à  Tappui  de  son 
avis,  que  Vandeilles,  dont  cette  résistance  désarmait  d'ail- 
leurs les  derniers  soupçons,  inclinait  de  plus  en  plus  a  ac« 
cepter  la  fortune  inespérée  qu'on  lui  apportait» 

*^  U  faut  que  je  consulte  Kibonneau,  dit-il  enfin,  cédant 
à  ee  besoin  de  justification  envers  lui-même  dont  nous  par* 
lions  tout  à  l'beure.  Puis-^je  parler  de  ceci  à  Monsieur?  de- 
mandait-il à  Bras  d'Acier  en  lui  montrant  le  Provençal. 

—  Sans  doute,  dit  Pablo.  Ce  secret  vous  appartient  désor- 
mais, et  vous  pouvez  en  disposer  à  votre  guise.  Dans  le  cas 
même  où  vous  voudriez  éviter  les  fatigues  et  les  dangers 
inséparables  d'une  pareille  expédition»  et  repartir  tout  de 
suite  pour  l'Europe,  je  vous  autorise  à  vendre  ce  filon  à  qui 
bon  vous  semblera. 

*-  Il  faudrait  encore  trouver  un  acquéreur. 

—Avec  les  renseignements  que  vous  avez  là,  et  que  je 
confirmerais  au  besoin,  vous  trouverez  d'ici  à  ce  soir  cin- 
quante acquéreurs  au  lieu  d'un. 

—  Combien  l'acbèterait-on?  demanda  Vandeilles. 
—Je  ne  sais;  30  à  40,000  dollars  peut-être. 

—  C'est  bien  peu  à  côté  des  trésors  dont  vous  nous  par- 
liez tout  à  l'beure.  EstHse  qu'il  faudrait  attendre  le  printemps 
pour  entreprendre  cette  expédition  ? 

—  Non.  Les  crestones  sont  situées  dans  Un  endroit  à  l'abri 
des  inondations.  Puis,  comme  un  des  filons  est  presque  à 
fleur  de  terre,  un  basard,  peu  probable  cependant,  pourrail 
e  faire  découvrir  à  quelque  gambnsiDO* 
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—  Nos  droits  seraient  antérieurs  aux  siens!  s'écria  Van- 
deiiles,  qui  en  était  déjà  arrivé  à  considérer  comme  sa  pro- 
priété le  placer  qu'il  hésitait  encore  à  accepter.  Avant  tout. 
Bras  d'Acier,  reprit-il,  j'aurais  quelques  conditions  à  vous 
poser... 

—  Pardon,  interrompit  Pablo^  qui  replaçait  à  sa  ceintare 
les  armes  qu'il  avait  jetées  sur  le  lit,  vous  intervertissez  sin- 
gulièrement les  rôles.  Si  l'un  de  nous  avait  à  poser  des  con« 
ditions,  ce  serait  moi,  et  noii  vous;  car  je  vous  livre  le 
moyen  d'acquérir  une  fortune,  et  je  ne  vous  demande  rien 
en  échange,  pas  même  vos  remerciements,  ni  votre  recon- 
naissance. Bonsoir,  Messieurs. 

Il  prit  son  chapeau  et  salua  Berthe  respectueusement,  tandis 
que  Ribonneau,  vivement  intrigué,  questionnait  Vandeilles. 

—  Vous  avez  renoncé  à  vos  folles  idées  de  départ  pour  la 
sierra,  n'est-ce  pas?  demanda  Berthe  au  jeune  homme,  en 
s'efforçant  de  cacher  sous  un  sourire  l'inquiétude  qui  la  dé- 
vorait. 

•—  Non,  certes,  répondit-il.  L'émotion  du  danger  et  la  sa- 
tisfaction de  rendre  service  aux  malheureux  sont  les  seules 
choses  qui  puissent  encore  étouffer  un  instant  d'autres  pen- 
sées qui  me  torturent.  Dieu  permettra  peut-être  que  j'en- 
lève quelques  victimes  aux  Apaches.  Je  partirai  denlain. 

—  Si  j'avais  besoin  de  vous,  cependant? 
~  Alors  je  resterais. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  £h  bien,  ne  partez  pas  encore,  murmura  la  pauvre 
femme  à  bout  de  forces,  et  vaincue  par  le  dévouement  et  la 
sublime  abnégation  d'un  tel  amour. 

Il  serra  silencieusement  la  main  tremblante  qu'elle  lui 
tendait,  et  fit  un  pas  pour  s'éloigner. 

—  Attendez  donc,  attendez  donc,  Bras  d'Acier!  s'écria 
Ribonneau,  qui  écoutait  avec  une  animation  toute  proven- 
çale les  explications  que  lui  donnait  Amédée.  Vandeilles  me 
raconte  là  des  choses...  Nous  avons  une  foule  de  questions 
à  vous  adresser. 

—  Dans  une  heure,  je  serai  de  retour  à  l'hôtel,  dit  Pablo. 
Si  vous  avez  des  explications  à  me  demander,  vous  me  trou- 
verez dans  le  parloir. 

Puis,  s'inclinant  de  nouveau  devant  Berthe,  et  saluant  les 
deux  hommes  avec  cette  politesse  glacée  qui  le  caractéri- 
sait, il  s'éloigna  lentement. 
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—  Ah  çà,  voyons,  que  signifie  votre  hésitation?  demanda 
Ribonneau  dès  qae  Bras  d'Acier  eat  refermé  la  porte. 

—Venez  avec  moi  faire  an  tour  en  ville,  lui  dit  Yan« 
deilies,  et  je  vous  expliquerai  tout  cela. 

Il  prit  le  bras  du  Provençaji  et  l'emmena  du  côté  des 
wharfs  ou  quais,  tout  en  lui  racontant,  avec  quelques  va« 
riantes,  la  scène  qui  venait  d'avoir  lieu. 

Malgré  les  détours  et  les  réticences  de  son  compatriote, 
Ribonneau,  complètement  dégrisé,  et  déjà  un  peu  mis  sur  la 
voie  par  l'incident  du  déjeuner,  devina  une  bonne  partie  de 
ce  qu'où  ne  lui  racontait  pas.  Mais,  aux  mines  plus  que  par- 
tout ailleurs,  l'intérêt  personnel  passe  avant  tout,  et  la  per- 
spective du  fameux  placer  ne  pouvait  manquer  d'exercer 
son  influence  sur  l'esprit  du  Provençal.  Stimulé  par  l'espoir 
d'obtenir  sa  part  de  ces  immenses  richesses,  il  n'eut  plus 
d'autre  pensée  que  de  faire  cesser  l'apparente  hésitation  de 
Vandeilles.  11  déploya  toute  son  éloquence  poui:.  prouver  à 
ce  dernier  que  sa  jalousie  était  absurde,  et  que  jamais  Bras 
d'Acier  n'avait  songé  à  Berthe.  Vandeilles,  déjà  fort  ébranlé, 
ne  demandait  pas  mieux  que  de  se  laisser  convaincre.  Aussi 
la  question  de  savoir  si  l'on  devait,  ou  non,  profiter  des  ren- 
seignements fournis  par  Bras  d'Acier,  fut-elle  promptement 
et  affirmativement  résolue.  Ribonneau  attachait  en  outre 
une  grande  importance  à  ce  qu'on  obtînt  de  Pablo  qu'il  ser- 
vît de  guide  à  l'expédition  jusqu'au  placer.  Là  encore,  les 
arguments  ne  nutnquaient  pas  au  Provençal;  mais,  bien  que 
Vandeilles  le  désirât  au  fond  du  cœur  presque  aussi  vive- 
ment que  Ribonneau,  il  se  fit  longtemps  prier.  Ce  ne  fût 
qu'à  force  de  raisonnements  et  d'instances  que  son  compa- 
triote lui  arracha  l'autorisation  de  prier  Pablo  de  les  accom- 
pagner. Cette  dernière  difficulté  ainsi  résolue,  les  deux  amis 
rentrèrent  à  l'hôtel,  bâtissant  déjà  maints  châteaux  en  Es* 
pagne  sur  leurs  futurs  trésors  et  sur  l'emploi  qu'ils  en  fe- 
ra^nt  une  fois  de  retour  en  Europe.  Ribonneau  se  chargea 
d'aller  trouver  Bras  d'Acier  et  de  le  prier  de  vouloir  bien 
servir  de  guide  à  l'expédition. 

—  Attendez-moi  dans  cette  chambre,  dit-il  à  Vandeilles. 
Dès  que  j'aurai  fait  ies  premières  ouvertures  en  mon  nom, 
je  vous  amènerai  notre  homme  pour  que  vous  acheviez  de  le 
décider. 

—  Si  j'allais  plutôt  avec  vous?  fit  observer  Amédée. 

—  Pour  que  nous  soyons  observés,  écoutés  par  tous  les 
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mineurs  .(]tii  se  trouveront  là,  dit  le  Provençal  en  tiaussant 
les  épaules.  Lorsque  Bras  d'Acier  va  quelque  part  et  qu'il  se 
donne  la  peine  de  parler,  c'est  alors  qu'on  peut  dire  que  les 
murs  ont  des  oreilles*  Il  vaut  mieux,  croyez-moi,  que  nous 
causions  dans  votre  chambre,  à  moins  que  vous  n'ayez  un 
nouvel  accès  de  votre  absurde  jalousie. 

—  Ma  foi,  noni  s'écria  Yandeilles  ;  ma  seule  crainte  main- 
tenant, c'est  que  Bras  d'Acier  ne  me  garde  rancune  de  mon 
emportement. 

— '  Lui  I  Ah  je  vous  garantis  qu'il  n'y  songe  déjà  pins. 
Rentrez  chez  vous,  et,  dans  cinq  minutes,  Je  vous  rejoins 
avec  Bras  d'Acier. 

Soit  que  Yandeilles  eût  complètement  oublié  sa  jalousie  , 
soit,  surtout,  qu'il  voulût  Mre  croire  aux  autres  qu'il  avait 
entièrement  renoncé  à  des  soupçons  qui  auraient  donné 
quelque  chose  d'odieux  à  sa  conduite,  il  ne  consentit  niôm« 
pas  à  ce  que  sa  femme  quittât  l'appartement  avant  l'arrivée 
de  Pablo,  ainsi  que  Berthe  en  manifestait  le  désir.  Ribofl- 
neau  revint  quelques  minutes  après  avec  Bras  d'Acier,  tou- 
jours cahne  et  froid  en  apparence,  quoiqu'il  fût  vivement 
ému  au  fond  dn  cœur.  Au  grand  désappointement  du  ^o- 
veneal,  Pablo  ne  parut  nullement  disposé  à  servir  de  guide 
à  l'expédition.  €e  refus  presque  formel  du  créole  fit  évâ^ 
nottir  les  dernières  hésitations  de  Yandeilles.  Il  insista  beau- 
coup pour  faire  changer  d'avis  à  Pablo,  mais  ce  dernier 
resta  inébranlable* 

Assise  à  l'écart  au  fond  de  la  chambre,  et  comprenant  que 
Pablo  n'attendait  qu'un  geste  d'elle  pour  consentir  à  une 
proposition  qu'il  ne  refusait  que  par  une  noble  délicatesse, 
Berthe  n'osait  regarder  Bras  d'Acier.  Malgré  les  cruels  tour-* 
ments  que  lui  causait  la  seule  pensée  du  voyage  de  Pablo 
au  pays  des  Apaches,  elle  s'était  juré  de  jie  point  accepter 
de  M.  de  Yerrières  une  protection  dont  elle  ne  sentait  que 
trop  les  dangers  pour  elle-même.  A  deux  ou  trois  reprises, 
son  mari  et  Rifoonneau  lui  reprochèrent  de  ne  point  les  se* 
conder  dans  leurs  instances,  mais,  chaque  fois,  elle  évita  de 
répondre  directement.  Quand  elle  vit  cependant  Pablo  sur 
le  point  de  s'éloigner  triste  et  résigné,  quand  elle  songea 
qu'elle  le  voyait  sans  doute  pour  la  dernière  fois»  la  pauvrs 
femme  ne  put  résister  au  cri  de  son  cœur.  Sa  voix  se  joignit 
à  celles  de  Yandeilles  et  de  Ribonneau  pour  prier  Bras  d'A- 
cier de  leur  servir  de  guide.  Craignant  de  réveiller  encore 
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par  on  consentement  trop  brnsqae,  les  soupçons  de  Yandeil- 
les,  Pablo  dissimula  la  joie  profonde  qu'il  éprouvait  et  ré- 
sista quelque  temps}  mais,  ce  que  ne  peut  voir  l'œil  d'une 
fefflme^  son  cœur  le  devine.  Sur  la  figure  impassible  de  Bras 
d'Acier,  madame  Yandeilles  lut  tant  de  bonheur  et  de  recon» 
Daissance  qu'elle  baissa  la  tête  en  rougissant,  heureuse  et 
troublée  de  la  joie  qu'elle  venait  de  causer,  et  qui  rejaillis- 
sait jusqu'à  son  propre  cœur. 

Ribonneau  recommença  de  plus  belle  ses  raisonnements! 
Cette  fois,  le  succès  récompensa  son  éloquence,  car  Pablo 
consentit  enfin  à  ce  qu  on  lui  demandait. 

On  se  mit  alors  à  causer  des  diverses  mesures  à  prendre 
pour  assurer  la  réussite  de  l'expédition  et  du  nombre  de  per- 
sonnes qui  devaient  la  composer.  Cette  dernière  question 
avait  une  grande  importance,  et  deux  heures  se  passèrent  à 
la  discuter.  Évidemment  Yandeilles  et  Ribonneau  ne  pou* 
vaient  suffire  à  eux  seuls  au  pénible  travail  qu'exige  l'extrao» 
tion  de  l'or;  mais  Tadjonction  de  nouveaux  associés,  tout  en. 
doublant  les  chances  de  succès,  avait  aussi  l'inconvénient  de 
diminuer  la  part  de  chaoun.  Après  y  avoir  réfléchi  quelque» 
instants,  voici  ce  qu'on  décida,  sur  la  proposition  de  Bras 
d'Acier.  Le  secret  du  placer  appartenant  désormais  à  Yan- 
deilles^ celui-ci  s'associait,  pour  l'exploiter,  Ribonneau,  Mun* 
diaz,  José  Guérino  et  Craddle.  Ce  dernier  devait  son  surnom 
à  son  habileté  hors  ligne  dans  le  lavage  de  l'or.  Yandeilles 
se  réservait  pour  sa  part  la  moitié  des  produits;  l'autre  moi- 
tié devait  être  partagée  entre  les  quatre  associés.  En  outre, 
pour  assurer  jusqu'au  bout  la  coopération  de  ces  derniers, 
Pablo  se  chargeait,  une  fois  la  première  expédition  termi^ 
^ée,  d'indiquer  un  nouveau  jp^ac^r  aux  quatre  mineurs,  qui 
en  auraient  seuls  la  jouissance.  Quant  au  consentement  des 
fatars  intéressés,  il  était  tellement  certain  qu'il  ne  fût  pas 
même  mis  en  question.  Il  fut  seulement  convenu  qu'on  ne 
leur  en  parlerait  que  deux  ou  trois  jours  avant  le  départ^ 
quoique  leur  intérêt  fût  trop  vivement  en  jeu  pour  qu'on 
eût  à  redouter  leur  indiscrétion. 

Tout  étant  ainsi  décidé,  Pablo  prit  congé  de  M.  et  madame 
Yandeilles,  et  sortit  avec  Ribonneau*  Dans  l'élan  de  sa  joioi 
le  Provençal,  naturellement  un  peu  familier,  laissa  échapper 
denx  ou  trois  mots  relatifs  à  madame  Yandeilles,  mais  il  re- 
çut pour  réponse  un  regard  si  glacial  et  si  dur^  qu'il  se  jura 
de  ne  jamais  aborder  un  pareil  sujet. 
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rendit  compte  du  résultat  de  ses  démarcbes.  La  réunion  des 
futurs  associés  eut  lieu  dans  un  endroit  situé  à  deux  milles 
environ  de  San-Francisco.  Tout  se  trouvant  en  règle,  il  fat 
décidé  qu'on  partirait  la  nuit  suivante,  un  peu  avant  le  lever 
du  soleil.  Pablo  fixa,  à  quelques  milles  de  la  ville;  un  nou- 
veau rendez-vous  auquel  ses  compagnons  devaient  venir  le 
rejoindre  par  deux  routes  différentes. 

—  Si  vous  partiez  ensemble,  leur  dit-il,  cette  coïncidence 
pourrait  faire  soupçonner  la  vérité,  et  d'autres  mineurs  arri- 
veraient sur  nos  traces.  Deux  chemins  conduisent  à  l'endroit 
que  je  Viens  de  vous  indiquer  :  M.  et  madame  Yandeilles, 
Bucolick  et  José  suivront  le  plus  facile,  celui  qui  longe  la 
rivière  ;  Graddle ,  Mundiaz  et  Bibonneau  prendront  par  le 
bois  de  pins  et  marcheront  un  peu  plus  ^te,  afin  d'arriver 
en  même  temps  hnpenon  (colline)  de  Juanito.  Pour  que  tous 
ces  départs  attirent  moins  l'attention,  Ribonneau,  Mundiaz  et 
Graddle  feront  bien  de  changer  d'hôtel  aujourd'hui  et  de  se 
logera  l'extrémité  de  la  ville. 

Après  avoir  bien  clairement  indiqué  à  chacun  la  route  à 
suivre  le  lendemain,  il  congédia  ses  futurs  compagnons  de 
voyage,  ne  gardant  avec  lui  que  Graddle  et  Bucolick.  H  entra 
à  San-Francisco  avec  ces  derniers,  dont  il  examina  les  ac- 
quisitions avec  un  soin  minutieux,  t^uis^  laissant  Craddie 
occupé  à  diviser  en  paquets  propres  à  être  portés  à  dos  de 
mule  les  craddles,  cribles,  sébiles,  pelles,  pioches  et  autres 
ustensiles  destinés  à  l'extraction  de  l'or,  il  emmena  Bucolick 
chez  un  armurier. 

-*-  Tu  sais  manier  un  fusif  ?  demanda  Bras  d'Acier  à 
ririandais. 

—  Certes,  oui.  Avant  d'être  empoigné  par  la  presse,  que 
Dieu  confonde  !  j'étais  un  peu  braconnier.  J'ai  tué  plus  de 
grooses  et  de  coqs  de  bruyère  que  Mundiaz  et  Graddle  n'ont 
péché  de  truites  dans  leur  vie. 

Tout  en  écoutant  Paddy  Shanty  (c'était  le  vrai  nom  de  Bu* 
colick),  dont  la  figure  s'animait  au  souvenir  des  chasses  de 
sa  jeunesse,  Pablo  examinait  attentivement  les  armes  qui 
garnissaient  le  magasin.  Après  en  avoir  essayé  plusieurs,  il 
mit  de  côté  un  revolver  de  Golt,  un  fusil  double  de  Manton, 
un  bowie-knife  et  un  poignard  dont  la  lame  avait  huit  à  neaf 
pouces  de  long.  On.  lui  demanda  du  tout  huit  cents  dollars, 
prix  énorme,  qu'il  paya  sans  marchander,  en  mettant  toute- 
fois pour  condition  que  les  batteries  du  revolver  et  du  fhsil 
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seraient  déHM>ntée&  et  soigneusement  examinées  sons  ses 
yeux.  On  se  hâta  de  lui  obéir* 

—  Prends  ces  armes^  Shanty,  dit  Bras  d'Aeièr  à  Tlrlan* 
dais,  jo  les  ai  achetées  pour  toi...  Oui,  je  te  les  donne,  igouta- 
Ml  en  voyant  que  Paddy^  stupéfait,  restait  la  houdie  ouverte 
et  les  yeux  écarquillés. 

Précieuse  en  tous  pays,  une  bonne  arme  est  un  trésor 
inappréciable  en  Californie,  où  la  vie  dépend  si  souvent  du 
bon  état  d'une  carabine  ou  d*un  revolver. 

—  Tout  cela  ?  le  fusil,  le  revolver,  le  bowie-knife  et  le 
poignard^  pour  moi,  pour  Paddy  Shanty  ?  dit  Tlrlandais,  qui 
doutait  encore  de  la  réalité  de  son  bonheur. 

--  Oui,  r#ondit  Pablo,  qui  lui  donna,  en  outre,  une  large 
cartonehière  en  euir  amplement  garnie  de  munitions. 

Bucolick  ballfiitia  d'abord  quelques  remerciements;  puis, 
donnant  l'essor  à  la  joie  qui  l'étoufflàt,  il  entonna  la  chan- 
son nationale  de  Paddy  carey  d'une  voix  de  stentor  qui  it 
trembler  les  vitres  du  magasin  et  qui  eût  ameuté  les  pas- 
sants dans  tout  autre  pays  que  San-Francisco. 

Bras  d'Acier ,  qui  venait  encore  d'acheter  un  petit  poi- 
gnard mexicain  et  un  autre  revolver,  le  plus  léger  et  le  plus 
km  qu'il  put  trouver,  fit  signe  à  Bucolick  de  se  taire. 

—  Allons,  viens,  dit-il  à  l'Irlandais,  qui  ne  pouvait  se 
lasser  de  faire  jouer  les  batteries  du  revolver  et  du  fusil  avec 
la  naïve  satisfaction  d'un  enfant. 

Ils  quittèrent  le  magasin  et  remontèrent  le  fleuve  jus<* 
«lu'en  dehors  de  la  ville. 

—  Jamais  je  ne  me  suis  senti  aussi  heureux  qu'aujour^ 
âhaiy  s'écria  Bucolick...  Comment  ferai-je  pour  m'aequitter 
envers  vous,  Bras  d'Acier  ? 

—  Je  vais  te  l'apprendre,  répondit  Pablo.  Cette  dame  qui 
doit  faire  le  voyage  avec  nousf  est  la  fille  d'une  ancienne 
aoûe  de  ma  mère.  J'ai  pour  elle  une  vive  affection,  Une 
amitié  de  frère.  Comme  je  te  connais  pour  un  brave  garçon, 
je  veux  te  charger  de  veiller  sur  elle  pendant  toute  la  durée 
de  l'expédition.  Quoi  qu'il  puisse  arriver,  ne  la  quitte  ja* 
loais  d'un  pas  et  ne  t'occupe  que  d'elle  seule.  Si  Dieu  permet 
que  la  pauvre  femme  revienne  sans  accid&nts  à  San-Fran^ 
Cisco,  je  me  charge  de  ta  fortune,  et  tu  sais  si  Bras  d'Acier 
tient  ses  promesses... 

'^  Par  saint  Patrick  1  s'écria  rhonuète  Irlandais,  Vous  n'a« 
ni  besoin  de  me  rien  promettre  pour  cela,  Bras  d'Acier.  La 
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pauvre  créature  m'intéressait  déjà.  Puisque  vous  avez  de 
Tamitié  pour  elle,  je  vous  jure,  foi  de  Paddy  Shanty,  de  la 
protéger  tout  comme  si  c'était  ma  propre  fille. 

—  Bien,  répondit  Bras  ti' Acier,  je  compte  sur  toi.  Un  mot 
encore.  Ne  parle  à  personne,  pas  même  à  madame  Vandeilles, 
de  la  recommandation  que  je  viens  de  te  faire. 

Bucolick  promit  d'être  discret.  Il  serra  une  dernière  fois  la 
main  de  Pablo  et  revint  à  Sau-Francisco,  chantant  à  tue-tête 
tous  les  airs  irlandais  que  lui  rappelait  sa  mémoire,  et  ajus- 
tant chaque  mule,  chaque  cheval,  chaque  oiseau  qu'il  ren- 
contrait afin  de  se  familiariser  avec  la  couche  de  son  fusil. 

Il  était  si  heureux  de  la  possession  de  ces  belles  armes  et 
de  la  confiance  que  venait  de  lui  témoigner  Bras  d'Acier, 
qu'il  resta  plusieurs  heures  sans  pouvoir  s'endormir.  Cela  ne 
l'empêcha  pas  de  se  lever  à  trois  heures  du  matin,  afin  d'al- 
ler réveiller  M.  et  madame  Yandeilles,  qu'il  trouva  déjà  sur 
pied  et  terminant  leurs  préparatifs.  Tous  trois  descendirent 
en  silence^  et  se  firent  ouvrir  la  porte  par  maître  Joè\  qu'ils 
avaient  prévenu  la  veille  au  soir  de  leur  projet  de  départ. 
Lorsqu'ils  furent  arrivés  à  une  centaine  de  pas  des  der- 
nières maisons,  ou,  pour  mieux  dire,  des  dernières  tentes 
de  la  ville,  Yandeilles  siffla  d'une  manière  particulière.  Un 
autre  coup  de  sifflet  répondit  à  l'instant  au  sien,  et  témoigna 
de  la  présence  de  José  Guérino,  qui  parut  bientôt  sur  la 
route.  Il  conduisait  trois  chevaux  par  la  bride  et  montait  le 
quatrième, 

—  Craddle,  Mundiaz  et  Ribonneau  sont  déjà  partis,  dit-il 
à  Yandeilles.  Us  ont  emmené  les  deux  mules  chargées  de 
bagages.  Quoique  leur  route  soit  plus  longue  que  la  nôtre, 
ils  m'ont  dit  qu'ils  arriveraient  les  premiers  au  rendez-vous, 
afin  que  nous  trouvions  le  feu  allumé  et  le  souper  préparé. 

—  £t  pour  comble  de  chance,  la  pluie  a  cessé,  s'écria  Bu- 
colick, qui  s'occupait  de  la  température  bien  plus  pour  ses 
armes  que  pour  lui-même. 

—  Du  moment  où  Bras  d'Acier  nous  dirige,  tout  sera  pour 
nous,  dit  José  fort  sérieusement. 

Questionnés  par  Yandeilles,  le  Mexicain  et  l'Irlandais  se 
mirent  alors  à  raconter  au  sujet  de  Bras  d'Acier  une  série 
d'histoires  merveilleuses  dans  lesquelles  le  faux  et  le  vrai 
se  confondaient,  ainsi  qu'il  arrive  presque  toujours  en  pareil 
cas.  M.  et  madame  Yandeilles  les  écoutaient  avec  un  intérêt 
facile  à  comprendre. 
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Grâce  à  cette  coquetterie  naturelle,  instinctive,  dont  est 
douée  la  femme  la  plus  modeste,  la  moins  désireuse  de  plaire, 
Berthe  avait  trouvé  moyen  de  donner  quelque  chose  de  gra- 
cieux et  d'élégant  aux  vêtements  de  grosse  étoffe  qu'elle 
portait.  Un  chapeau  de  feutre  à  larges  hords  protégeait  son 
visage  contre  le  soleil  ou  la  pluie.  Ses  beaux  cheveux  noirs 
descendaient  en  boucles  sur  le  corsage  d'une  sorte  d'ama- 
zone de  drap  brun,  dont  la  jupe  un  peu  courte  laissait  aper- 
cevoir un  pantalon  du  même  drap  et  des  bottines  en  cuir 
de  Cordoue  à  fortes  semelles.  Bien  que  ce  costame  n'eût 
rien  de  gracieux  par  lui-même,  il  allait  admirablement  à 
madame  Yaudeilles.  La  physionomie  de  Berthe  rayonnait 
d'ailleurs,  en  ce  moment,  de  cette  beauté  indéfinissable  qui 
vient  du  cœur  et  que  donne  à  toute  femme  qui  aime  la  pen- 
sée qu'un  amour  profond  et  dévoué  veille  sur  elle  avec  une 
tendre  et  constante  sollicitude.  Lorsqu'elle  était  auprès  de 
Bras  d'Acier,  Berthe  osait  à  peine  le  regarder,  et  l'émotion 
qu'elle  éprouvait  avait  quelque  chose  de  douloureux.  Loin 
de  lui,  au  contraire,  elle  laissait  son  imagination  se  reporter 
SOT  le  noble  coeur  dont  elle  savait  être  la  seule  pensée.  Mille 
petits  détails  auxquels  le  cœur  d'un  amant  pouvait  seul  avoir 
songé,  et  que  le  cœur  de  la  femme  aimée  pouvait  seul  de- 
viner, venaient  d'ailleurs  à  chaque  instant  rappeler  à  Bertbe 
l'attentive  sollicitude  de  Pablo. 

Vandeilles  s'était,  on  le  sait,  réservé  l'achat  des  chevaux. 
Il  n'avait  pas  trop  mal  réussi  dans  ses  acquisitions.  La  jument 
qae  montait  Berthe  n'offrait  rien  de  bien  remarquable  au 
premier  abord  comme  beauté  de  forme  ;  mais  son  allure  était 
si  douce,  sa  tête  si  légère  à  la  main,  et  son  obéissance  si 
complète,  que,  dès  la  première  lieue,  madame  Vandeilles, 
habituée  à  monter  à  cheval,  eut  immédiatement  l'idée  que 
Pablo  devait  être  pour  quelque  chose  dans  l'acquisition  d'une 
monture  si  parfaite. 

—  Vraiment,  dit-elle  à  Bucolick,  qui,  fidèle  à  sa  mission, 
cLjvaucbait  toujours  à  ses  côtés,  il  faut  convenir  que  mon 
mari  a  eu  la  main  heureuse  dans  ses  achats.  Rita  vaut  bien 
les  quatre-vingts  piastres  qu'elle  a  coûté  "". 

Un  joyeux  sourire  glissa  sur  les  lèvres  de  l'Irlandais,  que 
Benbe  observait  furtivement.  C'était  lui,  en  effet,  qui, 
moyennant  une  gratification  de  vingt  dollars,  avait  envoyé 

*  La  piasirc  vaut  de  5  t'r.  37  à  6  l'r.  40. 
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un  marchand  de  chevaux  présenter  cette  jument  à  Van- 
deillef,  au  prix  de  cent  piastres.  Pablo  venait  de  l'acheter 
ane  heure  auparavant  â  la  femme  d'un  ranchero  pour  le 
prix,  inouï  dans  ces  contrées,  de  trois  cents  piastres. 

Le  souiire  du  digne  Irlandais  suflftt  pour  changer  en  cerli- 
Ittde  les  soupçons  de  madame  Vandeilles.  Elle  passa  douce- 
ment la  main  sur  Tencolure  de  Rita^dont  les  précieuses  qua- 
lités n'étaient  déjà  plus  le  principal  mérite  aux  yeux  de  la 
Jeune  femme. 

Eçi  arrivant  au  rendez-vous,  Berthe  trouva  ses  futurs  com- 
pagnons installés  dans  les  ruines  d'une  posada  abandonnée 
et  terminant  Iqs  apprêts  du  souper. 

—  Avez-vous  vu  Bras  d'Acier?  demanda  Vandeilles. 

—  Oui,  répondit  Mundiaz;  il  nous  attendait  ici.  Il  est  re- 
parti tout  de  suite  pour  voir  si  les  chevaux  pourraient  passer 
par  le  gué  des  Palétuviers,  ou  si  l'on  serait  obligé  de  faire 
le  tour  du  bois.  Il  a  promis  d'être  de  retour  avant  le  lever 
du  soleil...  Tenez,  c'est  lui  qui  nous  a  donné  ces  quatre 
belles  truites  que  Craddle  dévore  déjà  des  yeux. 

Avec  la  confiance  aveugle  qu'avaient  les  mineurs  dans 
rhabileté  de  leur  chef,  ainsi  que  dans  le  succès  de  l'expédi- 
tion, ils  ne  pouvaient  manquer  d'être  en  bonnes  dispositions 
pour  faire  gaiement  honneur  au  souper.  Quelques  couver- 
tures maintenues  par  de  grosses  pierres  formèrent  une 
sorte  de  toit  au-dessus  des  murs  dégarnis  de  la  posada,  et 
Ton  soupa  joyeusement  sous  cet  abri  improvisé. 

A  l'exception  de  Vandeilles,  et  peut-être  de  Ribonneau, 
tous  les  mineurs  étaient  des  gens  du  peuple,  aux  manières 
naturellement  brusques  et  communes.  Telle  est  pourtant 
sur  tous  les  hommes  l'influence  d'une  femme  jeune,  belle 
et  digne  de  respect,  que  chacun  se  montrait  rempli  d'atten- 
tions et  d'égards  pour  Berthe,  et  ne  savait  quel  moyen  em- 
ployer pour  lui  témoigner  un  afifectueux  intérêt.  Craddle 
lui-même,  égoïste  comme  un  Américain  qu'il  était,  Craddle 
interrompit  plusieurs  fois  son  repas  afin  d'aller  attiser  le 
feu,  de  peur  que  \^ 'petite  dame  n'eût  froid.  Les  naïves  at- 
tentions de  ces  hommes,  si  grossiers,  si  bourrus  entre  eux, 
touchaient  jusqu'aux  larmes  madame  Vandeilles.  Elle  se 
trouvait  d'ailleurs  dans  cette  disposition  d'esprit  où  la  sensi- 
bilité, vivement  tendue,  éclate  à  la  moindre  émotion. 

Lorsque  vint  l'instant  de  se  livrer  au  repos,  les  mineurs 
abandonnèrent  à  M.  et  madame  Vandeilles  la  partie  de  la  po- 
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ada  à  i'abri  de  laquelle  ils  venaient  de  prendre  leur  repas. 
Mondiaz  et  Bucolick  se  chargèrent  de  veiller  à  tonr  de  rôle 
à  la  sûreté  eommane  et  d'entretenir  le  feu. 

Au  moment  où  l'Irlandais,  réveillé  par  Mundiaz,  relevait 
ce  dernier  de  sa  faction  et  bourrait  philosophiquement  sa 
pipe  en  rapprochant  du  pied  les  tisons  pétillants,  il  entendit 
dans  ie  sentier  voisin  un  pas  ferme  et  rapide,  qu'il  reconnut 
aussitôt  pour  celui  de  Bras  d'Acier.  Le  créole,  en  effet,  ap- 
parat un  instant  après  dans  le  cercle  rougeâtre  que  décri- 
Tait  la  lueur  du  brasier,  et  vint  s'asseoir  à  côté  de  Paddy, 
qui  lui  raconta  tout  ce  qui  s'était  passé  depuis  qu'on  avait 
quitté  San-Francisco. 

Quelques  heures  après,  aux  premiers  rayons  du  jour,  les 
mineurs  achevaient  un  déjeuner  composé  de  mouton  froid 
et  de  thé ,  attachaient  leurs  couvertures  sur  le  devant  de 
leurs  selles,  et  se  mettaient  en  course  dans  la  direction  de 
Peather's-river  (rivière  de  la  plume). 

Les  premières  lieues  se  firent  sans  trop  de  fatigue  ;  mais,  à 
mesure  que  Ton  remontait  le  long  des  bords  du  Sacramento, 
la  route  devenait  plus  difficile.  Des  penons  ou  collines  es- 
carpées et  couvertes  d'arbres  de  tout  genre  obligeaient  sou- 
vent les  voyageurs  à  faire  de  longs  détours.  Dans  d'autres 
endroits,  et  principalement  dans  les  vallées,  le  sol,  détrempé 
par  les  pluies  et  par  les  débordements  de  diverses  petites 
rivières,  ressemblait  à  un  lac.  Les  pauvres  chevaux  enfon» 
çaient  dans  la  boue  jusqu'au  poitrail.  Quelquefois  même,  il 
fallait  abandonner  complètement  les  bords  du  fleuve,  et  che- 
miaer  à  travers  des  bois  épais,  sans  aucune  route  tracée, 
au  milieu  d'un  labyrinthe  d'arbres  gigantesques  et  d'un 
fouillis  inextricable  de  plantes  grimpantes  et  d'arbuste3  épi- 
neux. 

Bras  d'Acier  marchait  toujours  en  avant,  à  une  assez 
grande  distance  de  ses  compagnons,  auxquels  il  désignai  la 
route  à  prendre,  au  moyen  de  diverses  indications  par^lcu^ 
Hères  aux  chasseurs.  Tantôt  c'étaient  des  branches  cassées 
ettoornées  dans  la  direction  à  suivre;  tantôt  des  morceaux 
de  bois  plantés  en  terre  et  servant  de  jalons  aumiliea  d'une 
interminable  prairie,  ou  bien  encore  une  entaille  faite  de 
certaine  façon  sur  le  tronc  de  quelque  arbre  remarqua()le 
par  sa  dimension  ou  par  sa  position  isolée.  Les  deux  Mexi- 
cains et  Bucolick^  habitués  à  la  vie  des  bois,  déchiffraient 
promptement  les  hiéroglyphes  de  leur  guide,  et  la  petite  ca- 
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ravane,  se  conformant  aux  indications  de  Pablo,  marcliait 
hardiment  en  avant. 

Lorsque  Bras  d'Acier  rencontrait'  quelque  endroit  conve- 
nable pour  la  balte  du  soir,  il  allumait  un  grand  feu,  près 
duquel  il  attendait  les  mineurs  en  faisant  rôtir  les  pièces  de 
gibier  qu'il  avait  tuées  dans  le  courant  de  la  journée.  Des 
faisans,  des  perdrix,  des  tourterelles  ou  des  ramiers,  des  liè- 
vres, des  oies,  des  canards,  quelquefois  même  un  quartier 
de  chevreuil  ou  de  daim,  offraient,  un  repas  succulent  aux 
voyageurs  fatigués  et  ménageaient  les  provisions  emportées 
de  San-Francisco.  D* autres  fois  encore,  tandis  qu'on  dessel- 
lait les  chevaux  et  les  mules,  Pablo  prenait  une  ligne  et 
s'éloignait  avec  Graddle  et  Mundiaz.  Tous  trois  ne  tardaient 
guère  à  revenir  apportant  divers  poissons  d'eau  douce ,  et 
principalement  de  magnifiques  truites  saumonées. 

Dès  que  le  gibier  était  cuit  à  point,  et  le  poisson  suffisam- 
ment grillé,  on  transportait  le  feu  un  peu  plus  loin.  Le  foyer 
primitif  devenait  la  place  du  festin,  qu'arrosaient  quelques 
tasses  de  thé,  auquel  les  hommes  ajoutaient  une  notable 
quantité  de  rhum  ou  d'eau-de-vie.  Le  repas  terminé,  on  pas- 
sait quelque  temps  à  causer  en  fumant,  ou  bien  à  écouter 
quelques  histoires  de  diggings  '^ ,  racontées  par  Graddle  ou 
par  Mundiaz.  Mais  les  voyageurs  étaient  généralement  trop 
fatigués  pour  que  ces  causeries  se  prolongeassent  bien  long- 
temps. Quand  le  sommeil  commençait  à  se  faire  sentir,  on 
dressait  la  tente  de  madame  Yandeiiles  sur  remplacement 
déjà  réchauffé.  Suivant  l'état  de  la  température,  les  hommes 
élevaient  une  autre  tente,  ou,  se  roulant  simplement  dans 
leurs  couvertures,  ils  s'endormaient,  la  tête  appuyée  sur  leur 
selle,  autour  du  brasier,  que  chacun  d'eux  entretenait  à  tour 
de  rôle. 

Aux  premiers  rayons  du  soleil,  souvent  même  aupara- 
vant, le  mineur  de  garde  éveillait  ses  compagnons.  Chacun 
faisait  une  rapide  toilette  au  ruisseau  le  plus  voisin  et  pre- 
nait sa  part  d'un  déjeuner  composé  de  viandes  froides  et  de 
thé.  Puis,  on  pliait  les  tentes,  on  replaçait  les  selles  et  les 
bagages  sur  les  chevaux  et  sur  les  mules,  et  la  caravane 
continuait  à  suivre  la  route  que  lui  traçait  Bras  d'Acier,  parti 
deux  ou  trois  heures^  auparavant. 
Comme  on  le  voit,  les  compagnons  de  Pablo  voyageaient 

*  Exploitation  des  mines  d'or. 
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en  sybarites.  Cette  expédition  ne  ressemblait  g^ère  à  toutes 
celles  qu'ils  avaient  faites  jusqu'alors.  Mais  Bras  d'Acier  son- 
geait avant  tout  à  éviter  la  moindre  fatigue,  la  plus  légère 
privation  à  madame  Vandeiiies,  qui,  déjà  habituée  à  l'exis* 
tence  des  placeres  par  la  campagne  précédente,  était  à  même 
d'apprécier  à  sa  juste  valeur  le  bien-être  relatif  qu'elle  de- 
vait à  l'ingénieuse  et  constante  sollicitude  de  Pablo. 

U  fallait  véritablement  que  le  créole  eût  un  corps  d'acier 
pour  résister  aux  fatigues  qu'il  s'imposait.  Donnant  à  peine 
quelques  heures,  marchant  toujours  à  pied,  obligé  de  re- 
venir continuellement  sur  ses  pas  afin  de  chercher  et  d'in- 
diquer la  meilleure  route  à  suivre,  il  trouvait  encore  moyen 
de  faire  des  échappées  de  deux  ou  trois  milles  à  la  poursuite 
du  gibier,  déjà  moins  abondant  à  cette  époque  qu'avant  la 
découverte  des  mines  d'or-- 

Profondément  touchée  d'un  tel  dévouement,  mais  désolée 
de  voir  Pablo  s'épuiser  ainsi  de  fatigue,  Berthe  essaya  plu- 
sieurs fois  de  retenir  Bras  d'Acier  et  de  le  décider  à  se  mé- 
nager davantage.  U  ne  lui  répondait  que  par  ce  doux  et 
triste  sourire,  qui  seul  animait  quelquefois  sa  figure  de  mar- 
bre. Puis  il  repartait  le  lendemain  à  la  môme  heure  pour 
s'exposer  aux  mômes  fatigues. 

Madame  Vandeiiies  avait  quitté  San-Francisco  fort  effrayée 
de  la  pensée  du  long  voyage  qu'elle  allait  faire  avec  ce  jeune 
bomme  qui  l'aimait  si  passionnément  et  qu'elle-même  ai- 
mait aussi.  Elle  s'était  déjà  promis  de  se  montrer  toujours 
froide  et  indifférente  envers  Pablo,  et  d'arrêter  par  un  main- 
tien glacé,  par  un  front  sévère,  la  première  parole  d'amour 
qu'il  oserait  lui  adresser.  Par  suite  de  la  réserve  de  Bras 
d'Acier,  tout  ce  luxe  de  précautions  devint  inutile.  Berthe 
se  trouva  dans  la  position  d'un  général  qui,  après  avoir  mi- 
nutieusement arrêté  toutes  ses  dispositions  de  combat  contre 
un  ennemi  qu'il  croit  prêt  à  fondre  sur  lui,  commence  à 
penser  que  Fattaque  n'aura  pas  lieu.  Les  deux  premiers 
jours,  madame  Vandeiiies  fut  vivement  reconnaissante  du 
respect  et  de  la  délicatesse  que  révélait  la  réserve  du  jeune 
homme.  Après  la  satisfaction  vint  l'étonnement ,  puis  l'im- 
patience, puis  les  Interprétations  les  plus  contradictoires  et 
les  plus  absurdes.  Au  boutée  la  première  semaine,  elle  s'af- 
fligea sérieusement  de  cette  persistance  à  la  fuir,  et  se 
persuada  que  Pablo  avait  quelque  motif  inconnu  de  lui  en 

vouloir. 

i 
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Benhe  em,H  An  sang  créole  dans  les  veines  ;  en  certains 
moments,  la  yiTacité  naturelle  de  son  caractère  l'emportait 
an  delà  des  bornes  qu'elle  s'était  imposées.  Energique  et  pa* 
tiente  contre  la  souffrance  et  le  malheur,  elle  ne  pouvait 
supporter  longtemps  incertitude  et  l'anxiété.  Dès  le  soir 
même,  la  halte  ayant  eu  lieu  de  meilleure  beure  que  d'habi- 
tude, elle  parvint  à  se  trouver  pendant  quelques  minutes 
seule  avac  Pablo.  Elle  lui  demanda,  avec  un  sourire  qui  dé- 
guisait mai  son  anxiété,  pourquoi  il  s'obstinait  à  ne  Jamais 
rest^  avec  ses  compagnons  de  voyage.  Au  moment  où  Bras 
d'Acier  allait  répondre,  Yandeiiles  se  rapprocha  des  deux 
jeunes  gens,  et  passa  familièrement  le  bras  autour  de  la 
taille  de  Berlhe.  Un  tressaillement,  imperceptible  pour  tout 
autre  regard  que  celui  d'une  femme,  passa  comme  un  éclair 
sur  la  physionomie  de  Pablo.  Il  reprit  sa  carabine  qu'il  ve- 
nait de  suspendre  aux  branches  d'un  mezquite  (gommier)  et 
s'éloigna  silencieusement. 

—  Quel  drôle  de  corps  I  fit  Yandeiiles  en  le  suivant  des 
yeux...  S'il  pouvait  nous  rapporter  quelques  faisans  comme 
ceux  d'avant-hier ,  ce  serait  un  fameux  supplément  à  notre 
souper! 

Berthe  poussa  un  soupir  et  fit  une  réponse  insignifiante, 
sans  trop  savoir  ce  qu'elle  disait.  Elle  commençait  à  se 
rendre  compte  de  la  conduite  de  Pablo,  mais  il  y  a  des  choses 
que  les  femmes  veulent  toujours  édaircir,  quitte  à  couper 
court  dès  le  premier  mot  à  l'explication  qu'a  provoquée  leur 
curiosité,  et  que  redoute  leur  faiblesse. 


IX 


bien  qu'on  «e  fàt  anrèté  longtemps  avant  le  coucher  du 
soleil,  afin  de  se  reposer  un  peu  pour  gravir  le  lendemain 
les  pentes  escarpées  du  Rinalto,  la  nuit  couvrait  déjà  la 
vallée  depuis  plus  d'une  heure,  lorsque  Bras  d'Acier  reparut 
enfin  au  milieu  de  ses  compagnons,  qui  se  disposaient  déjà 
à  se  livr'er  au  sommeil.  li  portait  sur  l'épaule  une  boule  in* 
forme  et  sanglante,  couverte  d'une  peau  noire  et  rude. 
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-«  Damn  my  êye$t  (damnés  soient  mts  yonxl)  s'écria  Graè- 
dle^  (pii  iottîssak  da  précieux  avantage 'de  jnrer  en  trois  on 
quatre  langaes,  c'est  une  bosse  de  bison  l  Quelle  fameuse 
totemada  nous  allons  préparer  I 

—  Et  demain,  dit  José  Guérino,  notre  petite  dame  fera  un 
déjeuner  comme  elle  n'en  a  jamais  fait^  même  en  Europe. 
Voyons,  Ribonneau,  à  l'œuvre,  gros  fainéant  l 

Le  Provençal,  étendu  sur  sa  couverture  à  côté  du  feu,  se 
leva  DODcbalamment  et  vint  seconder  Bucolick  et  José* 
Ceux-ci  creusaient  dans  la  terre,  avec  leur  couteau,  un  trou 
de  trois  pieds  environ  de  profondeuTy  sur  une  largeur  et 
QD6  profondeur  égales. 

—  Venez  avec  moi,  Vandeilles,  dit  Mundiaz;  nous  allons 
leur  apporter  du  bois. 

Tons  deux  s'éloignèrent  de  quelques  pas,  tandis  que  Ri« 
bonneau  s'approcbait  des  deux  autres  mineurs,  auxquels  il 
demanda  tant  d*explieations,  et  raconta  tant  d'anecdotes  de 
chasse  et  de  cuisine  que  la  besogneuse  trouva  finie  sans  qu'il 
se  fût  donné  grand'peine.  Bon  et  serviïible  pour  tout  le 
monde.  Bucolick  ne  s'aperçut  même  pas  de  l'inaction  du 
Provençal  ;  mais  José>  fort  paresseux  lui-même,  aimait  assez 
qu'on  le  secondât  dans  son  travail. 

—  Dites  donc,  Ribonneau,  s'écria- t-il  en  s'essuyant  le 
front,  si  vous  parliez  moins  et  si  vous  travailliez  davantage? 
Passez-nous  donc  le  bois  que  Mundiaz  vient  de  jeter  là. 

•^  J'aimerais  mieux  m'en  passer,  répondit  Ribonneau, 
dont  personne  ne  comprit  le  calembour. 

Pendant  que  les  trois  mineurs  remplissaient  de  menues 
branches  le  fossé  qu'ils  avaient  creusé,  Graddle,  son  couteau 
à  la  main,  préparait  la  bosse  de  bison  et  l'entourait  d'herbes 
Sffomatiques  rapportées  par  Bras  d'Acier* 

•*- Vous  avez  donc  tué  le  bison  du  premier  coup?  de- 
mandat-il  à  Pablo,  qui  venait  de  s'asseoir  sur  un  tronc 
d'arbre  à  quelques  pas  de  lui . 

—  A  quoi  voyez-vous  cela? 

—  Dame  !  nous  n'avons  entendu  qu'un  seul  coup  de  fusil. 
Y  avait-il  beaucoup  d'autres  bisons  ? 

—  Deux  ou  trois  cents. 

--'Il  est  bien  extraordinaire  que  celui-là  soit  resté  sur  le 
coup*  Les  bisons  ont  la  vie  si  dure  I.«i  Tiens,  vous  êtes  blessé^ 
Bras  d' Acier  1 

->-  Ce  n'est  rien^  répondit  le  créole  en  ramenant  sur  son         à 
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bras  gauche  les  plis  de  son  zarape.  Il  m'a  fallu  achever  le  bi- 
son avec  mon  machete,  et  ses  cornes  m'ont  un  peu  déchiré 
le  bras. 

—  Pourquoi  diable  aussi  ne  pas  recharger  votre  carabine, 
ou  vous  servir  de  vos  pistolets? 

—  J'avais  besoin  de  fîrapper,  dit  Pablo,  dont  Taccent  fit 
frissonner  l'Américain. 

Assise  quelques  pas  plus  loin,  Berthe  suivait  des  yeux 
tous  les  mouvements  de  Pablo.  Dans  le  ^este  qu'il  fit  pour 
ramener  son  zarape,  la  jeune  femme  remarqua  le  sang  qui 
couvrait  le  bras  du  créole. 

— Vous  êtes  blessé,  Pablo?  s'écria- t-elle  en  accourant,  pâle 
et  tremblante: 

—  Une  égratignure,  répliqua  Bras  d'Acier  d'un  air  con- 
traint. 

—  Laissez-moi  voir,  reprit-elle  en  lui  prenant  le  bras. 

—  Ce  n'est  rien,  dit-il  encore  en  retirant  son  bras  avec 
une  sorte  de  brusquerie. 

Madame  Yandeilles  avait  déjà  le  cœur  gros,  et  ses  yeux  se 
remplirent  de  larmes. 

—  Pardon  !  murmura  Pablo,  mais,  si  vous  saviez  ce  que  je 
souffre... 

—  Alors  laissez-moi  panser  votre  blessure,  méchant  en- 
têté que  vous  êtes!  dit  la  jeune  femme,  souriant  à  travers 
ses  larmes  et  feignant  de  se  méprendre  sur  le  sens  des  pa- 
roles de  Bras  d'Acier. 

Pablo  lui  abandonna  cette  fois  sans  résistance  son  bras 
gauche,  profondément  entamé  par  la  corne  du  bison.  La 
jeune  femme  se  mit  en  devoir  d'appliquer  sur  la  blessure 
une  compresse  d'oregano  pilé  entre  deux  pierres. 

—  Pourquoi  nous  avez-vous  quittés  si  brusquement  cette 
après-midi?  demanda-t-elle.  Nous  n'avions  nul  besoin  d'un 
supplément  de  provisions.  Je  ne  puis  comprendre  quel  plai- 
sir vous  trouvez  à  exposer  ainsi  votre  vie. 

Il  baissa  la  tête  et  ne  Répondit  pas. 

—  Voyous,  Pablo,  reprit  Berihe,  de  grâce,  parlez-moi 
franchement...  En  quoi  vousai-je  offensé?...  qu'avez-vous 
contre  moi?  et  d'où  vient?.. 

Les  larmes  que  la  jeune  femme  comprimait  depuis  si  long- 
temps et  qu'elle  n'avait  plus  la  force  de  retenir  lui  coupèrent 
la  parole. 

—  Berthe!  s' écria  le  créole,  ému  de  cette  douleur,  Berthel.. 
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Pais,  retenant  par  un  suprême  effort  l'aveu  qui  allait  lui 
échapper,  il  ajouta  d'une  voix  étouffée  : 

—  Si  j'étais  resté  une  minute  de  plus  cette  après-midi, 
j'aurais  tué  M.  Vandeilles... 

—  Ahl  fit-elle  avec  uue  de  ces  inflexions  de  voix  que  nui 
ne  saurait  définir. 

—  Écoutez,  reprit-il  avec  une  émotion  contenue,  je  vous 
aime  et  vous  ne  m'aimez  pas.  Quand  je  suis  près  de  vous, 
quand  j'entends  le  son  de  votre  voix,  quand  vos  yeux  ren- 
contrent les  miens,  je  sens  s'évanouir  et  ma  raison  et  la  ré- 
serve que  je  me  suis  imposée  à  votre  égard.  Au  moment  où 
votre  fortune  et  votre  vie,  ainsi  que  celles  de  votre  mari,  sont 
presque  à  ma  discrétion,  vous  parler  de  mon  amour  serait 
une  lâcheté.  Si  vous  ne  pouvez  m'aimer,  je  veux  du  moins 
que  vous  m'estimiez,  je  veux  que  vous  gardiez  un  bon  sou- 
venir du  pauvre  Pablo,  lorsque,  grâce  à  lui,  vous  retourne- 
rez riche  et  heureuse  dans  votre  pays...  Comprenez-vous 
maintenant  pourquoi... 

^  Eh  bien,  Berthe,  vîens-tu  voir  comment  se  fait  une  to- 
teroada?  dit  Vandeilles  en  s'approchant. 

Berthe  laissa  retomber  le  bras  de  Pablo,  qu'elle  avait  senti 
tressaillir  à  la  voix  de  Vandeilles.  Elle  suivit  son  mari  sans 
oser  regarder  le  créole,  de  peur  que  ce  dernier  ne  lût  dans 
ses  yeux  humides  l'aveu  que  son  cœur  murmurait  tout  bas. 

Bras  d'Acier  ne  manquait  ni  d'esprit  ni  de  pénétration.  Il 
se  fût  agi  de  toute  autre  femme  que  de  Berthe,  qu'il  eût  dé- 
couvert depuis  longtemps  l'amour  qui  répondait  secrètement 
au  sien.  L'exaltation  et  la  sincérité  de  sa  passion  lui  enle- 
vaient toute  clairvoyance  et  l'empêchaient  de  lire  dans  le 
cœur  de  Berthe.  Si  parfois  un  espoir  enivrant  traversait  son 
âme,  il  le  repoussait  aussitôt  et  retombait  dans  sa  morne 
tristesse. 

Ce  jour- là,  pourtant,  la  profonde  émotion  de  Berthe 
frappa  son  attention  et  lui  fit  entrevoir  tout  un  horizon  de 
bonheur. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  m'aimerait- elle!  murmura-t-il  en 
suivant  des  yeux  madame  Vandeilles. 

Arrivée  près  du  groupe  des  mineurs,  elle  ne  put  s'em- 
pêcher de  se  détourner  pour  jeter  sur  le  créole  un  furtif 
regard. 

Les  yeux  des  deux  jeunes  gens  se  rencontrèrent  et  tous 
deux  tressaillirent. 
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—  Qu*as-ta  dono?  demanda  Yandeilles  à  sa  femme,  dont 
il  avait  senti  le  bras  trembler  sur  le  sien* 

—  Rien,  j'ai  froid,  murmura-t-eUe  sans  trop  savoir  ce 
qu*elle  répondait. 

—  Alors,  approcbons*nous  da  feu,  dlt-il  en  l'amenant  à. 
deux  pas  de  la  fosse  dont  nous  avons  parlée  et  que  remplis- 
sait déjà  un  brasier  ardent  surmonté  de  grosses  pien'es  qui 
tombaient  au  fond  du  trou  en  même  temps  que  les  branches 
enflammées  sur  lesquelles  on  les  avait  posées. 

Lorsque  ce  four  primitif  fut  suffisamment  chauffé,  on  ea« 
leva  la  braise  ardente  qui  remplissait  le  fond,  et  Ton  plaga 
sur  les  pierres  brûlantes  la  bosse  de  bison  enveloppée  daas 
sa  peau  et  entourée  d'herbes  aromatiques.  On  étendit  pac* 
dessus  une  couche  de  cendres  chaudes,  puis  les  charbons 
enflammés,  et  l'on  recouvrit  le  tout  d'un  lit  de  branches 
vertes  dont  les  interstices  furent  soigneus^nent  bouchés 
avec  de  la  terre  détrempée.  Cette  opération  terminée,  les 
mineurs  laissèrent  à  la  nuit  le  soin  d'achever  la  euisson  du 
mets  délicat  dont  Craddle  et  les  mineurs  s'entretinrent  toute 
la  soirée. 

Le  lendemain  matin,  au  moment  de  déterrer  la  fameuse 
lotemada,  les  mineurs  cherchèrent  Pablo^  qu'ils  avaient  sup* 
pli  é  de  rester  pour  en  prendre  sa  part.  A  leur  grand  dé8£4[)- 
pointement,  Bras  d'Acier,  fidèle  à  ses  habitudes,  était  déjà 
parti  pour  continuer  son  pénible  métier  d'éclaireur. 

Les  gens  heureux  croient  facilement  au  bonheur.  Aussi^ 
malgré  les  nombreux  mécomptes  inséparables  de  toutes  les 
espérances  humaines,  réussissent-ils  fréquemment,  par  suite 
de  la  confiance  qu'ils  apportent  à  leurs  entreprises.  Les  gen« 
malheureux,  au  contraire,  découragés  par  de  continuelles 
déceptions,  sont  persuadés  d'avance  que  tout  rayon  d'espoiir 
va  s'éteindre  aussitôt  qu'ils  étendront  la  main  pour  le  saisin 
Plus  ils  désirent,  moins  ils  espèrent*  Leur  défiance  d'eux- 
mêmes  et  de  la  fortune  leur  fait  perdre  souvent  les  joies  fa* 
gitives  qui  auraient  pu  devenir  leur  partage. 

Pablo  était  du  nombre  de' ces  derniers.  La  catastrophe  qui 
avait  terminé  les  jours  de  M«  de  Verrières,  la  mort  récente 
de  sa  mère,  la  disparition  soudaine  de  Berthe,  la  fin  déplo- 
rable de  la  pauvre  Rosina,  enfin  les  périls  de  sa  vie  aven* 
iureuse,  et  son  existence  si  triste  et  si  isolée  depuis  deux 
ans,  tout  avait  contribuié  à  développer  chez  lui  ce  fond  na- 
turel de  mélancolie  qu'il  tenait  de  son  père« 
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Avec  moiBs  d*amoiir  pour  madame  YandeiUes^  il  eût  dé^ 
eoarert  depuis  longtemps  la  place  qu'il  occupait  dans  le  cœur 
de  la  jeune  femme;  mais,  de  même  que  la  fièvre  empêche 
on  malade  d'apprécier  l'état  des  objets  qui  Teuvironnent,  de 
même  l'ardente  passion  qui  dévorait  le  créole  troublait  ses 
(acaltés  morales  et  lui  enlevait  toute  la  rectitude,  toute  la 
perspicacité  de  son  jugement.  Être  aimé  de  Berthe  lui  sem- 
blait un  bonheur  tellement  au-dessus  de  la  félicité  humaine, 
qae  son  esprit  se  refusait  à  croire  ce  que  son  cœur  pressen* 
uit  par  instants» 

~  Berthe  ne  m'aime  pas,  se  disait-il  en  marchant  d'un  pas 
rapide  au  milieu  des  arbres  et  des  rochers...  Non*..  Elle  est 
bomie  et  se  chagrine  de  me  voir  souffrir,  voilà*  tout^  Puis  la 
reconnaissance..*  Si  elle  était  encore  rich^  et  heureuse,  J9 
poarrais  lui  parlet*  de  mon  amour^  mais,  en  ce  momenti*« 
D'ailleurs,  à  quoi  bon..* 

Tandis  que  sa  raison  cherchait  ainsi  à  étouffer  la  faibl6 
loeur  d'espoir  qui  s'élevait  de  temps  en  temps  de  son  cœur, 
ses  compagnons  de  voyage  achevaient  les  préparatifs  dd  leur 
repas  du  matin.  La  bosse  de  bison  venait  d'être  rétirée  de 
dessous  les  cendres  dans  un  tel  état  de  carbonisation,  que 
Vandeilles  et  Ribonneau  s'écrièrent  qu'elle  n'était  bonne 
qu'à  jeter. 

—  AUons  donc^  dit  Graddle,  vous  n'y  connaisses  rien. 
Vous  ailes  voir  tout  à  l'heure. 

Sans  se  laisser  rebuter  par  les  apparences,  rAmérioain 
fendit  la  peau  noire  et  informe,  sous  laquelle  parut  bientôt 
nne  chaire  rose  et  savoureuse.  Tout  à  coup,  deux  coups  de 
fusil  partirent  à  la  fois  de  derrière  les  arbres*  Une  balle 
trayersa  le  chapeau  de  Vandeilles;  une  autre  atteignit  José 
à  l'épaule  et  le  blessa  légèrement*  Les  mineurs  sautèrent 
aussitôt  sur  leurs  fusils  et  s'élancèrent  dans  la  direction  des 
agresseurs*  Le  premier  mouvement  de  Bucolick  fat  de  suivre 
ses  amis;  mais,  esclave  de  la  parole  qu'il  avait  donnée  à  ¥9l^ 
blo,  il  revint  sur  ses  pas  et  resta  debout,  l'œil  et  l'oreille 
au  guet,  à  côté  de  là  jeune  femme  vivement  efifrayée  do 
cette  alerte  imprévue.  Au  bout  d'une  heure  environ,  les  mi^ 
neurs  revinrent  sans  avoir  rien  trouvé,  sauf  des  traces  de 
gros  souliers  ferrés  indiquant  évidemment  des  Européens* 

Vandeilles  s'était  tellement  éloigné,  qu'il  se  perdll  dans  le 
labyrinthe  inextricable  des  jungles.  Peut-^être  n'eût-il  jamais 
pa  retrouver  ses-oompagnons^  si  Buoelick,  voyant  son  re*^ 
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tard,  n'avait  en  la  précaution  de  tirer  de  temps  en  temps 
quelques  coups  de  fusil  pour  lui  indiquer  la  position  de  la 
caravane. 

Presque  au  môme  instant,  on  vit  arriver  Bras  d'Acier,  dont 
le  premier  regard  fut  pour  Berthe. 

—  Que  s'est-il  donc  passé?  demanda-t-il  à  Bucolick. 

—  On  vient  de  tirer  sur  nous,  et  une  balle  a  traversé  mon 
chapeau,  répliqua  Vandeilles,  en  fixant  sur  le  créole  nn  re- 
gard soupçonneux.  Pablo  y  répondit  par  un  regard  si  calme 
et  si  transparent  que  Vandeilles  se  sentit  rougir  de  sa  mau- 
vaise pensée. 

11  se  hâta  de  raconter  à  Bras  d'Acier  tous  les  détails  de 
l'agression.  Celui-ci  Técouta  sans  dire  un  seul  mot.  Puis  il 
s'éloigna,  pour  aller  visiter  les  traces  que  Mundiaz  avait  dé- 
couvertes à  l'endroit  d'où  étaient  partis  les  coups  de  fusil. 

—  Ce  sont  les  deux  Goliath,  dit  Bras  d'Acier  en  revenant 
de  son  inspection. 

—  Vous  avez  donc  déjà  vu  le  pied  des  Goliath?  demanda 
Craddle. 

—  A  l'hôtel  de  l'Etoile  seulement  :  mais  il  est  facile  de  re-i 
connaître  l'empreinte  qu'a  dû  faire  celui  de  Tom.  I 

—  Comment  diable  ont-ils  pu  savoir  notre  chemin?  dit 
Ribonneau. 

—  Je. crains  plutôt  que  ce  ne  soit  nous  qui  marchions  sur 
leurs  traces ,  et  qu'ils  n'aient  le  même  but  de  voyage  que 
nous. 

—  Comment?  s'écria  Vandeilles.  Connaîtraient -ils  le 
placer? 

—  Je  ne  crois  pas  qu'ils  sachent  précisément  Tendroft  où 
se  trouve  la  mine  ;  mais  ils  pourraient  bien  avoir  quelques 
données  sur  son  existence.  Ce  placer  m'a  été  révélé  par  un 
pauvre  diable  de  Mexicain  que  je  trouvai,  il  y  a  deux  mois, 
au  fond  d'un  ravin,  sur  le  point  d'expirer.  Deux  balles  lui 
traversaient  la  poitrine.  Tandis  que  je  me  penchais  sur  le 
malheureux  pour  lui  faire  boire  un  peu  de  rhum,  il  me  mon- 
tra du  doigt  un  penon  voisin,  en  balbutiant  quelques  mots 
inintelligibles.  Le  rhum  lui  ayant  rendu  un  peu  de  force,  il 
me  raconta  que,  la  veille,  à  deux  milles  environ  de  l'endroit 
où  nous  nous  trouvions,  il  avait  découvert  des  pépUes  assez 
grosses  dont  les  arêtes  encore  aiguës  révélaient  la  proximité 
d'un  filon.  Il  s'était  hâté  de  revenir  chercher  ses  outils  à 
l'endroit  où  il  avait  laissé  sa  tente  sous  la  garde  de  son  associé. 
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Ddis  qa'il  faisait  part  à  ce  dernier  de  son  importante  dé- 
averte,  deux  brigands  tirèrent  sur  eax.  Le  compagnon  de 
anito  tomba  roide  mort.  Juanito,  lui,  qaoiqîie  blessé,  par- 
ut à  s'écbapper,  mais,  dans  sa  faite^  il  reçat  une  seconde 
essore.  Épuisé  par  la  perte  de  son  sang  et  par  la  rapidité 
i  sa  coarse,  il  ayait  glissé  sur  le  versant  du  pefion,  et  son 
»rps  était  venu  se  briser  sur  les  rochers  du  ravin,  il  expira 
1  minutes  après  notre  rencontre. 

—  Ëh  bien,  dit  Ribonneau,  je  ne  vois  rien  dans  tout  cela 
li  ail  pu  révéler  aux  brigands  dont  vous  parlez  l'existence 
1  placer. 

—  Les  nuggets  trouvés  par  Juanito  étaient  restés  entre  les 
lains^de  son  compagnon  et  tombèrent  par  conséquent  au 
Duvoir  des  salteadores  (voleurs).  Ceux-ci  n'auront  pas 
anqué  de  faire,  à  propos  de  ces  pépites,  les  mêmes  remar- 
Des  qu'avait  faites  le  pauvre  Juanito  et  d'en  tirer  les  mêmes 
DDclusions. 

—  Mais  pourquoi  ne  sont-ils  pas  restés  en  cet  endroit? 
^  Peut-être  n'auront-ils  pas  réussi  à  trouver  le  filon,  fit 

ibserver  Mundiaz;  puis  ils  pouvaient  manquer  de  vivres  on 
l'iDstraments  d'exploitation.  D'ailleurs,  si  ce  sont  les  Goliath 
loi  ont  fait  le  coup,  ces  damnés  Yankees  n'auront  eu  rien 
le  plus  pressé  que  de  venir  dépenser  le  fruit  de  leur  vol 
bns  quelque  ville. 

—  Je  n'ai  aucune  certitude  à  cet  égard,  dit  Pablo;  mais  je 
le  sais  pourquoi  je  suis  disposé  à  soupçonner  les  Goliath  de 
{et  assassinat.  A  propos,  tâchez  donc  de  retrouver  les  balles 
(al  vous  ont  été  lancées  tout  à  l'heure. 

—  Voici  toujours  la  mienne,  dit  José,  qui,  dépliant  un 
^tit  paquet  soigneusement  enveloppé,  en  retira  une  balle 
te  fort  calibre. 

Pablo  tira  de  sa  cartouchière  un  tout  petit  sac  en  peau 
contenant  deux  balles  qu'il  mit  à  côté  de  celle  que  venait  de 
tai  donner  José  Guérino. 

*-  Qui  de  vous,  demanda  ^ablo,  a  remarqué  les  armes 
des  deux  Goliath,  et  pourrait  me  dire  si  leurs  rifles  sont  de 
même  calibre? 

^  Le  calibre  du  rifle  de  Philip  est  plus  petit,  répondit 
^sitôt  Bucolick  :  celui  de  Tom  fait  tout  au  plus  huit  balles 
à  la  livre. 

—  Alors  la  balle  qui  a  frappé  José  vient  probablement  du 
fasil  de  Philip...  et  celle-ci  aussi,  ajouta-t-il  en  montrant 
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l'ane  des  deux  balles  qu'il  venait  de  f elirei  da  sare-  de 
eRes  s'ôHt  elactement  pareilles.  Quanta  l'autre  balle  que  j 
f etif ée  dtt  corps  de  ce  pauvre  Juanito>  cette  grosse  que  voî< 
elle  doit  avoir  été  lancée  par  le  rifle  de  Tomi  Tâehez  donc  < 
retrouver  la  seconde  balle,  M«  Yandeilles.  Je  suis  sûr  qi 
c'est  Tom  qui  a  tiré  sur  vous.  j 

Tout  le  monde  se  mit  à  Tcauvre  pour  cette  rechercii 
mais  la  balle  s'était  perdue  bien  avant  dans  le  boi&«  On  i 
put  la  retrouver. 

—  Cette  malheureuse  rencontre  ne  nous  empêchera  p 
de  continuer  notre  route,  n'est-ce  pas?  demanda  Graddle. 

—  Certes  non!  s*écrièrent  tous  les  mineurs. 

—  Il  nous  faudra  seulement  prendre  plus  de  préeaniio] 
désormais,  dit  Pablo,  et  ne  jamais  nous  écarter  les  ans  d 
autres.  Deux  d'entre  nous  marcheront  un  peu  en  avant  poi 
éclairer  le  chemin.  La  nuit,  on  montera  la  garde  à  tour  ( 
rôle.  Puis,  le  soir,  je  recommande  à  chacun  d'éviter  anta 
que  possible  de  se  tenir  dans  le  cercle  de  lumière  du  foye 
afin  qu'on  ne  puisse  en  profiter  pour  l'ajuster^ 

A  partir  de  ce  moment,  en  effet,  les  voyageurs^  n'avanc 
rent  qu'avec  les  plus  grandes  précautions.  Dftns  les  prairie 
on  clieminait  encore  hardiment,  parce  que  la  Vue  d'étendi 
au  loin;  mais,  dès  qu'on  atteignait  les  défilés  et  les  bois,  qn'( 
évitait  pourtant  le  plus  possible,  chacun  descendait  de 
monture,  dont  il  se  faisait  un  rempart.  Mundiaz^  Bucolic 
Craddle  et  José,  plus  habitués  que  lefs  Français  à  la  yie  d 
bois,  servaient  tour  à  tour  d'éclaiireurst  Leurs  yeiix  exerc< 
interrogeafent  avec  une  minutieuse  attention  le  sol,  les  bra; 
ches  inférieures  des  arbres,  et  les  tiges  des  arbustes,  l 
roseau  brisé,  une  plante  foulée  par  le  passage  d'un  daim  c 
d*un  coyote,  tout  devenait  l'objet  d'un  scrupuleux  examei 

Au  milieu  de  toutes  ces  inquiétudes,  Berthe  n'avait  i 
s^empècher  d'éprouver  un  secret  sentiment  de  joie  en  soi 
géant  que  désormais  Pablo  serait  forcé  de  rester  éluprès  d'el 
pour  la  protéger.  Son  espob:  fut  encore  déçu  cependan 
Pablo  ne  parut  pas  au  déjeuner.  Cette  absence  sembla  d'aï 
tant  plus  extraordinaire  à  la  jeune  femme,  que,  jdmais  peui 
être,  la  protection  de  Bras  d'Acier  n'avait  été  adssi  nécessaii 
à  la  petite  caravane^  On  venait,  en  effet,  d^entref  dans  u 
étroit  défilé,  bordé  des  deux  côtés  par  deux  collines  cou 
vertes  d'arbres  épais  et  de  broussailles  ineMtrlcables.'Le  so 
détrempé  par  la  pluie^  enfonçait  à  chaque  instaàl  souâ  i 
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UitesToyageart.  On  ^lait  souvent  obligé  de  sonder  les 
Ufaes  d^eaa  aarec  de  grandes  perehes  ayant  de  s'y  rlsqaer. 
imdiaz  et  Ribonneau  marchaient  en  éclaireurs.  L'oreille 
igaetet  la  carabine  armée,  Craddie  etVaudeilles  se  te- 
lieDt  4  quelques  pas  en  arrière. 

Toa(  à  coup,  Bacolicky  qui,  fidèle  à  sa  mission,  cheminait 

eôté  de  madame  VandeiUes,  cnit  entendre  à  une  cinquau- 

î&e  de  pas  sur  la  droite  un  craquement  de  branches  bri- 

hs.  U  passa  doucement  la  bride  de  son  cheval  autour  de 

Hibras,  afin  de  conserver  Tusage  de  ses  deux  mains;  puis 

Ise  tint  prêt  à  épauier  ea  earabine,  les  yeux  toujours  fixés 

V  le  siilaga  presque  impereeptfble  qif  un  corps  inconnu 

mil  au  milieu  du  bois.  Vandei^lgs,  qui  portait  les  yeux 

tous  côtés,  finit  par  remarquer  la  préoccupation  de  Bu- 

idc.  La  direction  des  yeux  de  ce  dernier  indiqua  au  Fr^u- 

is  le  mouvement  dont  se  préoccupait  si  fort  le  brave  Lr- 

ais.  Avee  son  impétuosité  ordinaire,  Vandeilles  s'élança 

eeeôlé.  Profitant  d'un  moment  où  l'agitation  des  brapches 

j  indiquait  d'une  manière  plus  précise  la  position  de  Ten- 

C  inconnu,  il  épaula  sa  carabine  et  tira  au  jugé.  On  en- 
t  aossitôt  un  craquement  de  branches  brisées  ^insi 
'un  épouvantable  rugissement  qui  fit  pâlir  les  plusintré- 
es  mineurs. 

-  Damnés  soient  vos  yeuxl  s'écria  Craddie,  vous  venez 
ratiirer  sur  nous  un  grizlyt 

Comme  il  achevait  ces  paroles,  un  ours  gris  montra  son 
iorme  tête  au-dessus  d'une  touffe  de  cactus,  et  courut  sur 
^voyageurs  «n  fanant  claquer  ses  mâchoires  avec  tant  de 

t^  qu'on  les  entendait  résonner  à  plus  de  cinquante  pas 
distance.  Ce  qui  rendait  plus  critique  encore  la  position 
mineurs,  c'était  la  terreur  des  chevaux.  Ils  renâclaient 
[^ec  une  indicible  épouvante  et  cherchaient  à  s'enfuîfï 
"^ligés  d'employer  toutes  leurs  forces  pour  retenir  leurs 
J^ontures  effrayées,  les  mineurs  ne  pouvaient  sç  servir  de 
«urs  armes  contre  le  terrible  animal.  11  s'approchait  rapide- 
J^^Dt.  Il  n'était  déjà  plus  qu'à  trente  pas  ae  la  caravane, 
'^f^qae  Ribonneau  lui  envoya  une  balle  qui  l'atteignit  eu 
P'eia  corps  et  ne  fit  pourtant  qu'accélérer  sa  marche.  Buco- 
"^i'ajnsta  à  son  tour  avec  plus  de  sang-froid;  mais,  au 
Jomept  oùil  pressait  la  détente,  la  jument  de  madame  Van- 
^te,4Ant  il  avâ^  passé  la  bride  autour  de  ?on  bras,  se 
vessi  brns^iemeut  à  pie,  et  fit  un  écart  si  brusque  et  si  vio- 
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lent,  qu'elle  brisa  les  rênes.  Pais,  se  jeUint  sar  la  gauch 
dans  la  direction  du  torrent,  elle  partit  à  fond  de  train,  mal 
gré  les  efforts  de  Bucolick,  qui  Tayait  ressaisie  par  le  lico 
et  se  laissait  héroïquement  traîner  sur  les  cailloux  sans  lâl 
cher  prise.  Un  moment  indécis.  Tours  fit  tout  à  coup  yoUej 
face  et  se  dirigea  du  même  côté.  Yandeilles  s'élança  pou 
barrer  le  passage  au  terrible  animal.  José,  tout  faible,  ton 
blessé  qu'il  était,  se  jeta  résolument  au-devant  du  grizij 
qu'il  tira  presque  à  bout  portant.  L'ours  poussa  un  rugisse 
ment,  arracha  des  mains  de  José  le  fusil,  qu'il*  brisa  en  m 
clin  d'oeil,  et  continua  sa  course,  malgré  les  balles  que  id 
envoyaient  les  mineurs.  Dix  pas  le  séparaient  à  peine  de  ma 
dame  Yandeilles,  dont  la  jument  venait  de  s'abattre.  BerUi 
avait  saisi  le  revolver' que  lui  avait  donné  Pablo.  Pâle  d 
muette,  elle  attendait  avec  courage  la  mort  presque  inévi 
table  qui  la  menaçait. 

—  Pablo  regrettera  de  s'être  éloigné,  se  disait  la  pauvri 
Berthe,  avec  cette  constante  préoccupation  de  l'objet  aim 
qui  n'abandonne  jamais  certaines  femmes,  même  dans  lej 
circonstances  les  plus  terribles. 

Trop  éloignés  pour  barrer  le  passage  à  Tours,  Mundiaz 
Yandeilles  et  Craddle  se  hâtèrent  de  tirer;  mais  leurs  balles 
comme  celle  de  José,  ne  firent  qu'ajouter  encore  à  la  ter- 
rible fureur  du  grizly,  dont  Berthe  sentait  déjà  Thaleine  brû- 
lante. 

Soudain  un  coup  de  feu  partit  de  Tautre  côté  du  torren 
et  vint  frapper  le  grizly  entre  Tœil  et  Toreille.  L'animal  pous 
un  rugissement  de  douleur,  et  s'arrêta  une  seconde,  étoun 
parle  coup.  Au  même  instant,  une  seconde  ballo  Tatteigni 
au  défaut  de  Tépaule,  puis  un  homme  franchit  le  torrent  pa^ 
un  bond  prodigieux,  et  vint  tomber  entre  Tours  et  madam^ 
Yandeilles  presque  évanouie. 
*  —  Pablo  I  s'écrièrent  les  mineurs  d'une  seule  voix. 

Puis  il  y  eut  un  silence  de  mort.  L'ours  venait  de  se  jeter 
sur  Bras  d'Acier. 

Bucolick,  revenu  à  lui,  voulut  courir  à  Pablo.  | 

—  Éloigne  madame  Yandeilles,  lui  cria  le  créole  de  cettel 
voix  à  laquelle  nui  n'aurait  osé  résister.  | 

Réunissant  toutes  ses  forces,  il  enfonça  son  large  poignard 
dans  le  ventre  de  Tours,  qui  avait  déjà  jeté  ses  deux  pattes 
gigantesques  autour  du  cou  du  jeune  homme.  Malheureuse- 
jnent  pour  Pablo,  par  suite  du  mouvement  qu'il  venait  de 
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faire  ponr  parler  à  Bacolick,  il  se  trouvait  mai  posé  pour 
frapper.  Son  poignard  glissa  snr  une  côte  du  grizly.  Ren- 
versé par  la  violence  du  choc  de  son  terrible  adversaire, 
Pablo  tomba,  entndnant  dans  sa  chute  Tours,  qui  perdait 
aoe  énorme  quantité  de  sang. 

Un  cri  de  terreur  s'échappa  de  toutes  les  poitrines.  Buco- 
lick,  qui  avait  à  peine  eu  le  temps  d'emporter  Berthe  à 
quinze  pas  de  là,  épaula  précipitamment  sa  carabine  pour 
ajuster  le  grizly  étendu  sur  le  corps  du  gambusino.  Il  près- 
sait  la  détente,  lorsque  deux  balles,  tirées  du  côté  opposé  au 
torrent,  vinrent,  Tune,  effleurer  le  bras  de  l'Irlandais,  l'autre, 
frapper  le  canon  de  son  fusil  à  deux  pouces  des  batteries 
et  faire  dévier  ainsi  sa  propre  balle  qui  passa  bien  loin 
de  l'ours.  Bucolick  poussa  un  cri  de  rage.  Laissant  tom- 
ber son  arme  inutile,  il  saisit  son  revolver  et  se  jeta  brave- 
ment sur  le  grizly,  qui  se  débattait  déjà  dans  les  convulsions 
de  l'agonie.  Berthe  suivit  l'Irlandais.  Avec  un  courage  inouï, 
elle  appuya  son  revolver  sur  Toreille  du  terrible  animal  et 
fit  feu  en  même  temps  que  Bucolick.  L'ours  poussa  un  der- 
nier huriement,  se  souleva  de  quelques  pouces,  puis  re- 
tomba lourdement  à  terre.  Il  était  mort. 

Aidés  de  Graddle  et  de  José,  Berthe  et  Bucolick  réussirent 
à  déplacer  le  corps  gigantesque  du  grizly,  sous  lequel  ils 
croyaient  retrouver  Bras  d'Acier.  A  leur  indicible  étonne- 
ment,  Pablo  avait  disparu.  Son  poignard,  enfoncé  jusqu'au 
manche  dans  le  cœur  du  grizly,  prouvait  assez  qu'il  avait 
triomphé  de  son  terrible  ennemi.  Comme  la  lutte  avait 
en  lieu  à  deux  pas  du  torrent,  sur  le  bord  duquel  reposait 
la  tête  du  grizly,  le  premier  mouvement  de  Bucolick  fut 
de  jeter  un  regard  inquiet  sur  les  flots  rapides  qui  bouillon- 
naient entre  deux  rives  escarpées. 

--  Pablo!  Pablo  t  s'écria  Berthe  éperdue. 

Si  Bucolick  ne  l'eût  saisie  à  bras-le-corps,  elle  se  fût  pré- 
cipitée dans  le  torrent. 

—  An  nom  du  ciel,  calmez-vous,  Madame,  lui  disait  l'hon- 
nête Irlandais,  qui,  malgré  son  sang-froid,  commençait  lui- 
même  à  perdre  la  tête  et  cherchait  vainement  à  découvrir 
quelques  traces  de  Bras  d'Acier. 

Heureusement  pour  la  pauvre  femme,  son  mari,  accom- 
P^Qé  de  Mundiaz,  s'était  élancé  dans  la  direction  d'où  ve- 
naient de  partir  les  deux  coups  de  fusil  tirés  sur  Bucolick. 
Quant  à  Craddle  et  à  José,  tous  deux  suivaient  en  sens  con- 
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traire  les  bords  da  torrent,  dans  l'espoir  d^  reacoatrer 
quelques  traces  de  Pablo,  Leurs  gestes,  leur  air  de  couster" 
uaUon  gX  les  cris  qu'ils  échangeaient  ne  prouvaient  que  trop 
rinutilité  de  leurs  recherches* 

Brisée  par  toutes  les  émotions  qu'elle  venait  d'éprouver, 
Berthe  n'avait  plus  conscience  de  ses  paroles,  ËÛe  répétait 
machinalement:  <  Pablol  Pablo  !  >  avec  un  accent  si  singulier 
que  Bucolick  craignit  un  moment  qu'elle  n'eût  tout  à  fait 
perdu  la  raison.  Maintenant  madame  Vandeilles  d'une  maiO) 
il  se  pencha  sur  le  bord  du  torrent  pour  y  puiser  un  peu 
d'eau,  qu'il  jeta  à  la  figure  de  la  jeune  femme.  On  aurait 
pris  Berthe  pour  une  morte,  sans  le  mouvement  cenvulsif 
de  se»  lèvres,  qui  murmuraient  des  mots  inintelligibles.  Le 
contact  de  cette  eau  glacée  ranima  un  peu  la  pauvre  femme. 
Elle  se  leva  brusquement. 

— -  Venex,  dit-elle  à  Bucolick,  veneaj,..  il  faut  que  nous  le 
trouvions. 

Et,  saisissant  le  bras  de  l'honnête^  Irlandais  avee  une  force 
qu'on  n'eût  jamais  attendue  d'une  si  faible  créature,  elle 
l'entraîna  rapidement  le  long  des  borda  du  torrent* 

Pendant  ce  temps^  Mundiaz,  Vandeilles  et  Eibonneau  pé- 
nétraient dans  le  ho}&,  Examânant  tour  à  toux  avee  un  soin 
minutieux  le  sol,  la  cime  des  herbes  et  les  branches  brisées 
des  arbustes,  chacun  d'eux  cherchait  à  découvrir  la  tracç  de 
leurs  mystérieux  ennemis»  Grâce  à  Mundias,  piusbabile  ras' 
ireador  (chercheur  de  piste)  que  les  deux  Français,  tous 
trois  marchaient  avec  une  certaine  rapidité.  Dans  un  endroit 
humide,  ils  trouvèrent  Fempreinta  du  pied  des  fugitifs.  Mun- 
diaz  ii'eut  besoin  que  d'un  instant  pour  la  reconnaître. 

—  Ce  sont  les  Goliath,  dit-il  à  voix  basse. 

La  poursuite  continua  ;  mais^  au  bout  d'un  quart  d'heure, 
ils  perdirent  complètement  les  tracas. 

Arrivés  à  uac  sorte  de  elairière  à  laquelle  aboutissaient 
trois  sentiers  formés  par  le  passage  des  bêtes  fauves,  les 
deux  Français  et  le  Mexicain  tinrent  couseil.  Il  fut  convenu 
que  chacun  prendrait  un  des  sentiers  et  l'explorerait  soi- 
gneusement.  Le  premier  qui  rencontrerait  des  traces  se  re- 
plierait sur  le  carrefour  pour  y  attendre  ses  compagnons. 
Une  fois  la  piste  retrouvée,  tous  trois  se  remettraient  à  la 
poursuite  des  assassins. 

Un  des  sentiers  pénétrait  au  milieu  du  fourré.  Ce  fht  celui- 
là  que  suivit  Mundias.  Les  Français  iNdrent  les  deux  autres. 
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Une  heore^  enynron  après  leur  séparation,  un  conpde  fusil 
retentit  dans  1«  fourré.  Yandeilles  et  Ribonneau,qui  n'avaient 
encore  rencontré  aucun  indice,  revinrent  précipitamment 
m  leors  pas  jusqu'au  lieu  fixé  pour  le  rendez- vous.  N'y  trou- 
?ant  pas  le  Mexicain,  ils  se  hâtèrent  de  suivre  ses  traces  et 
s'enfoncèrent  résolument  dans  le  fourré.  Après  avoir  fait  un 
mifle  environ,  ils  arrivèrent  à  une  autre  clairière  assez  large, 
p'entouraient  de  magnifiques  cyprès  californiens.  En  jetant 
les  yeux  autour  de  lui,  Yandeilles  aperçut  tout  à  coup  le  corps 
de  Mandiaz  étendu  à  Tendroit  où  le  sentier  débouchait  sur 
kt  clairière.  Les  deux  Français  coururent  à  leur  malheureux 
camarade.  Mundiaz  n'était. plus  qu'un  cadavre.  Une  balle, 
tirée  par  derrière,  lui  traversait  le  dos,  à  trois  ou  quatre 
lignes  de  l'épine  dorsale. 

Yandeilles  et  Ribonneau  creusèrent  une  fosse  au  pauvre 
Mexicain  avec  leurs  bowies-knifes,  et  la  recouvrirent  de 
branches  et  de  pierres  pour  la  proléger  contre  les  bêtes  fauves. 

—  Qu'allons-nous  faire  maintenant?  demanda  Yandeilles, 

—  Le  diable  m'emporte  si  j'en  sais  rien  !  répondit  Ribon- 
neau. Je  crois  pourtant  qu*il  serait  bon  de  retourner  au 
camp. 

•—  Yoyons  d'abord  si  nous  trouvons  quelques  traces  de  ces 
brigands,  répondit  Yandeilles. 

La  nuit,  qui  commençait  S  répandre  ses  ombres  sur  la 
forêt,  rendait  leurs  recherches  de  plus  en  plus  difficiles.  Il 
leur  fallut  bientôt  y  renoncer  et  songer  à  rejoindre  leurs 
compagnons. 

Yandeilles  et  Ribonneau  avaient  à  peine  fait  à  cinq  cents 
pas,  qu'ils  entendirent  un  coup  de  feu  immédiatement  suivi 
d'un  second.  Les  deux  détonations  partaient  de  la  clai- 
rière même  quils  venaient  de  quitter.  Ils  se  hâtèrent  d'y 
coanr  de  nouveau,  mais  ils  n'y  trouvèrent  personne. 

Malgré  l'obscurité,  presque  complète  déjà,  ils  reconnurent 
fecilement  dans  le  fourré  les  traces  du  passage  de  plusieurs 
individus.  Us  aperçurent  aussi  des  traces  de  sang  à  deux  en- 
droits différents  de  la  clairière. 

Leur  première  idée  à  tous  deux  fut  de  suivre  encore  la 
nouvelle  piste  qui  s'offrait  à  eux,  mais  l'obscurité,  de  plus  en 
plus  profonde,  les  arrêta  bientôt  complètement,  fis  furent 
obligés  de  revenir  sur  leurs  pas  et  de  se  diriger  au  plus  tôt 
vers  le  camp  où  ils  avaient  laissé  leurs  amis;  encore  eurent- 
ils  beaucoup  de  peine  à  retrouver  leur  route. 
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Au  moment  où  ils  arriyaienl  dans  la  zone  éclairée  par  le 
brasier,  deux  personnes  accoururent  au-devant  d'eux.  C'é- 
tait Bertbe  et  le  fidèle  BucoUck. 

—  Au  nom  du  ciel.  Madame,  contenez-vous,  disait  le  boa 
irlandais. 

Heureusement  pour  Berthe,  Vandeilles  attribua  la  pâleur 
et  Tair  inquiet  de  la  pauvre  femme  aux  inquiétudes  qu'elle 
venait  d'éprouver  pour  lui.  Elle  ne  fit  rien  cependant  pour 
le  confirmer  dans  son  erreur.  Son  premier  mot  fut  pour  de- 
mander  si  l'on  avait  des  nouvelles  de  Pablo. 

—  Non,  répondît  Vandeilles,  à  moins  pourtant  que  ce  ne 
soit  lui  qui  ait  tiré  ces  deux  coups  de  fusil  que  nous  avons 
entendus. 

Vandeilles  et  Ribonneau  racontèrent  à  leurs  compagnons 
la  mort  du  pauvre  Mundiaz.  Devenue  indifférente  à  tout  ce 
qui  ne  concernait  pas  Bras  d'Acier,  Berthe  se  laiisisa  tomber 
sur  Tberbe.  Des  larmes  brûlantes  gonflaient  son  cœur  et  ses 
yeux,  mais  elle  ne  pouvait  pleurer. 

Tout  à  coup  le  pas  d'une  créature  bumaine  fit  bruire  les 
feuilles  sèches  du  sentier.  Les  mineurs  sautèrent  sur  leurs 

armes. 

—  C'est  moi,  dit  la  voix  calme  et  douce  de  Pablo. 
Berthe  tressaillit  des  pieds  à  la  tête.  Elle  se  leva  d'un  bond, 

et  s'élança  vers  Pablo.  Bucolick  eut  à  peine  le  temps  de  lui 
saisir  la  main  pour  l'empêcher  de  se  jeter  dans  les  bras  du 
jeune  homme. 

—  Madame,  lui  dit  précipitamment  l'honnête  Irlandais, 
prenez  garde...  pour  lui  et  pour  vous  I 

Madame  Vandeilles  s'arrêta  et  baissa  la  tête.  Elle  rou- 
gissait déjà  du  mouvement  qui  avait  failli  l'emporter. 

—  Il  vit!  mumurart-elle  ;  mon  Dieu^  soyez  béni  et  pardon- 
nez-moi I 

Elle  essuya  précipitamment  les  larmes  qui  inondaient 
son  visage,  et  fit  un  effort  surhumain  pour  dissimuler  sa  pro- 
fonde émotion. 

—  Où  donc  est  madame  Vandeilles?  demanda  Pablo,  tandis 
que  les  mineurs  le  pressaient  de  questions  et  de  félicita- 
tions. 

—  Me  voici,  don  Pablo!  répondit  la  jeune  femme,  en  s'a- 
vançant  vers  Bras  d'Acier.  Je  suis  heureuse  de  vous  voir  de 
retour  sain  et  sauf. 

Un  sourire  amer  glissa  sur  les  lèvres  du  créole  en  enten- 
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dant  ces  paroles,  prononcées'd'une  voix  en  apparence  si  froide 
et  si  indifférente. 

A  bout  de  forces^  et  n'osant  parler,  de  peur  de  se  trahir,  la 
pauvre  femme  prit  la  main  de  Pablo  et  la  serra  dans  les 
siennes.  Blessé  au  cœur  par  l'apparente  indifférence  de  Berthe, 
Bras  d'Acier  retira  sa  main  et  s'éloigna  silencieusement.  Les 
mineurs  se  groupèrent  de  nouveau  autour  de  Pablo  pour  sa-, 
voir  ce  qui  lui  était  arrivé. 

—  Au  moment  où  le  grizly  se  précipitait  sur  moi,  raconta 
Bras  d'Acier,  j'ai  entendu  deux  coups  de  fusil.  J'ai  pensé  que 
si  les  Goliath  me  croyaient  mort,  ils  se  sauveraient  moins 
vite,  et  que  j'aurais  peut-être  le  temps  de  leur  couper  la  re- 
traite. Je  me  suis  dégagé  de  dessous  le  grizly  en  rampant  au 
milieu  des  herbes,  et  je  me  suis  laissé  glisser  dans  le  torrent, 
que  j'ai  traversé  à  la  nage.  Les  arbustes  qui  bordent  l'autre 
rive  m'ont  permis  d'aborder  sans  être  aperçu.  Alors,  j'ai  pé- 
nétré dans  le  bois  en  faisant  un  grand  détour,  afin  de  prendre 
les  Goliath  entre  vous  et  moi.  Malheureusement,  ils  étaient 
déjà  bien  loin.  Au  moment  où  j'allais  déboucher  sur  la  clai- 
rière où  vous  avez  trouvé  le  cadavre  de  Mundiaz,  j'ai  aperçu 
ce  pauvre  garçon  courbé  à  terre  et  cherchant  probablement  à 
se  rendre  compte  d'une  empreinte.  Comme  je  m'avançais  vers 
lui,  une  balle  tirée  du  haut  d'un  arbre  l'a  frappé  au  milieu 
du  dos.  Il  est  tombé  la  face  contre  terre  et  n'a  plus  bougé. 
J'espérais  que  son  meurtrier  destendrait  pour  venir  prendre 
le  fasil.  Je  me  suis  caché  dans  le  bois,  mais  les  Goliath  se 
dontaient  probablement  que  MUndiaz  n'était  pas  seul,  et  sont 
restés  immobiles.  Au  moment  où  vous  avez  débouché  sur  la 
clairière,  un  d'eux  a  fait  un 'mouvement,  sans  doute  pour 
épauler  son  fusil.  Le  bruit  et  le  mouvement  des  branches 
m'ont  indiqué  sa  position.  Pai  voulu  appuyer  sur  la  gauche 
aôn  de  mieux  les  apercevoir,  mais  un  lièvre  qui  a  déboulé 
sous  mes  pieds  a  attiré  de  mon  côté  l'attention  des  Goliath  : 
ils  ont  deviné  la  présence  'd'un  ennemi  et  n'ont  pas  bougé. 
Après  votre  départ,  j'ai  attendu  encore  assez  longtemps 
sans  qu'ils  fissent  un  seul  mouvement.  Cela  m'a  prouvé 
qu'ils  se  doutaient  de  ma  présence.  Après  avoir  inutilement 
essayé  de  les  apercevoir  entre  les  branches  et  de  les  tirer  au 
jugé,  j'ai  pris  le  parti  de  me  montrer.  Comme  je  le  prévoyais, 
celui  qui  se  trouvait  de  mon  côté  s'est  empressé  de  tirer  sur 
moi.  La  flamme  de  son  coup  de  fusil  m'a  servi  de  guide,  et 
j'ai  fait  feu  immédiatement.  Philip  a  dégringolé  de  branche 
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en  braBcbe,  mais  les  baissans  dô  mioiasas  ott  amorti  sa 

chute.  Tom  s'est  laissé  glisser  au  bas  de  Farbre.  lia  {uns  son 
frère  sur  ses  épaulas  et  s'est  enfui  avec  lui. 

•^  Et  vous  ne  les  avez  pas  poursuivis?  demanda  Craddle. 

-*-  Je  n'ai  pu  les  rejoindre,  répartit  ^ra&  d'Acier. 

—  Vous  étiez  donc  blessé,  dit  José  en  s'approcbant  dxt 
créole...  Ëh  oui,  cacamba,  vous  êtes  blessé!  s*écria-t-il  en 
remarquant  le  bourrelet  que  formait  à  deux  pouces  au-des- 
sus  du  genou  de  Pablo  un  bandage  placé  en  dessous  de  son 
pantalon. 

—  Vous  ôtes  blessé,  don  Pablo?  demanda  Berthe  avec 
anxiété. 

—  Ce  n'est  rien,  répondit  le  créole,  rien  du  tout. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  prépare  une  compresse  d'or^- 
gano  ?  reprit  la  jeune  femme. 

—  Je  n'ai  besoin  de  rien. 

—  Laissez-moi  du  moins  visiter  votre  blessure  et  vous  ar- 
ranger une  ligature. 

—  Je  vous  remercie.  Madame,  répondit*il  encore,  sans 
amertume,  mais  avec  une  profonde  tristesse. 

L'apparente  indifférence  de  Bertbe  lui  avait  fait  un  mal 
affreux.  Cette  indifférence  ne  diminuait  ni  son  amour  ni  son 
dévouement,  mais  il  souffrait  cruellement. 

11  jeta  son  zarape  à  terre  et  se  coucha  entre  Bucolick  et 
Craddle.  % 

Madame  Yandeilles  ne  comprit  que  trop  ce  qui  se  passait 
dans  le  cœur  du  créole.  £n  ce  moment,  elle  eût  donné  tout 
au  monde  pour  se  Urouver  quelques  instants  seule  avec  lui 
et  pour  se  justifier.  Les  yeux  de  la  jeune  femme  se  rempli- 
rent de  larmes,  mais  l'obscurité  ne  permit  pas  à  Bras  d'Acier 
de  les  apercevoir. 

Tous  deux  passèrent  une  nuit  sans  sommeil.  Comme  tou- 
jours, Pablo  partit  avant  le  lever  du  soleil.  U  rejoignit  ses 
compagnons  un  peu  plus  tôt  que  d'habitude.  Il  avait  l'air  son* 
cieux  et  préoccupé* 

*— -  Avez-vous  retrouvé  la  piste  des  Goliath?  lui  deimanda 
Yandeilles. 

—  Oui.  Je  l'ai  suivie  assez  longtemps,  répondit  Bras 
d'Acier.  Elle  m'a  conduit  à  d'autres  traces  qui  me  préoc* 
eùpent  beaucoup.  Nous  avons  devant  nous  une  troupe  de 
plusieurs  personnes. 

—  Des  blancs  ou  des  Indiens?  dit  Craddle. 
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—  Des  blancs.  Ils  sont  à  cheval.  J'ai  trouvé  les  pieds  de  . 
trois  hommes  et  de  deux  femmes.  Peut-être  môme  sont-ils 
plas  nombreux. 

—  Quelle  direction  suivent- ils? 

—  La  même  que  nous  jusqu'à  présent.  Ils  ont  dû  passer 
la  nuit  à  cet  endroit  et  se  sont  remis  en  route  ce  matin. 

Une  de  ces  femmes  a  un  pied  que  j'aurais  juré  reconnaître 
si  je  n'avais  été  certain  de  la  mort  de  la  personne  à  laquelle 
je  pensais.  Il  faudra  maintenant  marcher  avec  plus  de  pré- 
caution que  jamais,  jusqu'à  ce  que  nous  sachions  quels  sont 
les  individus  qui  nous  précèdent. 

—  Si  nous  prenions  un  détour  pour  les  éviter?  dit  Ribon- 
neau. 

—  Impossible,  répliqua  Pablo  ;  le  chemin  que  nous  sui- 
vons en  ce  moment  est  le  seul  praticable. 

—  Bah  1  fit  Yandeilles;  après  tout,  ce  sont  peut-être  des  mi- 
neurs  comme  nous. 

—  Probablement,  répondit  Bras  d'Acier;  mais,  aux  mines, 
il  faut  toujours  se  tenir  sur  ses  gardés.  On  est  exposé  à  ren- 
contrer à  chaque  instant  des  bandes  de  salteadores  et  de 
bushrangerSy  et  la  vallée  que  nous  suivons  offre  une  foule 
d'endroits  propices  à  une  embuscade.  Ainsi,  soyons  tous  aux 
aguets. 

En  achevant  ces  paroles.  Bras  d'Acier  jeta  sa  carabine  sur 
son  épaule  et  partit  en  avant,  agrès  avoir  échangé  quelques 
mots  avec  Bucolick.  Celui-ci  reprit  son  poste  auprès  de  ma- 
dame Yandeilles,  et  la  petite  caravane  se  remit  en  route 
aux  premiers  rayons  du  soleil. 


DEUXIÈME  PARTIE 


Les  voyageurs  dont  Bras  d'Acier  venait  de  parler  à  ses 
compagnons  se  trouvaient  en  effet  à  cinq  milles  environ  de 
ces  derniers. 

Dans  l'après-midi  du  jour  où  Pablo  avait  vu  le  grizly  et 
poursuivi  les  Goliath,  deux  femmes  étaient  assises  au  soleil 
devant  une  sorte  de  butte  construite  à  la  hâte  avec  des  bam- 
bous et  de  larges  feuilles  d'arbre.  L'une  d'elles^  charmante 
créature  de  dix-neuf  ans  à  peine,  semblait  douée  de  toutes 
les  séductions  que  Dieu  a  départies  à  la  créole  et  dont  la  Li- 
ménienne  est  le  type  le  plus  parfait.  Petite,  mignonne, 
svelte  et  souple  comme  un  roseau,  elle  avait  une  taille  qu'on 
eût  tenue  entre  dix  doigts.  Ses  longs  cils,  plus  noirs  encore 
que  son  opulente  chevelure  noire,  ne  pouvaient  éteindre  la 
flamme  de  ses  grands  yeux  aux  prunelles  de  velours. 

Une  chemise  couverte  de  broderies  et  fort  courte  des 
manches  trahissait  les  charmants  contours  de  son  corsage. 
Elle  avait  laissé  tomber  ses  souliers.  Son  pied,  d'une  ex- 
trême petitesse,  chaussé  de  bas  de  soie,  semblait  prendre  sa 
part  d'air  et  de  soleil.  Une  ceinture,  formée  d'un  magnifique 
crêpe  de  Qhine  rouge,  serrait,  au-dessus  des  hanches  de  la 
jeune  femme,  un  jupon  de  soie  un  peu  fanné  par  la  route, 
et  terni  par  le  soleil. 
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Fort  gracieux,  mais  fort  peu  approprié  aux  nécessités  du 
voyage,  ce  costume,  qui  avait  d'ailleurs  beaucoup  perdu  de 
sa  primitive  fraîcheur^  contrastait  singulièrement  avec  le 
paysage  ainsi  qu'avec  la  situation  de  la  jeune  femme. 

A  côté  d'elle,  dormait  un  enfant  de  deux  ans  environ, 
qn'elle  venait  d'ôter  de  dessus  ses  genoux  pour  le  poser  sur 
un  lit  de  gazon.  Afin  de  le  protéger  contre  le  soleil,  elle 
avait  suspendu  au-dessus  de  lui  son  rebozo,  ou  longue 
éebarpe  de  soie  noire. 

Un  rosaire,  aox  grains  d'ébène  incrustés  d'or,  s'enroulait 
aotonr  du  poignet  frêle  et  arrondi  de  la  jeune  femme. 

De  la  main  gauche,  aussi  petite  que  celle  d'un  enfant  de 
douze  ans,  elle  tenait  une  mandoline;  de  temps  en  temps, 
elle  en  tirait  machinalement  quelques  sons. 

Cette  jeune  femme  semblait  plongée  dans  une  profonde 
rêverie.  Ses  yeux  ne  tardèrent  pas  à  se  remplir  de  larmes. 
Elle  jeta  sa  mandoline  de  côté,  saisit  son  rosaire  et  se  mit  à 
prier. 

L'autre  femme,  qui  restait  couchée  sur  le  gazon  comme 
une  couleuvre  au  soleil,  se  leva  nonchalamment  et  s'ap- 
procha de  sa  compagne. 

—  Étes-vous  malade,  dona  Rosina?  demanda-t-elle. 

—  Non,  Cypriana. 

—  Vous  avez  quelque  chagrin? 

—  Non. 

—  Cependant... 

—  J'ai  envie  de  pleurer,  interrompit  Rosina,  avec  une 
sorte  d'impatience  douloureuse...  et  je  pleure,  ajouta-t-elle 
en  se  cachant  la  figure  dans  les  deux  mains. 

Cypriana  haussa  imperceptiblement  les  épaules  et  s'age- 
nouilla devant  l'autre  jeune  femme. 

Cypriana  avait  du  sang  mêlé  dans  les  veines.  C'était  une 
de  ces  métisses  au  teint  doré,  à  la  démarche  provoquante, 
aux  yeux  ardents,  aux  lèvres  de  pourpre,  dont  la  voix,  le 
regard,  et  tous  les  mouvements  respirent  les  passions  et  la 
volupté...  Sans  être  très-belle,  elle  devait  avoir  un  grand 
charme  pour  une  certaine  classe  d'hommes  dont  la  nature 
sensuelle  et  violente  était  en  harmonie  avec  la  sienne. 

Simple  suivante  de  Rosina  au  début  du  voyage,  elle  n'a- 
vait pas  tardé  à  devenir  la  compagne  et  quelquefois  la  con- 
fidente de  la  créole. 

Elle  continuait  à  la  servir,  mais  comme  par  complai- 
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sance,  et  par  égard  pour  la  nature  plus  frêle  et  moinà  robuste 
de  Rosina. 

—  Est-ce  l'absence  de  Bcnîto  qui  vous  attriste?  demanda 
Cypriana,  en  interrogeant  les  yeux  de  sa  maîtresse. 

Rosina  ne  répondit  pas. 

—  Il  va  revenir,  reprit  la  suivante. 

—  Ce  n'est  pas  cela  qui  me  fait  pleurer,  murmura  Ro- 
sina. 

—  Vous  pensez  toujours  à  don  Pablo  ? 

—  Hélas,  oui,  ma  pauvre  fille. 

—  Vous  Faimez  encore? 

—  Je  ne  sais,  mais,  lorsque  je  songe  à  lui.  Je  ne  puis 
m'empôcher  de  pleurer, 

—  Pourquoi  ne  retournez-vous  pas  à  Thacienda  de  San- 
Fernaudo  ? 

—  Benito  ne  le  voudrait  pas  ;  mol  non  plus.  Il  me  tuerait 
plutôt  que  de  m'y  ramener.  Comment  oserais-je  y  retourner 
et  revoir  mes  parents,  moi  qui  suis  devenue  la  femme  d'un 
métis,  d*un  simple  capataz  de  mon  père  ? 

—  Vous  raimiez  donc  bien,  ce  Benito?  reprît  Cypriana, 
qui  paraissait  décidée  à  obtenir  les  confidences  de  sa  maî- 
tresse. 

—  Moi  !  grand  Dieu,  moi  !..  Ah  !  si  tu  savais,  ma  pauvre 
Cypriana!.. 

'—  Quoi  donc,  senora? 

Il  est  des  instants  où  la  femme,  même  la  moins  confiante, 
éprouve  le  besoin  de  partager  avec  quelqu'un  le  secret  qui 
pèse  sur  son  cœur.  La  créole  surtout,  avec  son  caractère 
ardent  et  expansif,  peut  bien  rarement  se  passer  de  con- 
fidente. 

Rosina  jeta  sur  Tautre  jeune  femme  ce  regard  indécis 
d'une  personne  qui  hésite  encore  avant  de  commencer  un 
aveu  embarrassant. 

—  Eh  bien,  sefiora?  reprit  la  china  (grîsette  mexicaine). 

—  Eh  bien,  ma  pauvre  fille,  tu  sauras... 

Elle  s*interrompit  en  entendant  le  galop  de  plusieurs  che- 
vaux qui  approchaient  rapidement. 

•—  Benito  !  dit-elle  avec  un  singulier  mélange  de  crainte 
et  d'intérêt. 

—  Et  t)omingo  I  fit  Cypriana,  qui  se  leva  d'un  bond; 
voyons  s'ils  ont  fait  bonne  chasse. 

Presque  aussitôt  quatre  cavaliers  parurent  à  l'entrée  de  la 
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clairière.  L*un  d'eux,  qui  semblait  Ôlre  le  cher,  portail  un 
dolman  de  drap  brodé  de  soie,  et  de  larges  caîzoneras 
oméçs  de  boutons  brillants.  Ses  grandes  bottes  vaqueras^, 
en  cuir  jaune,  étaient  garnies  d'énormes  éperons  dont  les 
molettes  avaient  bien  deux  ou  trois  pouces  de  diamètre.  Re- 
couvert d'une  enveloppe  cirée,  son  chapeau  à  larges  bords 
se  campait  hardiment  sur  une  forêt  de  cheveux  noirs.  Son 
teint  olivâtre,  et  sa  barbe  noire  un  peu  clair-semée,  le  reflet 
bleuâtre  du  blanc  de  ses  yeux^  et  la  coupe  anguleuse  de  ses 
traits,  révélaient  un  homme  dans  les  veines  duquel  coulait 
nn  sang  mêlé.  Un  Européen  nouvellement  arrivé  n'aurait 
fait  cependant  aucune  différence  entre  cet  homme  et  le  pre- 
mier venu  des  blancs  au  teint  bronzé  qu'il  aurait  vus  au- 
tour de  lui.  Une  créole,  au  contraire,  n'aurait  eu  besoin  que 
d'un  regard  pour  reconnaître  tout  de  suite  un  métis. 

Le  cavalier  au  dolman  montait  un  fort  beau  cheval,  qu'il 
maniait  avec  une  remarquable  habileté.  Il  le  faisait  cara- 
coler avec  l'intention  bien  évidente  d'attirer  le  regard  de  la 
jeune  femme. 

Le  noble  animal,  enlevé  huit  jours  auparavant  à  une 
bande  de  chevaux  sauvages,  subissait  avec  peine  la  pression 
du  mors  et  les  atteintes  de  l'éperon.  De  temps  en  temps,  il 
se  cabrait  avec  rage  et  lançait  des  ruades  furieuses.  Linmo- 
bile  sur  sa  haute  selle ,  le  cavalier  ripostait  aussitôt  par 
des  saccades  de  la  bride  ou  par  de  terribles  coups  d'éperon. 
Les  trois  hommes  qui  suivaient  le  chef  menaient,  ou, 
pour  mieux  dire,  traîn|iient  en  laisse  un  chevalsauvage  dont 
le  cou  était  encore  entouré  du  lazo  avec  lequel  on  venait  de 
le  capturer. 

Un  bozal  ou  longue  corde  en  crin  formait  un  nœud  vio- 
lemment serré  autour  de  la  lèvre  supérieure  du  prisonnier, 
Au  moyen  de  ce  caveçon,  on  le  forçait  de  suivre  les  autres 
chevaux.  Ceux-ci  étaient  couverts  d'écume.  La  sueur  ruîs-» 
selait  sur  leurs  membres  nerveux. 

—  Attachez  ce  cheval  à  un  arbre,  dit  le  cavalier  qui  mar- 
chait en  tête.  Je  le  dompterai  tout  à  l'heure. .. 

Il  descendit  de  cheval  et  ôta  la  selle  et  la  bride,  qu*il  posa 
à  terre.  Puis  il  entrava  sa  monture  au  moyen  d'une  corde 
qui  lui  prenait  la  jambe  droite  de  derrière  et  la  jambe  gauche 
de  devant.  Sans  s'occuper  davantage  de  l'animal,  il  le  laissa 
ensuite  s'éloigner  et  chercher  sa  pâture  dans  le  bois.  Leç 
autres  cavaliers  en  firent  autant  à  l'égard  de  leurs  monturesi 
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— Eh  bien,  chère  âme  de  ma  vie,  dit  Benito  en  8*as- 
seyant  à  côté  de  Rosina,  vous  avez  eu  tort  de  ne  pas  nous 
accompagner.  Quelle  belle  troupe  de  chevaux  nous  avons 
rencontrée  1..  Ce  bavard  de  Domingo  a  manqué  un  étalon 
magnifique,  un  alezan  brûlé  qui  aurait  fait  honneur  à  un 
vice-roi. 

En  parlant  ainsi,  il  embrassait  la  jeune  femme.  Elle  ût  ma- 
chinalement un  geste  pour  le  repousser. 

Il  fronça  ses  épais  sourcils.  Sa  figure  prit  aussitôt  une  ex- 
pression de  colère . 

—  Carambal  s'écria-t-il ,  est-ce  ainsi  qu'on  me  reçoit? 
Regardez-moi  bien  en  face,  Rosina.  Vous  venez  encore  de 
pleurer...  Sang  du  Christ!  ajouta- t-il  en  épanchant  sa  colère 
sur  un  tronc  d'arbre,  qu'il  cingla  violemment  de  sa  cuarta 
(sorte  de  cravache). 

—  N*ai-je  donc  plus  le  droit  de  pleurer?  répliqua  la  jeune 
femme,  en  relevant  brusquement  la  tête,  et  d'un  ton  hautain. 

—  Non,  dit-il  avec  une  sourde  colère;  car  je  ne  devine 
que  trop  le  motif  de  ces  larmes  ;  vous  pensez  encore  à  ce 
jeune  homme  de  San -Fernando.  Oh!  ce  créole  maudit,  je 
donnerais  dix  ans  de  ma  vie  pour  le  tenir  deux  heures  entre 
mes  mains.  Je  lui  arracherais  la  peau  lambeau  par  lam- 
beau; je  le  frapperais  de  cette  cuarta,  jusqu'à  ce  que  le 
sang  ruisselle  sur  son  corps  I 

Il  se  remit  à  frapper  le  malheureux  tronc  d'arbre  avec 
une  rage  indicible. 

Epouvantée  de  cet  accès  de  fureur,  mais  trop  fière  pour 
laisser  paraître  son  efifroi,  Rosina  soutint  hardiment  le  re- 
gard du  capcUaz.  Un  sourire  de  défi  erra  sur  ses  lèvres 
crispées. 

—  Oses-tu  me  braver!  reprit* il  avec  un  redoublement  de 
colère.  Je  te  dis  que  je  l'écraserai  comme  un  ver,  ce  blanc 
maudit  t  et  qu'il  ne  pourra  soutenir  mon  regard,  le  lâche  ! 
le  brigand!.. 

Et  il  lança  contre  son  rival  une  série  d'épithètes  inju- 
rieuses que  nous  nous  garderons  bien  de  reproduire  ici. 
Rosina  haussa  les  épaules  et  ne  répondit  rien. 

—  Oui,  c'est  un  lâche!  reprit  encore  Benito;  son  bras 
tremblerait  si  nous  nous  trouvions  en  face  l'un  de  l'autre  un 
machete  à  la  main. 

—  n  est  brave,  dit  la  jeune  femme,  et  ne  craint  personne 
n  monde. 
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—  Voto  à  Bios  I  hurla  le  capataz,  ta  oses  me  dire  cela  eo 
Ciee  à  moi  !  à  moi,  gai  te  polvériserais  d'an  seul  coap  de 
cette  cuarta. 

Au  geste  qu'il  fit  pour  lever  sa  cravache,  la  jeune  femme 
se  leva  d'un  bond^  les  yeux  étincelants  et  les  narines  pal» 
pitantes. 

—  Chien  de  métis  !  s'écria-t-elie  avec  une  ûère  indigna» 
tion  et  les  yeux  fixés  sur  ceux  du  capataz,  si  tu  as  le  mal- 
beur  de  me  frapper,  je  m'enfonce  ce  couteau  dans  le  cœur. 

En  parlant  ainsi,  elle  appuyait  sur  sa  poitrine  frémissante 
la  pointe  d'une  navajà  qu'elle  venait  de  prendre  à  sa  cein- 
ture. Elle  était  vraiment  belle  à  voir  ainsi,  avec  sa  taille  fière- 
ment cambrée,  sa  jolie  tête  rejetée  en  arrière,  ses  yeux  bril- 
lants et  ses  lèvres  gonflées  par  une  hautaine  expression 
d'andace  et  de  défi. 

Benito  fit  un,  pas  en  arrière  et  la  contempla  silencieuse- 
ment avec  une  sorte  d'admiration  qui  éteignit  bientôt  sa  co- 
lère. 

Par  un  brusque  mouven^ent,  il  jeta  sa  cuarta  loin  de 
Ini.  Puis,  honteux  de  sa  violence,  il  se  croisa  les  bras  sur 
la  poitrine  et  resta  immobile,  les  yeux  fixés  à  terre  d'un  air 
sombre  et  mécontent. 

Quant  à  Rosina,  elle  se  laissa  retomber  sur  le  gazon  et  se 
couvrit  la  figure  de  ses  deux  mains  par  un  geste  de  déses- 
poir. Quelqu'un  les  lui  écarta  doucement.  C'était  Benito,  qui 
venait  de  se  mettre  à  genoux  devant  elle.. 

—  Pardon,  chère  âme  de  ma  vie,  lui  disait-il  avec  une 
émotion  réelle,  mais  avec  cette  emphase  naturelle  à  l'homme 
du  sud.  Pardon,  ma  bien-aimée  Rosina.  Je  t'ai  offensée... 
Ce  n'était  pas  mon  cœur  qui  parlait.  La  jalousie  me  rendait 
foQ.  Je  sais  que  tu  as  aimé  un  autre  homme...  que  tu  l'aimes 
pen^ètre  encore...  Chaque  fois  que  je  te  vois  pleurer,  je  me 
figure  que  tu  songes  à  lui.  J'ai  tort,  n'est-ce  pas?  tu  penses 
à  ta  famille^  à  tes  amis... 

Les  sanglots  de  Rosina  l'interrompirent.  Il  se  frappa  le 
front  avec  une  colère  qu'il  tournait  maintenant  contre  lui- 
même. 

—  Rosina,  ma  bien-aimée,  reprit-il,  oublie  ce  que  je  t'ai 
dit.  Cest  ton  indifférence  qui  me  rend  fou.  Tiens,  prends 
cette  navajà  et  enfonce-la-moi  dans  le  cœur,  si  tu  m'en  veux 
encore;  mais,  au  moins,  regarde-moi.  Dis-moi  que  ce  n'était 
pas  à  lui  qae  tu  pensais...  n'est-ce  pas...  Rosina?,.  Rosina?.* 
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Elle  ne  retira  plus  sa  main,  qae  le  capataz  avait  saisie, 
mais  elle  ne  répondit  pas. 

—  Dis-moi  an  moins  que  tu  ne  Taimes  plus  et  que  tu 
n'aimes  que  moi,  qui  t'entoure  de  soins  et  d'adoration, 
comme  si  tu  étais  un  ange  du  paradis...  Rosina,  réponds 
donc,  continua-t-il  avec  une  colère  croissante,  qu'il  s'effor- 
çait en  vain  de  contenir,  je  veux  que  tu  m'aimes,  entends- 
tu...  je  le  veux...  et  j'en  al  le  droit...  Après  tout,  ne  suis-Je 
pas  le  père  de  ton  enfant?.. 

—  Oses-tu  bien  rappeler  ce  souvenirt  dit  la  jeune  femme 
en  tournant  vers  le  métis  son  visage  baigné  de  larmes  et 
couvert  d'une  rougeur  brûlante .  Tu  veux  que  Je  l'aime,  dis- 
tu!.,  est-ce  donc  par  la  force  qu'on  prend  l'amour  d*iine 
femme  comme  moi?  Suis-je  une  china,  dont  on  achète  l'a- 
mour par  un  cadeau  ou  par  un  coup  d'épée?..  Je  te  l'ai  dit 
souvent,  Benito,  chaque  fols  que  tu  viendras^  la  menace  à  la 
bouche,  exiger  iin  amour  auquel  tu  n'as  pas  droit,  je  te  dirai 
comme  tout  à  l'heure,  en  le  montrant  ma  poitrine:  cTa  peux 
me  tuer,  mais  non  me  forcer  à  t'aimer.  t  Crois-moi,  Benito, 
ce  n'est  pas  par  ce  moyen  que  tu  te  feras  pardonner  le  crime 
que  tu  as  commis. 

La  colère  du  métis  tomba  de  nouveau.  Avec  cette  fougrue 
et  cette  mobilité  d'impressions  et  de  gestes  communes  à 
presque  toutes  les  races  passionnées  du  sud,  il  se  jeta  de 
nouveau  aux  genoux  de  Bosina.  Il  se  roula  à  ses  pieds  en 
la  suppliant  de  lui  pardonner  et  de  l'ahner. 

Il  y  avait  chez  cet  homme  tant  de  passion,  sauvage  peut- 
être,  mais  vraie  et  profonde,  que  Rosina  fût  touchée  de  ses 
prières  et  de  son  désespoir. 

—  Lève-toi,  Benito,  dit-elle  en  lui  tendant  la  main.  Par- 
donne-moi à  ton  tour.  Je  te  fais  souffrir,  mais  aussi  c'est  ta 
faute.  J'ai  des  jours  de  tristesse  où  il  faut  que  je  pleure. 
Pourquoi  m'en  demander  les  raisons?  Elles  ne  feraient  que 
nous  attrister  tous  deux.  Pourquoi  surtout  me  menacer?  Tu 
ne  le  sais  que  trop...  je  me  ferais  tuer  plutôt  que  d'obéir  à 
de  pareilles  exigences  ! 

Les  dernières  paroles  de  Rosina  faisaient  sans  doitte  al- 
lusion à  quelque  scène  du  môme  genre,  terminée  d'une  ma- 
nière plus  tragique,  car  Benito  baissa  la  tête. 

—  Tu  as  raison,  dit-il,  je  suis  un  fou,  mais  je  t'aime  tant 
que  je  ne  puiç^  supporter  l'idée  de  partager  ton  cœur  avec  un 
autre.  Il  faut  que  je  t'aime  bien^  va,  pour  te  laisser  prendre 
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sor  moi  un  pareil  empire.  Tonte  antre  femme,  vol»^tti,  au- 
rait déjà  été  brisée  par  moi  comme  ce  grain  de  verre,  ajonta* 
t-il  eh  écrasant  entre  ses  doigts  une  des  perles  de  sa  to* 
quilîa. 

—  Je  sais  bien  qae  tu  m'aimes,  reprit  la  jeune  femme,  et 
je  te  suis  reconnaissante  des  soins  que  tu  me  prodigues.  Bien 
m'est  témoin  que  je  voudrais  t'aimer  aussi...  Mais... 

-Eh  bien? 

—  Mais  le  souvenir  de  cette  horrible  nuit... 

—  Tais-toi,  interrompit»il  en  lui  fermant  précipitamment 
la  bouche,  tais-toi^  ne  réveille  jamais  ce  souvenir  du  passé. 
Parlons  de  l'avenir. 

Rosina  soupira  et  promena  involontairement  son  regard 
autour  d'elle. 

—  Oh  1  je  sais  bien  que  notre  situation  actuelle  n'est  pas 
brillante, mais,  tu  le  verras  bientôt,  une  fois  sur  cette  terre  de 
Tor,  je  saurai  récolter  des  trésors  pour  toi.  Nous  serons  ri- 
ches; nous  irons  demeurer  à  Mexico,  à  Lima,  où  tu  von* 
aras,  enfin.  Nous  aurons  de  belles  toitures  et  des  harnais 
couverts  d'or  et  d'argent.  Nous  donnerons  les  plus  belles 
fêtes  du  pays. 

—  Qui  voudra  y  venir?  murmura  Rostna  presque  malgré 
elle. 

—  Qui? reprit-il,  qui?..  Tous,  car  je  me  couvrirai  d'or, 
s'il  le  faut,  pour  qu'on  ne  voie  plus  le  peu  de  sang  mêlé  qui 
conle  encore  dans  mes  veines.  Tiens,  Rosina,  je  donnerais 
vingt  ans  de  ma  vie  pour  quelques  livres  d'un  sang  pur 
comme  le  tien  !  Tu  m'aimerais  alors,  et  notre  vie  à  tous 
deux  ne  serait  plus  un  enfer. 

Comme  il  achevait  ces  paroles,  il  tressaillit  et  tendit  l'o- 
reille  comme  quelqu^un  qui  écoute. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Rosina. 
Il  lui  fit  signe  de  s^  taire. 

~  Continue  toujours  à  parler  comme  si  j'étais  encore  à 
côté  de  toi,  lui  dit* il. 

Il  prit  son  lazo,  posé  sur  le  gazon,  et  se  mît  à  plat- ventre, 
puis  il  se  glissa  sous  bois  en  rampant  comme  une  cou- 
leuvre. 

Rosina,  surprise,  regardait  autour  d'elle,  en  cherchant  à 
!^eipliquer  le  motif  de  cette  brusque  disparition.  Tout  à  coup 
eUe  aperçut,  à  trente  ou  quarante  pas,  nn  homme  qui  se 
glissait  à  terre  sur  la  lisière  du  bois.  Cet  homme  s'approcha 
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en  rampant  des  denx  chevaux  qui  broataient  quelques  jeunes 
pousses  d'arbres.  Arrivé  à  côté  d'eux,  il  leur  mit  précipitam- 
ment les  brides  qu'il  venait  de  ramasser  un  instant  aupara- 
vant. Au  moment  où  l^  voleur  s'élançait  sur  un  des  che- 
vaux, un  lazo  lancé  avec  adresse  vint  entourer  son  buste  et 
ses  deux  bras.  Le  cavalier  excita  son  cheval  de  la  voix  et 
des  Jambes,  et  se  roidit  contre  Tétreinte  du  terrible  lazo; 
efforts  inutiles.  11  fut  renversé  sur  le  gazon  avec  violence. 
Avant  qu'il  eût  le  temps  de  se  relever,  un  homme  bondit 
sur  lui  et  lui  mit  le  genou  sur  la  gorge. 

Ce  dernier  était  Benito. 

En  un  clin  d'oeil,  il  eut  garrotté  le  voleur  de  manière  à  lui 
rendre  toute  résistance  impossible.  Cette  opération  terminée 
avec  toute  l'adresse  d'un  homme  qui  en  a  l'habitude,  Benito 
prit  sa  navajà,  dont  il  appuya  la  pointe  sur  la  poitrine  du 
voleur  de  chevaux. 

—  Réponds  maintenant,  dit  Benito.  Qui  es-tu?  que  viens- 
tu  faire  ici? 

L'individu,  qui  n'était  autre  que  notre  ancienne  connais- 
sance, Tom  Smithson,  ne  répondit  d'abord  que  par  un  gro- 
gnement accompagné  d'une  terrible  secousse,  mais  les  liens 
du  lazo  restèrent  tout  aussi  serrés  qu'auparavant.       > 

—  Ah  1  c'est  ainsi,  reprit  le  métis.  Eh  bien,  je  vais  répondre 
pour  toi.  Tu  es  un  brigand  et  tu  venais  voler  mes  chevaux. 
Par  mon  saint  patron,  tu  n'en  voleras  pas  d'autres! 

—  Grâce  1  au  nom  du  ciel,  s'écria  Tom,  qui  sentait  la  pointe 
de  la  navajà  pénétrer  dans  les  chairs. 

—  Non. 

—  Grâce  I  et  pour  sauver  ma  vie  je  vous  donnerai  une 
fortune. 

^  Une  fortune  I  et  où  la  prendrais-tu,  chien  de  Yankee  ? 

Le  bandit  hésita  un  instant;  mais,  voyant  que  Benito  le- 
vait de  nouveau  la  terrible  navajà,  il  prit  son  parti  et  ré- 
pondit précipitamment  : 

—  Je  connais  une  bonanza  d'une  immense  richesse,  et  je 
vous  y  conduirai. 

Les  yeux  de  Benito  étincelèrent.  Il  haussa  les  épaules, 
mais  sa  nature  impressionnable  lui  représentait  déjà  des 
monceaux  d'or  étalés  devant  lui. 

—  Toute  ton  histoire  n'a  pour  but  que  de  sauver  ta  vie, 
dit-il  à  l'Américain. 

—  Je  vous  jure... 
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—  Alors,  explique-toi  plus  clairement.  Où  se  trouve  ce 
filon?  Dans  quelle  direction?  Comment  en  connàis-tu  Texis- 
tence?  Parie;  n'essaye  pas  de  me  tromper,  surtout;  car,  par 
rame  de  mon  père,  à  ton  premier  mensonge  je  t'enfonce  ce 
couteau  dans  la  gorge. 

—  £h  bien,  dit  Tom,  cette  mine  est  à  dix  ou  douze  jour- 
nées de  marche  d'ici  tout  au  plus.  Son  existence  m'a  été 
révélée  par  un  mineur  que  j'avais  rencontré  il  y  a  quelques 
mois.  Il  était  blessé  à  mort. 

—  Comment? 

—  Un  accident  de  cheval,  répondit  Tom  d'une  voix  un 
peu  embarrassée.  Avant  d'expirer,  le  pauvre  diable  me 
confia  sa  découverte.  Il  me  montra  en  même  temps  plusieurs 
pépites  qu'il  avait  trouvées  dans  le  torrent.  Leurs  arrêtes 
aiguës  prouvaient  qu'elles  venaient  d'une  mine  peu  éloi> 
gnée. 

—  Attends,  dit  Benito,  qui  semblait  réfléchir  depuis  quel- 
ques minutes  en  considérant  Goliath  ;  ne  serais-tu  pas  un 
des  Smithson,  un  de  ces  Américains  qu'aux  mines  on  ap- 
pelle les  Goliath? 

Peu  satisfait  de  cette  découverte  de  son  identité,  Tom 
marmotta  cependant  une  réponse  afi&rmative. 

—  Qui  me  garantit  la  vérité  de  tes  paroles?  reprit  Benito 
en  fronçant  les  sourcils.  Peut-être  cherches-tu  à  nous  attirer 
dans  quelque  guet-apens? 

—  Seigneur!.. 

—Tu  comprends  que  je  ne  puis  me  fier  à  un  drôle  de  ton 
espèce. 

—  Je  resterai  près  de  vous,  dit  Tom  après  un  instant  de 
réflexion.  Si  j'ai  menti,  vous  pourrez  me  tuer.  Puis  j'a- 
mènerai ici  mon  frère  Philip.  Ce  sera  encore  un  otage  de 
pins,  et  un  otage  bien  sûr,  car  mon  pauvre  frère  est  blessé. 

—  Oùl'as-tu  laissé? 

—Ici  près,  dans  le  bois;  c'est  pour  lui  que  je  voulais  un 
cheval. 

—  Vraiment! 

—  Il  m'a  fallu  le  porter  pendant  près  de  huit  milles  sur 
mes  épaules. 

—  Vous  vous  sauviez  donc? 

—  Oui,  murmura  Tom  d'une  voix  irritée.  Mon  frère  est 
grièvement  blessé. 

Benito  lui  lit  sur  la  ^tuation  de  la  mine  diverses  ques- 
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tîons  auxquelles  le  géant  répondit  tfttne  manière  assez  sa- 

tHfaisame. 

•  —  Il  fatit  s'y  rendre  le  plus  tôt  possible ,  reprît  FAmé- 

ricain. 

—  Pourquoi  ? 

—  Nous  avons  derrière  nous  une  bande  de  mineurs 
qui  m'ont  tout  Tair  de  voyager  dans  la  direction  de  ma  bo- 
nanza. 

—  Les  connais-tu? 

—  Oh  oui!  voilà  bientôt  quinze  jours  que  je  les  suis.  C'est 
leur  chef,  ce  Bras  d'Acier,  que  Dieu  confonde  I  qui  a  blessé 
mon  frère. 

—  Bras  d'Acier!  s'écria  Bentto,qui,  comme  tout  le  monde, 
avait  entendu  parler  du  fameux  gàmbusino. 

—  Lui-môme,  senor,  reprit  Tom.  Il  m'a  déjà  échappé 
deux  fois,  mais,  par  l'enfer,  qu'il  prenne  garde  à  la  troi- 
sième!... 

—  Prenons  leis  devants,  alors,  dit  Benito. 

—  Ce  sera  difficile,  reprit  le  géant.  Ils  s*en  apercevront  et 
trouveront  moyen  de  nous  dépasser  encore. 

—  Nous  marcherons  rapidement. 

—  N'imporie.  Il  n'y  a  pas  un  homme  dans  toute  la  Cali- 
fornie qui  connaisse  les  chemins  comme  ce  damné  Bras 
d'Acier.  Il  faudrait  trouver  un  moyen  de  le  forcer  de  rester 
en  arrière  ou  de  différer  son  départ. 

—  Cela  me  paraît  impossible. 

— ■  Peut-être  y  a-t-il  un  moyen,  pourtant? 

—  Lequel? 

—  Je  vais  y  réfléchir  et  je  vous  le  dirai  ;  mais,  pour  Ta- 
mour  de  Dieu,  laissez-moi  retourner  auprès  de  mon  pauvre 
frère.  Il  doit  me  croire  mort  ou  prisonnier.  Vous  m'aiderez 
à  le  transporter  ici.  En  route,  je  vous  dirai  mon  moyen. 

Benito  chercha  des  yeux  les  trois  cavaliers  qui  l'accom- 
pagnaient quelques  instants  auparavant.  Il  ne  put  les  voir, 
mais  il  entendit  les  échos  bruyants  de  leurs  voix  et  de  leur 
gaieté. 

Groupés  autour  d'un  brasier,  ils  faisaient  griller  sur 
les  charbons  ardents  des  tranches  de  cecina  (lanières  de 
viande  sèche)  qu'ils  dévoraient  ensuite  à  belles  dents.  As- 
sise à  côté  d'eux,  Cypriana  prenait  sa  part  du  repas  et  de  la 
conversation.  Quant  à  Rosina,  elle  était  restée  auprès  de 
son  enfant  sur  la  clairière.  Benito  ne  pouvait  la  voir. 
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--  Ramon,  dit  le  métis  en  appelant  nn  des  trois  hommes, 
renée  avec  moi. 

Le  vaquero  se  leva  aussitôt,  rajusta  les  plis  de  sa  cein- 
toro  et  suivit  Benîto.  Ce  dernier  relâcha  nn  peu  les  nœuds 
da  lazo  qtd  emprisonnait  les  membres  de  Goliath.  Celui-ci 
pnt  alors,  non  pas  courir,  mais  marcher  de  manière  à 
suivre  ses  compagnons. 

—  Conduis-moi,  dit  le  métis  à  l'Américain.  Rappelle-toi 
qu'au  premier  soupçon  de  trahison,  je  t'enfonce  mon  cou- 
teaa  dans  la  poitrine.  Et  toi,  Ramon,  ne  le  perds  pas  de  vue. 
Tue-le  comme  un  chien  s'il  fait  un  seul  mouvement  pour 
s'enfuir. 

Une  heure  après  environ,  Ramon  revint  en  courant  à  la 
clairière.  Tl  appela  Domingo  et  lui  dit  quelques  mots  à  voit 
basse.  Celui-ci  se  hâta  de  seller  son  cheval.  Il  mit  ensuite 
dans  une  sorte  de  bissac  quelques  tranches  de  cecina  et  de 
la  farine  de  maïs.  Ramon  en  lit  autant  de  son  côté.  Leurs 
préparatifs  terminés,  ils  remontèrent  à  cheval. 

—  Où  vas-tu  donc,  Domingo?  demanda  Cypriana. 
Bamon  fit  signe  à  son  camarade  de  se  taire. 

—  Nous  allons  voir  les  poissons  voler,  et  les  oiseaux  na- 
ger, répondît  Domingo  en  riant.  Sois  tranquille,  pr^cio^i^a 
de  mi  aima,  je  serai  bientôt  de  retour. 

Pais  tous  deux  s'éloignèrent  au  galop. 

Benito  ne  revint  qu'à  la  nuit.  Il  était  accompagné  de  Tom 
et  de  Philip.  Celui-ci  marchait  péniblement,  appuyé  sur  le 
bras  de  son  frère,  qui  le  portait  de  temps  en  temps. 

Lorsqu'on  se  remit  en  route,  le  lendemain  matin  à  la 
pointe  du  jour,  Ramon  et  Domingo  n'avaient  point  reparu. 

On  mit  Philippe  sur  le  cheval  le  plus  doux  d'allure  et  le 
mieux  dressé.  Tom  Smithson  comptait  marcher  à  côté  de 
son  frère  pour  le  soutenir  au  besoin,  mais  Benito  l'en  em- 
pêcha. 

—  On  reconnaîtrait  la  trace  de  vos  pieds,  lui  dit  le  ca* 
piktaz. 

—  C'est  juste,  répondit  l'Américain;  donnez-moi  un  cheval 
alors. 

11  enfburcha  un  malheureux  cheval  qui  pliait  sous  son 
poids  et  se  mit  auprès  de  Philip. 

On  fit  ce  jour-là  une  trentaine  de  milles,  malgré  les  dif- 
ficultés 4u  terrain.  La  nuit  seule  força  les  voyageurs  de  s'ar- 
rêter. 
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—  Benito,  dit  Goliath  en  s'adressant  au  métis;  U  est  pro- 
bable que  Bras  d'Acier  aura  cherché  ce  matin  à  retrouver 
mes  traces  et  celles  de  mon  frère.  Peut-être  se  sera*t-il  douté 
que  je  me  suis  joint  à  votre  bande,  et  nous  aura-t-il  suivis. 
Il  vaut  mieux  que  nous  ne  restions  pas  ensemble  cette  nuit, 
et  surtout  auprès  du  même  feu. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'il  viendrait  probablement  rôder  autour  de 
votre  campement. 

—  Eh  bien? 

—  D*abord,  il  voudra  s'emparer  de  mon  frère  et  de  moi. 

—  Nous  vous  défendrons. 

—  Us  sont  plus  nombreux,  et,  d'ailleurs,  deux  de  vos 
hommes  vous  manquent.  Puis,  Bras  d'Acier  pourrait  se  dou- 
ter que  je  vous  conduis  aux  mines. 

—  En  effet...  mais...  c'est  que  si  je  vous  laisse  seuls... 

—  Avez-vous  peur  que  nous  nous  échappions?  Vous  nous 
auriez  bien  vite  rattrapés.  Vous  savez  bien  dans  quel  état 
est  mon  frère.  D'ailleurs,  quel  intérêt  aurais-je  à  me  sauver 
maintenant?  Je  ne  suis  pas  capable  d'explorer  la  mine  tout 
seul. 

—  Allons,  soit.  Je  vous  enverrai  des  vivres  par  Pepe 
Kieto,  qui  restera  avec  vous.  Nous  allons  chercher  un  en- 
droit pour  votre  halte,  afin  que  je  sache  où  vous  rett'ouver. 

Les  trois  hommes  s'éloignèrent. 

Nieto  et  Cypriana,  restés  avec  Rosina,  commencèrent  à 
s'occuper  des  préparatifs  du  souper.  Quant  à  Rosina,  elle  se 
promenait  autour  du  campement  avec  une  agitation  singu- 
lière. Sous  l'impression  d'un  de  ces  pressentiments  inexpli- 
cables, que  chacun  de  nous  a  éprouvés  quelquefois  dans  sa 
vie,  la  jeune  femme  ne  pouvait  rester  en  place. 

Au  moment  où,  s'écartant  du  brasier,  elle. tournait  le  dos 
à  la  lumière  rougeâtre  des  branches  amoncelées,  un  homme 
parut  dans  le  cercle  lumineux  tracé  par  la  flamme. 

Rosina  se  retourna.  Deux  cris  de  surprise  et  de  joie  par- 
tirent en  même  temps. 

—  Pablo  !  s*écria  la  jeune  femme. 

—  Rosina  !  dit  le  créole,  qui  osait  à  peine  en  croire  ses 
yeux, 

U  la  saisit  dans  ses  bras  et  Fembrassa  avec  une  vive  effu- 
sion de  joie. 

—  Dieu  soit  loué  !  dit- il  enfin.  Vous  vivez! 
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Trop  émne  poar  pouvoir  parler,  la  jeune  femme  restait  la 
tête  appuyée  sur  la  poitrine  de  Bras  d'Acier.  Il  la  conduisit 
doucement  près  d'une  sorte  de  siège  naturel  formé  par  les 
racines  d'un  arbre,  et  s'assit  à  côté  d'elle. 

—  Que  je  suis  heureux  de  vous  revoir!  lui  dit-il.  L'idée 
de  votre  mort  empoisonnait  ma  vie.  Que  de  fois  j'ai  pleuré 
en  songeant  à  vous! 

—  Est-ce  bien  vrai,  Pablo?  dit  Rosina  en  fixant  ses  beaux 
yeux  noirs  sur  ceux  du  créole. 

—  Vous  en  doutez,  Rosina?.. 

—  Vous  avez  donc  toujours  quelque  affection  pour  moi? 

—  Oui,  Rosina;  une  affection  bien  sincère  et  bien  pro- 
fonde. Mais  qu'ôtes-vous  donc  devenue?  Que  vofus  est-il  ar- 
rivé? Pourquoi  cette  lettre  qui  m'a  brisé  le  cœur?..  Et  tous 
ces  indices  qui  faisaient  croire  à  votre  mort?..  Votre  famille... 

—  Ma  famille  me  croit  morte,  Pablo,  dit  la  jeune  femme. 

—  Et  vous  ne  l'avez  pas  détrompée? 

—  Plus  tard,  mon  ami.  En  ce  moment,  cela  m'est  impos- 
sible... Je  vous  expliquerai  cela  plus  tard.  Mais  vous-même^ 
comment  vous  trouvez- vous  ici? 

—  Depuis  trois  ans,  je  parcours  la  Californie. 

~  Dans  quel  but?  Seriez-vous  donc  cet  homme  dont  j'ai 
si  souvent  entendu  parler,  et  qu'on  appelle  Bras  d'Acier? 

—  En  effet,  Rosina. 

—  Je  l'avais  deviné...  Vous  seul  étiez  capable  de  tous  ces 
traits  de  bravoure  et  de  générosité  qu'on  m'a  si  souvent  ra- 
contés. Que  cberchiez-vous  donc  dans  le  pays  des  mines? 
Quelle  était  cette  femme  pour  laquelle  vous  demandiez  aide 
et  protection  à  tous  ceux  que  vous  secouriez?  Aviez-vous 
donc  appris  que  je  vivais  encore,  et  que  je  voyageais  moi- 
môme  dans  ces  contrées  si  dangereuses? 

Bras  d'Acier  ne  se  sentit  pas  le  courage  de  détruire  Tillu- 
sien  de  la  jeune  femme,  en  lui  révélant  la  vérité.  Il  fit  une 
réponse  ambiguë,  que,  dans  son  exaltation,  Rosina  interpréta 
à  son  avantage. 

—  Comme  vous  êtes  changé,  Pablo  !  dit-elle  en  écartant 
de  la  main  les  longs  cheveux  qui  voilaient  le  front  du  Mexi- 
cain. Ces  trois  années  vous  ont  vieilli  de  dix  ans.  N'importe, 
voas  êtes  toujours  le  môme,  vous  avez  toujours  vos  beaux 
cheveux  et  vos  yeux  si  doux  et  si  fiers.  Ainsi,  c'est  moi  que 
vous  cherchiez?...  Mais  comment  avez-vous  retrouvé  mes 
traces  jnsqu*icî^ 
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--  Le  hasard  seul  a  guidé  mes  pas^  répondit  le  créole. 

—  Le  hasard? 

—  Oui,  Rosina.  Pouvais -je  prévoir  une  pareille  ren- 
contre... car...  Enfin,  à  votre  tour,  dites-n^oi  donc  camment 
vous  vous  trouvez  dans  ce  pays  désert,  au  milieu  de  cette 
forêt?  Vous  n'êtes  pas  seule,, pourtant? 

-—Oh!  non  !  répondit  la  jeune  femme  en  baissant  la  tète 
pour  cacher  sa  rougeur.  Plusieurs  personnes  m's^ecom- 
pagnent.  Elles  sont  là  qui  préparent  le  souper. 

—  Quelles  sont  ces  personnes,  Rosina? 

—  Vous  le  saurez  plus  tard,  murmura-t«elle. 

'  Puis^  ne  pouvant  résister  plus  longtemps  aux  douloureuses 
pensées  que  les  questions  de  Pablo  venaient  de  lui  suggérer, 
elle  cacha  son  visage  entre  ses  deux  mains»  et  se  mit  à 
pleurer  avec  une  profonde  amertume. 

Quoiqu'il  n'éprouvât  désormais  aucun  amour  pour  la  jeune 
créole,  Pablo  avait  toujours  conservé  une  sincère  affection 
pour  la  compagne  de  son  enfance.  A  cette  affection  se  joi- 
gnait encore  cette  reconnaissance  que  l'amour  d'une  fenmoie 
inspire  toujours  à  l'homme  qu'elle  aime.  Enfin»  le  sentiment 
de  ses  torts  envers  elle,  et  les  reproches  qu'il  s'était  si  sou- 
vent adressés,  tout  se  réunissait  pour  Témouvoir  vivement 
en  faveur  de  Rosina.  Touché  de  sa  douleur,  il  lui  i»rit  affec- 
tueusement la  main  et  lui  demanda  la  cause  de  ses  larmes. 

Rosina  fit  signe  qu'elle  ne  pouvait  répondre. 

—  Dlte8*moi  au  moins  si  vous  êtes  malheureuse^  et  ce  que 
je  puis  faire  pour  vous  consoler  ou  pour  diminuer  vos  cha- 
grins. 

La  jeune  femme  pleurait  toujours  et  ne  répondait  que  par 
des  signes  de  tête  négatifs  à  toutes  les  suppositions  de  Bras 
d'Acier.  Enfin,  cédant  aux  élans  de  sa  nature  passionnée, 
elle  jeta  ses  deux  bras  autour  du  cou  de  Pablo,  et  lui  dit 
d'une  voix  entrecoupée  : 

•-«  Emmène-moi,  Pablo;  au  nom  du  ciel^  ^nmène-moi 
d'ici  ! 

Comme  il  allait  répoiidre,  Tenfiant,  qui  venait  de  se  ré- 
veiller et  de  quitter  son  lit  de  mousse,  sortit  de  dessous  les 
arbustes  qui  l'abritaient.  En  voyant  pleurer  sa  mère,  il  coa- 
rut  à  elle  et  se  jeta  sur  les  genoux  de  la  jeune  femme.  Ro- 
sina fit  un  cri  et  saisit  l'enfant  dans  ses  bras.  Elle  le  con- 
templa un  instant  avec  une  de  ces  expressions  de  physio- 
nomie que  nul  ne  saurait  définir.  Puis^  elle  l'enleira  de  teire 


et  l'embrassa  avec  une  effusion  qui  avait  quelque  chose  de 
si  brusque  et  de  si  violent,  que  l'enfant  se  mit  à  crier  : 

--  A  qui  est  cet  enfant?  demanda  Pablo>  qui  s'était  levé 
en  même  temps  que  la  jeune  femme. 

Elle  baissa  les  yeux.  Une  jrougeur  brûlante  couvrit  sa 
figure, 

—  A  moi,  dit-elle  enfin. 

—  A  vous,  Rosina,  vous  êtes  donc  mariée?  s'éeria-t-il  avec 
nne  sorte  de  joie  que  trahissaient  sa  \Qiii  et  son  regard. 

Rosina  pâlit,  comme  si  on  lui  avait  enfoncé  un  poignard 
dans  le  cœur. 

—  Qu'est  devenue  Berihe  de  Mareuil?  dit-elle  en  axant 
un  regard  perçant  sur  le  Mexicain.  L'avez-vous  retrouvée? 

Gomme  il  hésitait  à  répondre,  il  vil  tout  à  coup  un  mou* 
vementde  terreur  sur  la  physionomie  de  Rosina.  Elle  venait 
d'apercevoir,  à  cinquante  pas  tout  au  plus>  Benilo,  qui  arri- 
vail  en  courant. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Pablo  en  répondant  au  regard  ef- 
frayé de  la  jeune  femme. 

—  C'est  Benito,  murmura-t-elle  d'une  voix  brisée—  Voyez 
là-bas  dans  ce  sentier. 

—  Quel  est  ce  cavalier? 

Rosina  baissa  la  tête  et  ne  répondit  pas.  Seulement  son 
regard  se  porta  sur  l'enfant,  et  se  leva  ensuite  vers  Pablo 
avec  une  expression  indicible  de  honte,  de  douleur  et  de 
l^ère. 

-*  Son  père?  dit  le  créole  à  demi  voix. 

Elle  fit  signe  que  oui. 

—  Ne  m'interrogez  paa,  Pablo,  ajoula-t^elle  précipitam- 
ment. Plaignez-moi«  ayez  pitié  de  moi,  car  je  suis  bien  mal- 
heureuse! 

—  Est-ce  que  cet  homme  vous  noaltraite? 

*-<Obl  non,  il  est  très-bon  pour  moi;  il  me  comble  de 
soins  et  de  prévenances,  mais...  tenez,  je  n'ai  pas  le  temps 
de  vous  dire  cela  aujourd'hui.  Plus  tard...  peut-être;  mais 
aujourd'hui,  je  vous  en  conjure,  n'ayez  pas  l'air  de  me  con- 
naître. Qu'il  ne  saebe  jamais  que  vous  êtes  venu  à  San-Fer- 
nando ! 

—  Pourquoi? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire.  Qu'il  ignore  aussi  votre  vrai 
nom...  Cette  précaution  est  peut-être  iantiie,  mais  je  vous 
supplie  de  l'observer-.. 
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—  Aurait-il  quelque  motif  de  m'en  vouloir? 

—  Vous  saurez  tout  plus  tard,  mais,  de  grâce,  ne  dites  pas 
que  vous  me  connaissez...  Trouvez  un  motif  pour  justifier 
votre  présence.  Dites...  Je  ne  saispas^  moi...  ma  pauvre  tête 
n'y  est  plus.  Mais  vous  trouverez  un  prétexte. 

Une  seconde  aprôs,  fienito  arrivait  auprès  des  deux  jeunes 
gens. 

Ses  sourcils  froncés  et  ses  traits  contractés  révélaient 
assez  sa  colère  et  sa  jaJousie.  Il  se  mit  entre  le  créole  et  Ro- 
sina. 

—  Quel  est  cet  homme?  demanda-t-il  à  la  jeune  femme, 
que  veut-il? 

—  Cet  homme  est  un  caballero,  senior,  répondit  Bras  d'A- 
cier d'un  ton  ftroid  et  hautain. 

Benito  haussa  les  épaules. 

•—  Que  venez-vous  chercher  ici? 

•—  Deux  assassins. 

—  Capa  de  Dios,  seilor,  est-ce  une  insulte?  s'écria  le  métis 
en  portant  la  main  à  la  poignée  de  son  macbete. 

—  Nullement.  Il  ne  s'agit  ni  de  vous  ni  de  ceux  de  yotre 
bande.  Je  parle  de  deux  brigands  américains. 

—  Je  n'ai  pas  d'Américains  dans  ma  bande. 

—  Cependant... 

—  D'ailleurs,  qui  êtes-vous? 
•—  On  m'appelle  Bras  d'Acier. 

—  Ah  !  fit  d'un  ton  surpris  Benilo,  qui,  d'après  le  récit 
des  prouesses  du  célèbre  gambusino,  s'attendait  à  voir  un 
tout  autre  homme  que  ce  créole  à  la  taille  mince  et  souple... 
et  que  vous  ont  fait  ces  hommes  que  vous  poursuivez? 

—  Ils  ont  assassiné  un  de  mes  compagnons  et  tiré  plu- 
sieurs fois  sur  moi. 

—  Je  ne  connais  pas  ces  hommes,  et  je  ne  les  ai  pas  vos. 

—  J'ai  pourtant  suivi  leurs  traces  jusqu'à  votre  dernier 
campement. 

—  ns  y  seront  venus  après  notre  départ. 
Pablo  secoua  la  tête  d'un  air  de  doute. 

—  Combien  avez- vous  de  personnes  dans  votre  bande? 
demanda-t-il. 

—  Trois  hommes  et  deux  femmes. 

—  Où  sont  les  hommes? 

—  Un  d'eux  est  là  près  de  ce  feu  dont  vous  apercevez  ia 
lueur  à  travers  ces  arbres.  Il  prépare  le  souper.  Les  deux 


BBAS    d'acier.  97 

aotres  ramassent  du  bois  poar  la  nuit.  Leurs  cheyaux  paissent 
à  deux  pas  d'ici. 

—  Je  crois  bien,  cependant,  que  ces  deux  Américains  ont 
rejoint  votre  bande,  reprit  Bras  d'Acier.  11  faut  que  je  m'as- 
sure... 

—  Oseriez-Yous  mettre  en  doute  la  parole  d'un  caballero 
comme  moi?  s'écria  Benito,  qui  trouvait  naturellement  plus 
facile  de  soutenir  une  querelle  qu'Une  explication.  Si  ma 
voix  ne  suffit  pas  à  convaincre  Votre  Seigneurie,  mon  ma- 
chete  sera  peut-être  plus  heureux. 

Le  regard  méprisant  que  Pablo  laissa  tomber  sur  le  métis 
semblait  si  bien  exprimer  à  ce  dernier  la  distance  qui  exis- 
tait entre  eux,  que  Benito  bondit  de  rage. 

—  Valga  me  Bios  t  s'écria-t-il,  en  tirant  son  machete. 

—  Benito  I  dit  la  jeune  femme  en  cbercbant  à  le  retenir. 
Il  la  repoussa  durement. 

Un  éclair  passa  dans  les  yeux  de  Pablo.  11  fit  un  pas  vers 
le  métis,  mais  un  regard  suppliant  de  Rosina  le  retint. 

—  En  vous  demandant  si  vous  avez  vu  ces  deux  brigands 
américains  qu'on  appelle  les  Goliath,  reprit  le  créole,  je  ne 
fais  qu'user  du  droit  qu'ont  tous  les  honnêtes  gens  de  ques- 
tionner en  pareille  circonstance  les  personnes  qu'ils  ren- 
contrent. Aujourd'hui,  c'est  moi  que  ces  bandits  attaquent; 
demain ,  ce  sera  peut-être  vous. 

—  Encore  une  fois,  je  ne  les  ai  pas  vus. 

—  C'est  bien,  dit  Pablo,  qui  eut  pitié  de  l'inquiétude  et 
des  transes  de  Rosina.  Je  me  retire.  Que  Dieu  protège  la 
seiîora  et  lui  donne  un  heureux  voyage  î 

--  Merci,  seilor  caballero,  murmura  la  jeune  femme  d'une 
Toix  émue,  merci  de  votre  bonté! 

Elle  eût  donné  tout  au  monde  pour  glisser  quelques  mots 
âBras  d'Acier;  mais,  au  premier  mouvement  qu'elle  fit  pour 
s'approcher  du  créole,  elle  rencontra  le  regard  dur  et  jaloux 
de  Benito. 

Bras  d'Acier  salua  Benito  avec  une  politesse  hautaine  qui 
fit  bouUlir  le  sang  du  métis.  Un  instant  après,  il  avait  dis- 
para  dans  l'épaisseur  du  bois. 

—  Que  tous  les  démons  de  l'enfer  te  tordent  le  cou,  Es- 
pagnol maudit!  s'écria  Benito  en  montrant  le  poing  au  cava. 
lier  qui  s'éloignait...  retourne  à  ton  camp,  va!..  Tu  y  trou- 
veras de  mes  nouvelles. 

—  Que  veux-tu  dire,  Benito?  démanda  Rosina. 

(> 
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—  Rien  que  tu  aies  besoin  de  savoir,  répondit-il  dure- 
ment. Cet  étranger  fa-t-il  donc  promis  quelque  chose  poui 
lui  livrer  mes  secrets? 

—  Benito  ! 

—  Carambal  tu  causais  avec  lui  d'un  air  si  animé  !..  Esti 
ce  parce  qu'il  a  la  peau  un  peu  plus  blanche  que  moi  qu'il 
te  plaît  déjà,  ce  fils  de  Tenfer? 

Tandis  que  le  métis,  exaspéré  par  la  dédaigneuse  indiffé- 
rence du  créole,  épanchait  sa  colère  en  faisant  une  scène  de 
jalousie  à  sa  pauvre  femme,  Pablo  retournait  vers  ses  com- 
pagnons. 

La  rencontre  soudaine  et  inespérée  de  Bosina  l'avait  boib 
leversé.  Elle  lui  enlevait  le  remords  incessant  qui,  depuis 
si  longtemps,  tourmentait  ses  jours  et  ses  nuits.  11  avait  bâte 
de  raconter  cette  heureuse  découverte  à  madame  Vandeilles, 
car  il  savait  que  ceile-ci  se  reprochait  presque  autant  qo^ 
luiH3ième  la  mori  de  la  pauvre  Rosina. 

^  Quelle  joie,  quel  soulagement  pour  Berthel  se  disait-il^ 
en  marchant  avec  rapidité.  Comme  ses  beaux  yeux  vont  se 
lever  vers  le  ciell..  Si  nous  nous  trouvons  seuls,  peut-être 
me  serrera-t-elle  la  main  pour  me  remercier  de  cette  bouue 
nouvelle. 

Les  deux  camps  étant  fort  éloignés  Tun  de  raulre,  il  fat 
obligé  de  marcher  toute  la  nuit  pour  rejoindre  ses  compa- 
gnons. 

En  arrivant  à  l'endroit  désigné  pour  la  halte^  il  fut  étonné 
de  trouver  tout  le  monde  sur  pied.  Le  soleil  n'étant  pas  en- 
core levé,  il  se  demanda  d'où  venait  cet  empressement  inu- 
sité. Une  vague  inquiétude  lui  traversa  le  coeur,  et  lui  fit 
instinctivement  hâter  le  pas.  Bientôt  il  crut^  remarquer  un 
air  de  consternation  sur  les  visages  de  deux  de  ses  compa- 
gnons qu'il  apercevait  déjà,  et  qu'éclairait  la  flanune  du  bra- 
sier. R  chercha  des  yeux  madame  Vandeilles,  et  ne  la  vit 
pas.  En  deux  bonds,  il  fut  au  milieu  du  cercle.  Bueolick 
courut  à  lui.  La  figure  de  rhounèta  Irlandais  était  boule- 
versée. 


BRAS    d'acier.  99 


XI 


—  On  a  enlevé  madame  Vandeilles,  dit  Bucolick  d'ane  voix 
étranglée  par  Témotlon. 

Pablo  ne  répondit  rien.  Il  concentrait  tontes  ses  forées 
pour  cacher  sa  douleur  aux  yeux  qui  l'observaient. 

Yandeilles  surtout  ne  le  quittait  pas  du  regard.  Pablo  fttt 
sQblime  d'énergie.  Son  effrayante  pâleur  aurait  pu  seule  le 
trahir,  mais  la  lueur  vacillante  du  brasier  empêchait  de  la 
remarquer. 

—  Comment  cela  est-il  arrivé?  demanda-t-il  d'une  voix 
presque  calme. 

»  Voici  comment,  dit  Ribonneau,  toujours  prêt  à  prendre 
la  parole... 

—  Laissez  donc  parler  Bucolick,  interrompit  Craddle. 
C'était  lui  qui  se  trouvait  à  côté  de  la  jeune  dame.  Il  sait 
mieax  que  personne  ce  qui  s'est  passé,  et  il  le  racontera  plus 
simplement. 

—  Qu'entendez-vous  par  là?  s'écria  le  Marseillais  d*an  ton 
mécontent. 

—  Que  vous  nous  racontez  à  tout  moment  un  tas  d'his- 
toires dont  nous  ne  croyons  pas  un  mot. 

—  Est-ce  à  dire  que  je  suis  un  menteur?  s'écria  Ribon- 
Deau. 

Tandis  que  le  Provençal  et  l'Américain  se  disputaient  en 
criant,  Pablo  s'éloigna  de  quelques  pas  avec  Bucolick. 

—  Parle  maintenant,  dit-Il  à  ce  dernier  en  s'asseyant  à 
terre,  la  ligure  cachée  entre  ses  deux  mains. 

—  Il  n'y  a  pas  de  ma  faute,  je  vous  jure,  dit  l'honnête 
Irlandais,  qui  tremblait  comme  une  feuille.  Et  pourtant  je 
donnerais  ma  vie  pour  que  cela  ne  fût  pas  arrivé. 

—  Raconte-moi  tout. 

—  Eh  bien,  don  Pablo,  en  cheminant  dans  le  bois,  nous 
avons  Vu  passer  une  bande  de  chevaux  sauvages,  de  mus- 
^««i/i,  comme  les  appelait  ce  pauvre  Mundiaz.  11  y  avait  une 
belle  jument  baie  qui  traînait  un  lazo  et  qui  ne  pouvait  ga- 
loper bien  vite.  Tout  le  monde  s'est  lancé  après  ce  cheval. 
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excepté  madame  Vandeilles.  Alors,  moi,  je  suis  resté  pour 
veiller  sur  elle,  comme  je  vous  l'avais  promis  en  partant. 
Nous  marchions  au  pas  à  côté  l'un  de  l'autre.  Tout  à  coup 
j'aperçois,  à  deux  cents  pas  dans  le  hois,  un  cerf  qui  sem- 
blait brouter  des  feuilles  d*arbre.  C'est-à-dire,  je  ne  voyais 
pas  le  cerf,  mais  je  voyais  sa  tête  qui  passait  à  travers  les 
arbres.  Il  avait  des  bois  superbes.  Je  me  glisse  à  plat-ventre 
pour  m'approcher  de  l'animal.  Il  ne  bouge  pas  d'abord.  Âa 
moment  où  je  vais  pour  rajuster,  il  s'éloigne  de  quelques 
pas.  Naturellement,  je  le  suis.  Il  fait  le  môme  manège  cinq  ou 
six  fois;  enfin,  cela  me  paraît  suspect.  Je  cours  dessus, 
mon  fusil  à  la  main.  Il  disparait  encore.  J'arrive  à  l'en- 
droit où  il  était...  Je  cherche...  je  trouve  des  pieds  d'homme... 
puis  tout  à  coup  j'aperçois,  sur  une  touffe  de  mimosas,  une 
tête  de  cerf...  mais  une  tête  séparée  du  corps  de  l'animal... 
Alors  je  me  doute  d'un  piège.  Je  songe  à  madame  Van- 
deilles; je  cours  comme  un  fou  à  l'endroit  où  je  l'avais  lais- 
sée... Rien...  Je  regarde;  je  cherche  partout...  je  l'appelle... 
Rien...  J'étais  fou.  Bras  d'Acier,  fou  de  désespoir,  que  mes 
oreilles  en  tintaient  et  que  mes  dents  claquaient  comme  si 
j'avais  eu  la  fièvre  !..  Je  me  roulais  sur  la  terre  en  criant  de 
rage  !..  Enfin  je  me  suis  levé.  J'ai  recommencé  mes  re- 
cherches. J'ai  trouvé  les  pieds  de  deux  hommes. 

—  Les  as- tu  reconnus? 

—  Non,  dit  Bucolick.  Il  faisait  déjà  bien  sombre;  seule- 
ment, je  puis  vous  garantir  que  ces  empreintes  sont  bean- 
coup  plus  petites  que  celles  des  Goliath.  Vandeilles  et  les 
autres  sont  arrivés.  Nous  avons  recommencé  nos  recherches 
avec  des  branches  enflammées.  Tout  le  monde  l'aimait  tant, 
cette  pauvre  dame...  Craddle  lui-même,  qui  est  dur  comme 
une  pierre  à  fusil,  eh  bien  I  il  en  était  tout  bouleversé.  Tout 
ce  que  nous  avons  pu  voir,  c'est  que  les  deux  hommes 
étaient  montés  à  cheval  à  cinq  cents  pas  d'ici.  Ils  avaient 
sans  doute  emporté  madame  Vandeilles  jusque-là.  Tenez» 
voilà  Craddle  et  José,  qui  vous  diront  comme  moi  que  nous 
ne  nous  sommes  pas  couchés. 

— -  Il  faut  la  retrouver,  dit  Pablo.  Je  ne  te  fais  pas  de  re- 
proche, Bucolick,  car  je  vois  combien  tu  es  malheureux  en 
ce  moment...  Dans  une  heure,  il  fera  jour,  dit-il  en  élevant 
la  voix  pour  s'adresser  aux  autres  mineurs  qui  étaient  venos 
peu  à  peu  se  grouper  autour  de  lui.  Reposez-vous  un  peu 
jusque-là.  Nous  aurons  probablement  une  rude  journée. 
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^  Et  vous,  don  Pablo? 

—  Vous  savez  bien  que  moi  je  n'ai  pas  besoin  de  som- 
meil. Aux  premiers  rayons  de  soleil,  je  vous  réveillerai  tous. 

—  Je  vous  tiendrai  compagnie,  Pablo,  dit  Yandeilles.  Il 
me  serait  impossible  de  fermer  l'oeil  dans  Tétat  d'inquiétude 
où  je  suis...  La  pauvre  Bertbe!..  où  est-elle  en  ce  moment?.. 
Qui  Ta  enlevée?  Dans  quel  but?  Ah!  c'est  à  en  devenir  fou! 

Pablo  ne  lui  répondit  pas.  Il  s'assit  au  pied  d'un  arbre,  la 
carabine  entre  ses  genoux,  appuya  le  front  sur  ses  deux 
mains,  et  resta  ainsi  jusqu'au  lever  du  soleil. 

Quant  à  Yandeilles,  vaincu  par  la  fatigue,  il  avait  fini  par 
s'endormir. 

Dès  que  les  premiers  rayons  du  soleil  eurent  jeté  quelque 
lumière  sur  la  cime  des  forêts,  Pablo  réveilla  ses  compagnons. 

Un  quart  d'heure  après,  les  mineurs,  divisés  deux  par 
deux,  commençaient  leurs  recherches.  Sous  la  direction  de 
Bras  d'Acier,  qui  leur  inspirait  une  aveugle  confiance,  ils  se 
croyaient  certains  de  réussir.  Il  se  fût  agi  de  découvrir  un 
filon  d'or  pur,  que  ces  braves  gens  n'auraient  pu  mettre  plus 
de  zèle  et  de  soin  à  leur  exploration.  La  beauté,  le  courage 
et  la  résignation  de  Bertbe  avaient  fait  sur  ces. hommes  à 
demi  sauvages  une  vive  impression.  Tous  la  respectaient  et 
raimaient.  C'eût  été  pour  eux  une  grande  honte  et  un  pro- 
fond chagrin  de  ne  pas  retrouver  leur  compagne  de  route. 

Nous  ne  raconterons  pas  ici  les  divers  incidents  de  cette 
poursuite.  Comment,  en  effet,  pourrions-nous  entrer,  sans 
ennuyer  le  lecteur,  dans  tous  les  détails  nécessaires  pour 
expliquer,  pour  faire  comprendre  les  émotions  profondes, 
les  cris  de  joie  et  les  cris  de  désappointement  auxquels  don- 
naient lieu  les  détails  en  apparence  les  plus  futiles.  Une 
branche  cassée,  une  tige  d'herbe  foulée,  un  caillou  dont  le 
côié  humide  se  trouvait  en  l'air,  au  lieu  d'être  encore  enfoui 
dans  la  terre,  une  flaque  d'eau  plus  ou  moins  trouble  que  sa 
voisine,  et  mille  autres  observations  de  ce  genre,  trop  mi- 
nmieuses  pour  que  nous  en  puissions  parler,  voilà  quels 
étaient  les  seuls  renseignements  sur  lesquels  devaient  se 
guider  les  amis  de  madame  Yandeilles. 

La  jeune  femme  avait  été  enlevée  le  mercredi  soir,  c'est- 
à-dire  le  lendemain  du  jour  où  Pablo  l'avait  sauvée  en  tuant 
le  grizly. 

Le  premier  jour  de  recherches,  le  jeudi,  se  passa  sans  in- 
cident. Tout  en  perdant  fréquemment  les  traces,  on  finissait 
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toujours  par  les  retrouver.  Dans  la  unit  du  jeudi  au  ven- 
dredi, les  voyageurs  furent  réveillés  par  un  bruit  sourd  et 
menaçant.  On  eût  dit  le  mugissement  lointain  de  la  tempête 
à  travers  une  immense  forêt,  ou  la  voix  affaiblie  de  TOcéan. 

A  partir  de  ce  moment,  jusqu'au  lever  du  soleil,  les  mi- 
neurs entendirent  passer  près  d'eux,  dans  le  bois,  des  bandes 
d'animaux  qui  se  dirigeaient  du  sud-ouest  au  nord-est. 
Comme  tous  suivaient  à  peu  près  la  même  direction^  c'est- 
à-dire  du  côté  opposé  au  bruit  inexplicable  qu'on  venait 
d'entendre ,  il  était  probable  que  ces  animaux  fuyaient  de- 
vant quelque  danger  dont  les  mineurs  ne  pouvaient  encore 
deviner  la  cause. 

Dès  qu'il  fit  assez  clair  pour  qu'on  distinguât  quelque  chose 
à  terre,  les  compagnons  de  Pablo  recommencèrent  leur  pé- 
nible exploration. 

Vers  dix  heures  du  matin,  ils  arrivèrent  aux  terrains  ma- 
récageux qu'ils  avaient  côtoyés  deux  jours  auparavant.  Par 
malheur,  aux  abords  mêmes  de  ce  marécage,  il  se  trouva  un 
endroit  où  les  pieds  des  chevaux  des  ravisseurs  se  confon- 
daient complètement  avec  ceux  d'une  troupe  de  mustangs 
Plusieurs  pouces  d'eau  couvrant  le ^ sol,  cela  contribuait 
encore  à  rendre  les  recherches  plus  diflSciles.  A  partip  de  cet 
endroit,  les  rastreadores  ne  purent  retrouver  d'indices 
certains. 

Depuis  plusieurs  heures,  les  pauvres  gens  marchaient  le 
corps  plié  en  deux  et  le  front  courbé  vers  la  terre.  Ils  n'a- 
vaient encore  rien  mangé  de  la  journée.  Leurs  forces  étaient 
à  bout.  Le  découragement  leur  enleva  le  reste  d'énergie  qui 
les  soutenait  seul  depuis  quelque  temps.  Ils  se  laissèrent 
tomber  à  terre  au  pied  .d'un  arbre  et  déclarèrent  qu'ils  ne 
pouvaient  aller  plus  loin. 

Jusque-là,  Pablo  avait  laissé  travailler  ses  compagnons.  Il 
s'était  contenté  de  les  aider  chaque  fois  qu'il  les  voyait  rester 
quelque  temps  sans  retrouver  les  traces.  Le  créole  s'était  pru- 
demment ménagé.  Dès  qu'il  vit  ses  amis  à  bout  de  for- 
ces, il  continua  tout  seul  ses  recherches.  Pendant  près  de 
trois  heures,  il  fouilla  inutilement  les  abords  de  l'immense 
marécage,  les  roseaux  et  les  ilôts  de  verdure.  Rien,  toujours 
rien. 

Pâle  et  sombre,  les  yeux  ardents  et  les  traits  contractés, 
Pablo  marchait  toujours,  le  front  courbé  à  terre. 

Après  avoir  réparé  leurs  forces  par  un  peu  de  nourriture 
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et  par  deux  benres  de  repos,  les  mineurs  rejoignirent  Bras 
d'Acier.  Sachant  qu'il  serait  superflu  de  chercher  après  lui, 
ils  marchèrent  en  droite  ligne^  et  ne  tardèrent  pas  à  le  rat- 
trâper.  Pablo  n'avait  encore  rien  trouvé. 

Un  peu  avant  le  coucher  du  soleil,  ils  découvrirent  des 
terrains  inondés  qui  s'étendaient  à  perte  de  vue  devant  eux. 

—  La  Birds*s-river  (rivière  des  Oiseaux)  est  débordée,  s'ê- 
cria  José.  Brute  que  je  suis  de  ne  pas  l'avoir  deviné  plus  tôt. 
Voilà  d'où  venait  le  bruit  que  nous  avons  entendu  cette  nuit. 

Au  bout  d'une  autre  demi-heure  de  marche,  il  devint 
évident  que  José  avait  raison.  La  Birds's-river  couvrait.de 
ses  eaux  fangeuses  un  immense  espace  de  terrain.  Sans  les 
cimes  de  quelques  arbres  qui  se  dressaient  au-dessus  des 
ondes,  et  le  remous  violent  des  eaux,  on  aurait  cru  qu'un 
lac  immense  fermait  le  passage  aux  voyageurs. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  dit  José  en  levant  les  yeux  au 
ciel,  ayez  pitié  de  cette  pauvre  dame  ! 

Pablo  voulut  voir  s'il  était  possible  à  un  cavalier  àe  tra- 
verser la  rivière  débordée.  11  prit  un  des  chevaux  et  le  força 
d'entrer  dans  l'eau.  Le  pauvre  animal  ne  tarda  pas  à  trébu- 
cher contre  les  racines  d'arbre  et  les  troncs  d'arbustes  ren- 
versés et  cachés  par  l'inondation.  Il  s'abattait  à  chaque  in- 
stant. Bientôt  il  perdit  pied  et  faillit  être  entrmné  par  le 
courant  avec  son  cavalier.  Bras  d'Acier  fut  obligé  de  revenir 
sur  ses  pas. 

Vingt  fois,  Pablo  renouvela  cette  tentative.  Vingt  fois, 
elle  eut  le  même  résultat.  L'entreprise  était  d'autant  plus  in- 
sensée que  la  rivière  roulait  dans  ses  eaux  rapides  des  troncs 
d'arbre  et  des  débris  de  tout  genre  qui  auraient  renversé 
rimprudent  cavalier.  Entraîné  par  le  courant,  il  n'eût  pa 
éviter  une  de  ces  masses  mouvantes  que  pour  en  rencontrer 
une  autre. 

—  Alors,  je  passerai  à  la  nage,  dit  Bras  d'Acier  en  com- 
mençant à  se  déshabiller. 

—  Don  Pablo,  s'écria  Graddle,  laissez-moi  vous  faire  une 
observation. 

—  Parlez. 

—  Vous  allez  vous  exposer  à  une  mort  certaine^  et  sans 
motif  raisonnable...  Ecoutez -moi  donc...  Qui  vous  dit  que 
les  ravisseurs  de  madame  Vandeilles  sont  de  l'autre  côté  de 
la  rivière? 

'--  C'est  probable^  du  moins» 
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—  Non  pas.  D'abord,  il  se  peut  que  ces  brigands  aient  été 
sarpris  par  l'inondation,  car  vous  savez  que  ces  crues  d'eau 
provenant  des  torrents  des  montagnes  se  produisentavec  une 
rapidité  extraordinaire. 

—  En  effet. 

—  Peut-être  ont-ils  traversé  la  rivière  auparavant  ;  mais, 
a^ors  ils  sont  en  sûreté  sur  l'autre  bord  et  bien  loin  de  nous 
maintenant... 

•»  Ohl  nous  les  retrouverons  néanmoins,  fil  Pablo. 

—  Ou  bien  encore,  et  c'est  le  plus  probable,  ils  ont  été 
forcés  de  rebrousser  chemin.  Traverser  les  terrains  inondés 
ne'  servirait  donc  qu'à  nous  éloigner  de  madame  Van- 
deilles. 

—  Tu  as  raison,  dit  Pablo,  je  vais  suivre  une  ligne  paral- 
lèle à  la  rivière  en  dehors  de  Teau.  S'ils  sont'  revenus  sur 
leurs  pas,  je  trouverai  bien  le  retour.  Attendez-moi  tous  ici 
et  reposez- vous  pendant  ce  temps-là. 

—  Et  vous,  Pablo  ? 

'  —  Moi,  je  ne  suis  pas  fatigué.  Tenez,  reprenez  ce  cheval. 
Au  bout  d'une  heure  environ.  Bras  d'Acier  découvrit 
enfin  ce  qu'il  cherchait,  c'est-à-dire  les  traces  des  deux  ca- 
valiers. Il  les  suivit  quelques  instants  et  s'assura  qu'elles  se 
dirigeaient  en  sens  contraire  à  l'inondation  et  retournaient 
à  peu  près  vers  leur  point  de  départ.  Il  courut  annoncer  à 
ses  compagnons  cette  bonne  nouvelle,  qui  leur  rendit  toute 
leur  ardeur. 

Les  ravisseurs  croyaient  sans  doute  avoir  complètement 
dépisté  ceux  qui  auraient  voulu  les  rejoindre ,  car  ils  ne 
prenaient  plus  aucune  précaution  pour  dissimuler  leurs 
traces.  On  les  suivait  facilement.  Soutenus  par  l'espoir  de 
retrouver  madame  Yandeilies,  les  mineurs  avançaient  rapi- 
dement sous  la  conduite  de  Bras  d'Acier.  Bien  qu'il  fût  à 
pied,  Pablo  marchait  avec  une  telle  i^apidité  que  ses  compa- 
gnons à  cheval  pouvaient  à  peine  le  suivre. 
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XII 


Pendant  trois  jours,  les  mineurs  avancèrent  ainsi  à  marche 
forcée.  Le  troisième  jour,  les  traces  des  deux  cavaliers  se 
mêlèrent  à  celles  de  plusieurs  autres  individus.  Pablo  exa- 
mina longtemps  «es  dernières  empreintes. 

—  Je  les  reconnais,  dit-il.  Ce  sont  les  pieds  que  j'avais 
rencontrés  non  loin  de  notre  campement,  mardi  dernier,  et 
dont  je  vous  avais  parlé...  Les  ravisseurs  de  madame  Yan- 
deilles  faisaient-ils  donc  partie  de  cette  bande? 

Il  tomba  dans  une  profonde  rêverie.  Il  songeait  à  Rosina 
et  se  demandait  si  la  jeune  femme  était  pour  quelque  chose 
dans  Tenlèvement  de  sa  rivale. 

—  En  route,  dit-il  enûn.  Nous  sommes  maintenant  bien 
certains  d'avoir  suivi  la  bonne  piste.  A  tout  prix,  il  faut  re* 
joindre  la  caravane  qui  nous  précède. 

Quoique  brisés  de  fatigue,  les  mineurs  se  remirent  coura- 
geusement en  marche.  Dès  le  soir,  on  s'aperçut  que  l'autre 
caravane  avançait  aussi  à  marche  forcée.  Il  était  facile  de  s*en 
convaincre  à  la  distance  qui  séparait  les  divers  endroits  où 
elle  avait  fait  halte  et  allunié  du  feu. 

Les  forces  humaines  ont  des  bornes,  et  les  mineurs  durent 
encore  une  fois  s'arrêter  pour  prendre  un  peu  de  repos. 
Malgré  Tlncroyable  résistance  à  la  fatigue  des  chevaux  cali 
fomiens,  les  pauvres  mustangs  étaient  sur  les  dents,  des* 
peados,  comme  on  dit  en  Californie.  Le  fouet  et  Téperon 
parvenaient  à  peine  à  leur  faire  presser  le  pas. 

Bras  d'Acier  jeta  un  regard  de  désespoir  sur  ses  compa- 
gnons, qui  venaient  de  s'étendre  autour  du  feu.  Malgré  son 
impatience,  il  comprenait  que  ces  malheureux  étaient  hors 
d'état  de  continuer  plus  longtemps. 

Ribonuean  surtout  et  le  pauvre  José  étaient  littéralement 
forcés. 

Quant  à  Pablo,  la  fièvre  qui  empourprait  ses  joues,  d'ha- 
bitude si  pâles,  et  qui  précipitait  les  battements  de  son  cœur. 
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souteuait  de  son  feu  dévorant  cette  paissante  et  nerveuse 
organisation. 

— •  Je  pars  en  avant,  dit-il  enfin.  Vous  me  suivrez  dès  que 
cela  vous  sera  possible.  Je  laisserai  des  marques  pour  vous 
indiquer  ma  route.  Adieu,  mes  amis,  à  bientôt. 

Il  leur  serra  la  main  et  s'éloigna  de  ce  pas  ferme  et  élas- 
tique particulier  aux  Indiens,  qui  peuvent,  grâce  à  lui,  par- 
courir d'énormes  distances  avec  une  incroyable  rapidité. 

Pendant  deux  jours,  Pablo  suivit  les  traces  de  la  caravane 
de  Benito.  Malgré  toutes  ses  investigations,  il  lui  fut  impos- 
sible de  trouver  un  indice  qui  lui  révélât  la  présence  de 
Berthe.  Il  rencontra  deux  ou  trois  fois  des  pieds  qu'il  recon- 
nut pour  ceux  des  Goliath,  mais  ces  derniers  semblaient 
marcher  en  avant  de  la  caravane. 

Une  autre  chose  qui  faisait  encore  supposer  que  les  Amé- 
ricains ne  voyageaient  pas  de  concert  avec  les  compagnons 
de  Rosina,  c'est  que  leurs  baltes  de  nuit  étaient  toujours  sé- 
parées. En  ce  moment  du  reste ,  Bras  d'Acier  songeait  à 
peine  à  ses  ennemis.  Toutes  ses  pensées  étaient  concentrées 
sur  madame  Vandeilles. 

Il  rencontra  beaucoup  de  gibier  sur  sa  route.  Des  ani- 
maux sauvages  de  tout  genre  passaient  à  côté  de  lui.  Il  Vit 
aussi  plusieurs  bandes  de  chevaux  sauvages.  Tous  ces  ani- 
maux se  dirigeaient  dans  un  sens  inverse  à  celui  que  suivait 
Bras  d'Acier.  Pablo  supposa  qu'ils  regagnaient  les  environs 
de  la  Birds's-river,  dont  l'inondation  les  avait  chassés  quelques 
jours  auparavant.  Il  y  avait  cependant  dans  Tallure  de  ces 
animaux  et  dans  la  rapidité  effarée  de  leur  course  quelque 
chose  que  Pablo  ne  pouvait  s'expliquer.  Cette  fois  encore 
on  eût  dit  qu'ils  fuyaient  devant  quelque  danger.  Un  soir 
enfin,  Pablo  rencontra  un  sanglier  à  demi  mort,  dans  le 
corps  duquel  étaient  encore  plantés  les  tronçons  de  plusieurs 
flèches, 

r-  Quelque  parti  d'Indiens  serait-il  en  chasse  de  ce  côté? 
se  demanda  Pablo  avec  inquiétude. 

Malgré  l'épuisement  de  ses  forces,  il  précipita  encore  sa 
marche.  Vers  le  soir  du  sixième  jour^  Bras  d'Acier  aperçut 
enfin  un  feu  qui  flambait  à  travers  les  arbres;  son  cœur 
battit  avec  violence.  Il  se  dirigea  promplement  de  ce  côté, 
en  ayant  soin  de  se  tenir  dans  l'ombre.  Arrivé  à  cinquante 
pas  du  brasier,  fl  se  cacha  dans  le  fourré. 

Autour  du  feu  étaient  couchées  ou  assises  six  personnes. 
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luurini  lesquelles  Bras  d'Acier  reconnut  aisément  Rosina  et 
Benito.  Les  autres  étaient  Cypriana,  Pepe  Nieto  et  Domingo 
Salazar.  Du  côté  opposé  à  Bras  d'Acier,  une  sorte  de  haute 
baiTicade^  formée  de  pieux  et  de  claies  en  feuillage,  proté- 
geait le  campement.  Elle  empêchait  en  même  temps  la  lu- 
mière du  foyer  de  se  projeter  dans  cette  direction. 

En  dehors  de  cette  barricade,  se  tenait  Ramon  Cazillas^ 
qui  semblait  être  de  faction.  De  temps  en  temps,  ce  dernier 
passait  la  tête  par-dessus  la  haie  improvisée  et  jetait  un  re- 
gard d*envie  sur  les  tranches  de  tasajo  qui  cuisaient  sur  les 
charbons. 

Bras  d'Acier  avait  déjà  remarqué  que  la  distance  entre 
cette  halte  et  celle  de  la  veille  était  beaucoup  moindre  que 
celle  qui  existait  entre  les  deux  haltes  précédentes.  Les  pré- 
cautions inusitées  prises  pour  le  campement  achevèrent  de 
prouver  au  gambusino  que  les  campagnons  de  Rosina  re- 
doutaient quelque  danger. 

—  Ils  auront  sans  doute  rencontré  quelques  traces  dln- 
dienSy  se  dit  Pablo. 

Mais  cette  idée  ne  fit  que  traverser  son  cerveau.  Toutes 
ses  pensées  se  concentraient  sur  un  seul  point  :  Tabsence  de 
madame  Yandeilles.  Jusque-là,  il  s'était  presque  regardé 
comme  certain  de  trouver  Berthe  au  milieu  de  la  bande  de 
^Benito.  Maintenant,  il  lui  Mait  renoncer  a  cet  jespoir,  et  re- 
tomber dans  de  nouvelles  incertitudes. 

Depuis  huit  jours.  Bras  d'Acier  n'avait  pas  fermé  les  yeux. 
Pendant  ce  temps,  il  avait  marché  presque  constamment,  et 
prcsqae  toujours  dans  une  position  horriblement  fatigante, 
c'est-à-dire  le  corps  plié  en  deux  et  la  tête  penchée  à  terre. 
La  fièvre,  qui  seule  le  soutenait,  lui  avait  complètement  Oté 
l'appétit,  de  sorte  que,  depuis  quatre  ou  cinq  jours,  il  avait 
à  peine  mangé  quelques  bouchées  de  biscuit. 

Quelque  grande  que  fût  l'excitation  de  Pablo,  et  malgré 
son  habitude  à  supporter  des  fatigues  presque  surhumaines, 
ses  forces  étaient  enfin  épuisées.  Jusque-là,  l'espérance  de 
trouver  madame  Yandeilles  au  bivouac  de  Benito  avait  en- 
core rendu  quelque  énergie  au  créole,  mais  cette  énergie 
lactice  tomba  tout  à  coup  sous  le  poids  de  la  déception  qu'il 
rencontrait. 

Une  sorte  de  torpeur  s'empara  insensiblement  de  tous  ses 
membres.  Ses  tempes  battirent  avec  violence.  Des  bourdon- 
AQiai^iiaitsiBoms  martelèrent  son  cerveau;  ses  idées  devinrent 
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plos  confoses  et  plus  pénibles.  En  vain  essaya-t-il  âe  se  le- 
ver et  de  lutter  contre  la  maladie  par  laquelle  il  se  sentait 
envahir.  En  vain,  ne  pouvant  déjà  plus  marcher,  se  traîna- 
t-il,  en  rampant,  autour  du  bivouac  pour  tâcher  de  décou- 
vrir quelques  traces,  quelque  renseignement  qui  pussent  le 
guider  et  lui  faire  découvrir  le  sort  de  la  jeune  femme.  Sa 
tête  se  perdait  peu  à  peu. 

~  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  murmura-t-il  en  pressant  con- 
vulsivement son  front  brûlant  entre  ses  deux  mains  déchi- 
rées. Mon  Dieul  ayez  pitié  de  moi.  Laissez-moi  mes  forces 

et  ma  raison»  ne  fût-ce  que  pour  quelques  heures  1 Je 

ne  veux  pas  succomber...  non...  non...  J'ai  besoin  de  vivre 
encore...  je  veux  savoir  ce  qu'elle  est  devenue,  et  la  sauver. 

Vains  efforts  I  Lutte  impuissante  de  la  volonté  contre  le 
mal. 

Une  heure  après  son  arrivée  auprès  du  bivouac^  Pablo 
gisait  étendu  sur  le  sol.  Par  suite  de  la  lutte  suprême  que 
cette  admirable  nature  soutenait  encore  pour  conserver  sa 
raison,  le  malheureux,  en  proie  à  de  cruelles  douleurs,  pas- 
sait tout  à  coup  d'un  délire  épouvantable  à  une  sorte  d'afifais- 
sement  qui  en  faisait  presque  un  cadavre.  Ce  qu'il  y  avait 
de  plus  affreux  dans  sa  situation,  c'est  que,  durant  ses  inter- 
valles lucides,  il  sentait  le  délire  le  gagner  peu  à  peu.         » 

L'homme  n'a  pas  été  créé  pour  vivre  seul.  Lorsqu'il  est 
malade  surtout,  son  instinct  naturel  le  porte  à  réclamer  le 
secours  et  la  présence  de  ses  semblables.  Dans  certaines 
circonstances,  il  se  livrerait  à  son  plus  cruel  ennemi  plutôt 
que  de  rester  seul  et  sans  appui  contre  sa  douleur. 

Par  suite  de  Taffaiblissemeut  de  ses  facultés,  Pablo  éprouva 
un  moment  le  désir  ou  plutôt  l'impulsion  instinctive  de  se 
traîner  auprès  du  bivouac  et  d'y  demander  du  secours. 

Se  montrer  à  Benito,  cependant»  c'était  avertir  ce  dernier 
qu'on  le  soupçonnait  d'avoir  enlevé  madame  Vandeilles; 
c'était  le  mettre  sur  ses  gardes  et  lui  donner  le  moyen  de 
faire  disparaître  la  jeune  femme,  peut-être  par  un  nouveau 
crime. 

Dans  son  état  d'anéantissement,  Pablo  ne  pouvait  pas  faire 
ce  raisonnement,  mais  il  en  avait,  il  eu  ressentait  pour  ainsi 
dire  la  perception  confuse.  La  conclusion  surtout  restait  tou- 
jours présente  à  sa  raison  chancelante,  comme  l'idée  fixe 
qui  s'est  établie  dans  la  cervelle  d'un  homme  ivre  ;  alors  il 
se  cramponnait  au  tronc  d'arbre  près  duquel  il  était  tombé, 
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et  se  roidissait  contre  le  désir  de  réclamer  le  secours  de  ses 
semblables,  que  lui  suggérait  la  nature  humaine. 

Au  bout  de  quelques  heures  de  cette  luttel' affreuse,  Pablo 
perdit  complètement  l'usage  de  ses  sens. 

Lorsqu'il  revint  à  lui,  lorsque  ses  yeux  purent  distinguer 
quelque  chose^  et  sa  raison  s'en  rendre  compte,  il  aperçut,  à 
ses  côtés,  ses  compagnons  de  voyage.  La  première  pensée  de 
Pablo  fut  pour  Berthe.  Au  milieu  de  ce  demi-sommeil  dans 
lequel  flottait  encore  son  esprit  affaibli,  il  ouvrit  la  bouche 
pour  demander  ce  qu'était  devenue  la  jeune  femme;  mais, 
en  même  temps,  une  vague  idée  du  mystère  dont  il  devait 
entourer  son  ainour  surgit  aussi  dans  son  cerveau.  Tandis 
qne  le  pauvre  malade  flottait  entre  ces  deux  pensées  encore 
confuses,  Bucolick  vint  remplacer  Ribonneau,  qui  tenait  la 
tête  de  Pablo  sur  ses  genoux. 

Pendant  ce  temps  Yandeilles  frottait  les  jambes  du  ma-*' 
iade  avec  des  morceaux  de  drap  que  Craddle  chauffait  à 
mesure  devant  un  énorme  brasier. 

—Bucolick!  murmura  Bras  d'Acier  à  demi  voix. 

— Dieu  soit  béni  1  s'écria  l'honnête  Lrlandais  avec  un  mou- 
vement de  joie  qui  faillit  faire  retomber  à  terre  la  tête  du 
créole.  Il  m'a  reconnu!..  Hourra!.,  hourra!  mes  amis! 

Tons  s'approchèrent  avec  des  mîtrques  de  la  joie  la  plus 
profonde. 

—  Je  vous  disais  bien  que  ce  verre  de  wiskey  lui  remet- 
trait le  cceur  au  ventre,  reprit  Bucolick;  il  n'y  a  rien  comme 
cela,  voyez- vous!  Je  vais  lui  en  faire  avaler  un  autre. 

—  Garde-t'en  bien  !  s'écria  Ribonneau. 

—  Allons  donc!  fit  l'Irlandais,  vous  allez  voir. 

—  Bucolick,  dit  encore  Bras  d'Acier  au  moment  où  l'Ir- 
landais présentait  aux  lèvres  du  malade  un  flacon  rempli  de 
wiskey,  l'a-t-on  retrouvée? 

Bncolick  fit  tristement  un  signe  négatif. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  murmura  Pablo,  dont  les  yeux 
se  fermèrent  de  nouveau. 

Cette  fois,  pourtant,  il  reprit  connaissance  assez  prompte- 
ment. 

A  peine  eut-il  conscience  de  ses  mouvements  qu'il  saisit 
le  flacon  de  wiskey  que  Bucolick  lui  tenait  sous  les  narines 
depuis  cinq  minutes.  Il  en  but  une  ample  gorgée. 

—  Prenez  garde,  Bucolick!  s'écria  Yandeilles.  Il  y  a  de 
qaoi  tuer  un  malade. 
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—  Jamais,  répondit  Bucolick.  Le  wiskey  est  rami  de 
l'houime. 

En  œ  moment  pourtant,  Vami  de  Vhomme,  comme  rappe- 
lait poétiquement  Tlilandais,  brûlait  horriblement  la  poitrine 
du  créoie.  Telle  était  la  souffrance  qu'endurait  Pablo,  que 
de  cosses  gouttes  de  suettr  perlaient  sur  son  visage  con- 
tracté. L'énergique  breuvage  ranima  néanmoins  pour  un 
moment  les  forces  du  créole. 

*-  Aide-moi  à  me  lever,  dit-il  à  Bucolick. 

On  le  mit  sûr  ses  pieds,  mais  il  chancela  comme  un  homme 
Ivre. 

—  Appuyez-moi  contre  un  arbre,  reprit-il. 

—  Mais,  don  Pablo...  dit  José. 

—  Appuyez-moi  contre  un  arbre,  répéta  le  créole  entre 
ses  dents  serrées. 

On  lui  obéit. 

—  Le  wiskey?  dit-il. 

Vandeilles  et  Ribonneau  sinterposèrent  encore.  11  ne  ré- 
pondit pas  à  leurs  observations,  car  il  n'en  avait  pas  la  force, 
mais  il  répéta  de  sa  voix  creuse  et  morne  : 

•^  Du  wiskey  ! 

Bucolick  lui  tendit  la  gourde,  mais,  celte  fois,  à  contre- 
cœur. 

Pablo  but  silencieusement.  Tout  son  corps  tremblait.  La 
sueur  ruisselait  sur  son  visage. 

—  Il  y  avait  des  hommes  là,  reprit-il;  que  sont-ils  de- 
venus? 

—  Ils  sont  partis,  répondît  Vandeilles. 

—  Quand? 

—  Hier  matin,  je  suppose,  reprit  José,  car  les  cendres  de 
leur  feu  étaient  encore  chaudes  quand  nous  sommes  arrivés 
hier  au  soir. 

—  Hier? 

—  Oui,  don  Pablo.  Voilà  quinze  heures  au  moins  que  nous 
sommes  là  près  de  vous. 

—  Ah  !  fit  Pablo...  Et  madame  Vandeilles? 

—  Nous  n'avons  rien  découvert. 

—  Vous  êtes  sans  doute  reposés  maintenant? 

—  Un  peu. 

—  Alors,  enroule. 

—  Enroule...  et  vous? 

—  Qu'on  me  mette  sur  un  chevaU 
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—  Vous  ne  pourrez  jamais  vous  y  tenir. 

—  Alors,  qu'on  m'y  attache. 

Toutes  les  représentations  de  ses  amis  se  brisèrent  contre 
la  Tolonié  du  gambusino.  On  le  mit  sur  le  cheval  de  madame 
Yandeilles. 

Pablo  faisait  pitié  à  voir.  Peu  à  peu,  cependant,  son  énergie 
reprit  le  dessus.  La  volonté  vainquit  encore  une  fois  la  na- 
ture. Au  bout  de  trois  milles,  il  se  tenait  en  selle  sans  le  se- 
cours de  personne,  et  pouvait  parler  à  ses  compagnons.  Lors» 
qu'on  fit  halte  à  la  brune,  on  enveloppa  le  créole  de  man- 
teaux et  de  couvertures  et  il  dormit  un  peu.  Le  lendemain  il 
allait  beaucoup  mieux.  On  se  mit  en  route  à  la  pointe  du 
Jow. 

Vers  deux  heures  de  Taprès  midi,  Craddle  et  José,  qui 
marchaient  en  tète,  s'arrêtèrent  tout  à  coup. 

Une  troupe  â*hommes  venait  de  paraître  devant  eux  au 
détour  du  sentier. 

—  Qui  vive?  cria  José. 

—  Gente  de  paz,  répondit  Benito. 

Bras  d'Acier  reconnut  la  voix  du  eapataz.  Il  redressa 
brusquement  son  corps  afifaissé  sur  sa  selle  et  lança  sa  ju* 
ment  en  avant. 

—  Laissez-moi  leur  parler,  dit-il  à  ses  amis. 

Au  même  instant,  toute  la  bande  de  Benito  sortit  du  bois< 
Pablo  reconnut  les  deux  Goliath  parmi  les  compagnons  du 
métis. 

A  la  vue  du  créole,  les  deux  bandits  portèrent  la  main  sur 
leurs  carabines. 

—  Ordonnes  à  ces  hommes  de  se  tenir  tranquilles,  dit 
Bras  d'Acier  s'adressant  au  métid  et  désignant  les  Améri- 
cains. Pai  à  vous  parler. 

—  Que  voulez-vous?  demanda  Benito  après  avoir  fait  un 
signe  d'intelligence  aux  Goliath. 

Les  deux  bandes  étaient  égales  en  nombre.  Chacune  com- 
prenait six  hommes;  seulement,  les  compagnons  de  Pablo 
étaient  mieux  armés,  et  cela  fit  réfléchir  le  métis. 

^  Deux  de  vos  hommes  ont  enlevé  une  jeune  féïnme  qui 
irisait  partie  de  notre  troupe,  dit  Pablo...  la  femme  de  Mon^ 
sioor,  aîonta-t-il,  en  désignant  Vandeilles. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  répliqua  Benito  en 
haussant  les  épaules. 

—  Je  suis  certain  de  ce  que  j'avance,  reprit  Bras  d* Acier. 
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—  Qaelle  preuve  en  avez-vous? 

Toujours  calme  et  froid  en  apparence,  mais  les  yeax  étin- 
celants  sur  son  visage  de  marbre,  Pablo  expliqua  les  divers 
motifs  sur  lesquels  il  basait  ses  soupçons. 

Le  métis  haussa  de  nouveau  les  épaules. 

—  Pourquoi  aurais-je  enlevé  cette  jeune  femme?  dit-il, 
qu'en  aurais-je  fait?..  Vous  voyez  bien  d*ailleurs  qu'elle 
n'est  pas  avec  nous,  et  cependant  vous  nous  avez  pris  à 
rimproviste. 

—  Les  pieds  des  chevaux  de  ses  ravisseurs  nous  ont 
conduits  jusqu'à  votre  dernier  campement,  s'écria  Van- 
deilles. 

—  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Ces  hommes  suivent  la 
même  route  que  nous,  voilà  tout.  Du  reste,  puisque  vous 
avez  suivi  leurs  traces  depuis  si  longtemps,  vous  devez  être 
à  même  de  les  reconnaître.  Voici  tous  nos  chevaux;  les 
marques  de  leurs  pieds  sont  encore  toutes  fraîches  dans  ce 
sentier...  Voyez  si  vous  retrouvez  celles  que  vous  avez  si 
soigneusement  observées. 

Pablo  fit  un  mouvement  pour  aller  vérifier  le  fait,  mais 
José  le  retint. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine,  dit-il  à  Bras  d'Acier,  je  viens  d'y 
regarder...  Cet  homme  a  raison. 

—  N'importe,  dit  Pablo,  je  veux  vérifier  la  chose  moi- 
même. 

Tandis  qu'il  cherchait  sur  le  sol  du  sentier  les  empreintes 
laissées  par  les  chevaux,  une  discussion  très-vive  s'engageait 
entre  Vandeilles  et  Benito. 

Cédant  à  sa  violence  naturelle,  le  Français  arma  son  re- 
volver. Les  compagnons  de  Benito  apprêtèrent  aussitôt  leurs 
lazos. 

—  Bras  d'Acier,  s'écria  Craddle. 

Le  créole  accourut  et  se  jeta  entre  les  deux  adversaires. 
^  £h  bien,  senor?  dit  Benito  à  Bras  d'Acier. 

—  Je  ne  retrouve  pas  les  traces,  répondit- Pablo. 

—  Vous  voyez  bien. 

— ^  Un  mot  encore,  reprit  Bras  d'Acier...  Comment  ces 
deux  hommes  (il  désignait  les  Goliath)  se  trouvent-ils  dans 
votre  bande?  Vous  m'aviez  juré  que  vous  ne  les  aviez  pas 
vus. 

—  Ceci  est  la  vérité,  répondit  effrontément  Benito.  Us  ne 
se  sont  joints  à  moi  que  plus  tard. 
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—  Et  TOUS  les  avez  accueillis,  sachant  que  vous  aviez  af- 
faire à  des  assassins? 

—  Caramba!  senor,  vous  ne  savez  donc  pas  dans  quelle 
position  nous  nous  trouvons?..  Il  y  a  devant  nous  une  bande 
dlndiens  de  plus  de  deux  cents  hommes. 

—  Vous  les  avez  vus? 

—  Non,  Dieu  merci,  sans  quoi  je  ne  serais  pas  ici  à  causer 
avec  Votre  Seigneurie,  mais  nous  avons  vu  leurs  traces,  et 
c'est  ce  qui  nous  a  forcés  de  rebrousser  chemin.  D'un  mo- 
ment à  l'autre,  ces  coquins  peuvent  nous  tomber  sur  le  dos, 
et  deux  carabines  comme  celles  des  Goliath  ne  sont  pas  à 
dédaigner  en  pareille  circonstance. 

Eu  égard  aux  mœurs  exceptionnelles  des  placeres,  il  n'y 
avait  rien  à  répondre  à  cela. 

—  Tenez,  don  Pablo,  reprit  le  métis,  soyez  raisonnable. 
Nous  voici  douze  hommes  bien  armés.  En  restant  unis,  nous 
pouvons  aisément  résister  à  toute  une  bande  d'Apaches... 
Si  nous  nous  séparons,  au  contraire,  il  y  a  toutes  les  chances 
dn  monde  pour  que  nous  soyons  écrasés  l'un  après  l'autre. 
Réunissons  nos  forces  et  restons  ensemble  jusqu'à  ce  que 
nous  ayons  esquivé  le  danger  auquel  nous  sommes  exposés 
en  ce  moment.  Une  fois  hors  de  péril,  nous  reprendrons  cha- 
can  notre  route.  Si  vous  avez  quelque  affaire  à  régler  avec 
les  Goliath,  vous  pourrez  alors  vous  expliquer  tous  les  trois. 

Pablo  resta  un  instant  silencieux. 

An  fond,  la  proposition  de  Benito  était  raisonnable.  Divers 
indices  qu'il  serait  trop  long  de  rapporter  ici  avaient  déjà 
liait  supposer  à  Bras  d'Acier  qu'une  bande  d'Indiens  devait 
en  effet  se  trouver  en  chasse  dans  les  environs. 

—  Il  faut  que  je  consulte  mes  compagnons,  dit  enfin  le 
créole. 

—  C'est  tout  naturel,  répondit  Benito. 

Les  deux  chefs  s'éloignèrent  au  pas  l'un  de  l'autre. 

—  Cet  homme  a  quelque  arrière-pensée,  j'en  suis  certain, 
dit  Pablo  à  ses  compagnons.  Je  crois  pourtant  que  nous  de- 
vons accepter  sa  proposition. 

—  Frayer  avec  de  pareils  bandits!  s'écria  Vandeilles,  avec 
ces  assassins  de  Goliath  ! 

—  C'est  le  seul  moyen  d'obtenir  quelques  renseignements 
snr  le  sort  de  madame  Vandeilles,  répondit  Pablo.  En  outre, 
one  attaque  des  Indiens  est  fort  probable,  et  nous  ne  serons 
pas  trop  de  douze  pour  les  repousser. 
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•—  Bras  d'Acier  a  raison,  dit  Craédla.  Pour  h»  moment, 
nous  n'avons  d'autre  parti  à  prendre  que  de  nous  joindre 
aux  hommes  de  Benito  ;  nous  en  serons  quittes  pour  nous 
ternir  sur  nos  gardes  aussi  bien  contre  eux  que  oontre  les 
Indiens. 

—  Quels  renseignements  espérez^vous  donc  obtenir?  re- 
prit Vandeilles.  Tout  semble  prouver  que  ces  hommes  ne 
sont  pour  rien  dans  l'enlèvement  de  ma  pauvre  femme. 

—  Je  ne  me  rends  pas  si  yile-  que  cela,  dit  Pabloy  et  je 
persiste  à  les  en  croire  coupables.  Au  reste,  d'ki  à  peu  de 
temps,  je  compte  savoir  la  vérité. 

—  Comment  cela? 

—  Fiez-vous-en  à  moi. 

Pendant  que  Pablo  se  concertait  avec  ses  compagnons, 
Benito  causait  avec  les  siens,  et  leur  racontait  sa  conversa- 
tion avec  Bras  d'Acier.  ' 

«—  Me  suis- je  a^sez  moqué  d'eux i  disait*il  en  roulant  une 
cigarette  entre  ses  doigts.  Devinez*vous  pourquoi  je  tâche 
d'amener  la  réunion  de  nos  deux  bandes? 

*-  Pas  trop,  fit  Goliath  en  fronçant  les  sourcils. 

—  Eh  bien,  voici  pourquoi.  D'abord,  d'après  ce  que  j'ai 
entendu  dire  à  tout  le  monde  depuis  longtemps,  et  môme  à 
vous  tout  récemment,  ce  Bras  d'Acier  est  l'homme  qui  con- 
naît le  mieux  le  pays  oij  nous  sommes. 

—  C'est  vrai,  répartit  Philip. 

*-  Eh  bien,  si  quelqu'un  peut  nous  tirer  des  mains  des 
Indiens  et  nous  faire  parcourir  sans  .danger  ces  maudites 
plaines  de  la  Calleja,  Pablo  le  fera.  Une  fois  délivrés  des 
Apaches,  nous  trouverons  bien  quelque  moyen  honnête  de 
nous  débarrasser  de  ces  compagnons  inutiles».. 

—  Et  gênants,  interrompit  Domingo. 

—  Et  gênants,  que  nous  sommes  forcés  d'accepter  pour  le 
moment.  Qu'en  dites-vous  ? 

'  —  Vous  avez  peut-être  raison,  Benito.  Seulement  ce  dé- 
mon de  Bras  d'Acier  est  bien  difficile  à  surprendre. 

— -  Bah  I  nous  essayerons  toujours. 

An  bout  d'un  quart  d'heure  environ  de  pourpariers,  les 
deux  bandes  se  rapprochèrent  de  nouveau.  Il  fut  convenu 
qu'on  marcherait  de  concert  jusqu'au  jour  où  l'on  serait  dé- 
livré de  toute  crainte  à  l'égard  des  Indiens. 

Bras  d'Acier  et  Benito  convinrent  ensemble  de  diverses 
précautions  à  prendre  tant  pour  se  garder  contre  les  Apaches 
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que  poQf  proléger  chaque  troupe  contre  les  surprises  de 
Fantre. 

Pour  que  Tégalité  du  nombre  subsistât  toujours,  il  fut 
convenu  que  les  fonctions  de  sentinelles,  d'éclâireurs,  etc., 
se  feraient  deux  par  deux,  en  réunissant  un  individu  de 
chaque  bande. 

José  fnt  associé  à  Philip,  dont  la  blessure  commençait  à 
se  cicatriser  ;  Graddle  à  Domingo ,  Ribonneau  à  Bamon,  et 
Bncoliek  à  Pepe  Nieto. 

Bras  d'Acier  et  Benito  se  trouvèrent  naturellement  placés 
sur  la  même  ligne,  mais  Pablo  fît  observer,  avec  assez  de 
raison,  qu'il  serait  à  désirer  qu'un  des  chefs  se  trouvât  tou«* 
jours  avec  le  gros  de  Texpédition.  D'après  cet  avis,  que 
Benito  appuya  aussi,  ce  dernier  eut  Vandeilles  pour  compa- 
gnon d'expédition,  tandis  que  Pablo  jouissait  de  l'aimable 
compagnie  de  Tom  Smitbson. 

Le  but  de  Pablo,  en  provoquant  cet  arrangement,  avait 
été  de  se  ménager  le  moyen  de  rester  de  temps  en  temps 
seul  avec  Rosina,  de  laquelle  il  espérait  obtenir  quelques 
révélations  sur  le  sort  de  Berthe.  Il  craignait,  en  outre,  que 
qnelqne  discussion  ne  s'élevât  entre  Goliath  et  M.  Van- 
deilles. Quant  à  Benito,  un  sentiment  de  jalousie  l'avait 
poussé  à  consentir  à  son  association  avec  le  Français. 

Il  avait  remarqué  qu'à  diverses  reprises,  Rosina  s'était 
approchée  de  ce  dernier  comme  si  elle  avait  voulu  lui  parier. 
De  son  c&té,  Vandeilles  regardait  de  temps  en  temps  la  jeune 
femme,  qu'il  cherchait  évidemment  à  reconnaître.  Rosina 
s'était  hâtée  de  ramener  sur  sa  figure  les  plis  de  son  rebozo, 
mais  Vandeilles,  frappé  d'un  souvenir  confus,  reportait  fré- 
quemment ses  yeux  sur  la  jolie  Espagnole. 

Dans  la  soirée,  Rosina  profita  du  moment  où  Benito  des- 
sellait son  cheval  pour  s'aj^rocher  furtivement  de  M.  Van- 
deilles. 

—  M.  de  Mareuil,  lui  dit-elle  à  voix  basse. 

A  ce  nom,  qu'il  avait  cessé  de  porter  depuis  son  départ 
de  San-Femando,  le  Français  sentit  tout  à  coup  ses  souve- 
nirs se  raviver. 

—  Comment,  c'est  vous,  dona  Rosina?  s*écria-t-iK 

—  Silence,  pour  l'amour  de  Dieu!  reprit-elle  ;  n'ayez  pas 
l'air  de  me  connaître ... 

—  Pourquoi  donc? 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  l'expliquer,  mais,  au  nom 
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de  tout  ce  que  vous  avez  de  plus  cher.au  monde,  ne  parlez 
à  Benito  de  rien  de  ce  qui  s'est  passé  à  San-Femaudo.  Vous 
seriez  cause  de  ma  mort. 

•—  Il  me  passerait  sur  le  corps  auparavant,  s'écria  Van- 
deilles...  je  vous  jure... 

Rosina  s'éloigna  tout  à  coup  par  un  brusque  mouvement. 
£lle  venait  de  suprendre  le  regard  de  Benito  fixé  sur  elle. 
Le  métis  jeta  sa  selle  sur  le  gazon,  et,  sans  prendre  le  temps 
d'entraver  son  cheval,  comme  d'habitude,  il  accourut  près 
de  Rosina. 

—  Que  disiez- vous  à  ce  Français?  demanda-t-il  d'un  ton 
mécontent. 

—  Il  me  demandait  si  nous  avions  déjà  rencontré  des  In- 
diens ces  jours-ci,  répondit  la  jeune  femme. 

—  C'est  bien,  reprit  Benito.  S'il  a  des  questions  de  ce 
genre  à  faire,  dites -lui  que  c'est  à  moi  qu'il  doit  les  adresser 
désormais. 

•—  Votre  jalousie  est  absurde,  Benito  ;  vous  savez  bien  que 
M.  Vandéilles  est  marié,  puisque  c'est  sa  fenune  que  ces 
voyageurs  viennent  vous  réclamer. 

—  N'importe,  je  te  défends  de  causer  avec  ces  honunes. 
Si  l'uD  ou  l'autre  essayait  de  te  questionner,  rappelle-toi 
bien  que  les  Goliath  ne  sont  avec  nous  que  depuis  hier,  et 
qu'aucun  des  hommes  de  la  bande  n'a  fait  d'absence. 

—  Mais,  cependant,  Ramon  et  Domingo... 

—  Je  ne  veux  pas  qu'on  le  sache.  Révéler  cette  circon- 
stance serait  nous  mettre  immédiatement  les  armes  à  la 
main  les  uns  contre  les  autres. 

~  Je  me  tairai,  dit  Rosina,  qui  songeait  à  Pablo. 

Contenant  l'impatience  qui  le  dévorait,  et  feignant  de  ne 
s'occuper  que  de  la  route  à  suivre,  Bras  d'Acier  examinait 
tout  autour  de  lui.  Les  circonstances  les  plus  insignifiantes 
étaient  notées  dans  sa  mémoire. 

La  caravane  n'avait  pas  encore  fait  deux  milles,  que  Pablo 
s'était  aperçu  que  Ramon  et  Domingo  montaient  des  chevaux 
à  peine  domptés.  Pour  se  défendre,  comme  ils  le  faisaient, 
contre  leurs  habiles  cavaliers,  il  fallait  que  ces  chevaux 
eussent  été  enlevés  tout  récemment  à  leur  vie  de  liberté. 
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Secrètement  poassé  par  le  créole,  Craddle  se  mit  à  plai- 
santer Domingo^  dont  le  cheval,  bel  étalon  bai  brun,  à  l'œil 
saavage  et  méchant,  se  cabrait  sans  vouloir  avancer  et  ré- 
pondait par  des  bonds  épouvantables  aux  coups  d'éperon  de 
l'ancien  vaquero. 

—  Je  crois  que  nous  ne  ferions  pas  mal  d'allumer  du  féu, 
et  de  mettre  sur  les  charbons  quelques  morceaux  de  tasajo 
(chair  de  bœuf  séchée  au  soleil),  dit  Craddle.  Ils  auraient  le 
temps  de  cuire  avant  que  vous  ayez  bougé  de  place. 

—  Garambat  je  voudrais  bien  vous  y  voir,  vousi  s'écria 
Domingo  avec  humeur.  Ce  cheval  est  possédé  du  démon. 

—  Bahl  reprit  Craddle,  nous  autres  Américains  nous  ne 
coniiaissons  pas  tous  ces  démons-là.  Nos  éperons  les  met- 
traient bien  vite  à  la  raison. 

—  Capa  de  Dios!  je  donnerais  bien  .quelque  chose  pour 
rencontrer  un  Yankee  qui  brisât  un  cheval  aussi  prompte- 
meut  que  moi. 

—  Aussi  promptement,  dites-vous?...  répéta  Craddle  d'un 
ton  railleur.  Boni...  encore  un  écart...  Vous  avez  failli  ren- 
verser ce  gros  sapin.  Avant  la  fin  de  la  journée,  je  serai 
obligé  de  vous  repêcher  au  sommet  de  quelque  arbre  où 
TOUS  aura  lancé  votre  cheval. 

—  Que  tous  les  diables  de  l'enfer  vous  tordent  le  cou,  à 
ce  damné  animal  et  à  vous!  s'écria  Domingo  exaspéré.  Le 
premier  mustang  que  nous  attrapons,  je  vous  le  donnerai, 
et  nous  verrons  comment  il  sera  quebrantado  (brisé)  au  bout 
de  deux  jours* 

—  Tiens,  je  le  crois  bien!  Vous  avez  le  vôtre  depuis 
quinze  jours  au  moins. 

—  Depuis  quinze  jours  I...  On  voit  bien  que  vous  vous  y 
connaissez  comme  un  Yankee,  vous!  Je  l'ai  pris  avant-hier, 
en  même  temps  que  celui  de  Ramon. 

C'était  tout  ce  que  voulait  savoir  Craddle,  mais  il  n'en  con- 
tinoa  pas  moins  ses  plaisanteries,  afin  d'occuper  Domingo. 
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Ce  dernier  semblait  déjà  regretter  ce  qu'il  venait  de  dire,  et 
cherchait  évidemment  à  voir  si  Craddle  en  avait  pris  note. 
Mais,  avec  son  air  lourd  et  flegmatique,  rAméricain  feignit 
de  n'attacher  aucune  importance  à  cette  réponse,  et  changea 
bientôt  de  sujet  de  conversation. 

Quelques  minutes  après,  en  passant,  comme  par  hasard,  à 
côté  de  Bras  d'Acier,  il  lui  dit  précipitamment,  et  à  voix 
basse  : 

--  Vous  aviez  raison .  Les  dievaux  ont  été  pris  «vMd^kler. 

Au  bout  d'une  demi-heure  de  marche,  Pabk>,  qui  condui* 
sait  les  deux  bandes  réunies ,  changea  briBquemeDt  dft  di« 
rection. 

—  Nous  allons  retomber  sur  la  route  que  j'avais  suivie, 
et  qui  m'a  conduit  auprès  des  Indiens,  dit  Benilo  en  accou- 
rant au  galop. 

"—  il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  autrement^  rêpondU  Pablo. 
Nous  chang«erons  tout  à  l'heure..  ^  An  reste,  iaissex-ttoi  aller 
en  avant. 

—  Goliath  va  vous  aoeompagner. 

—  Non...  Philip  étant  blessé,  mes  ]K)mmes  sont  de  force 
avec  les  vôtres,  même  en  mon  absence.  Je  suis  le  seul  de 
nous  tous  qui  puisse  approcher  des  Indiens  sans  risquer  de 
leur  donner  l'éveil.  Qu'on  fasse  halte  et  qu*on  m'attende  ici. 

Ce  projet  déplaisait  évidemment  à  Benito,  mais,  évidem- 
ment aussi,  il  ne  pouvait  en  dire  le  véritable  motif.  Pablo. 
s'éloigna  sans  l'écouter.     ' 

I)  resta  absent  pendant  près  de  trois  heures. 

—  Eh  bien?  lui  dit  Benito  lorsqu'il  revint. 

—  J'ai  vu  les  pieds  des.  Indiens.  Ce  sont  des  AfAdlte&i. 
Vous  voyez  ce  cerro  (pic)  qui  se  dresse  là-bas,  à  trois  milles 
sur  notre  gauche  ?  Ëh  bien,  il  nous  faut  le  gagner  au  plus 
vite.  Au  pied  du  peiion  se  trouve  une  longue  canaâa  {n* 
vin)  entourée  de  bois.  Nous  la  suivrons.  Après^demâin,  nous 
aurons  mis  entre  les  Indiens  et  nous  les  préeipiees  qui 
bordent  ce  peiion,  et  nous  serons  en  sûreté  pour  quelque 
tempâ. 

-—  Vous  avez  raison,  s'écria  Benito,  que  les  paroles  de 
Bras  d'Acier  avaient  paru  soulager  d'un  giand  poids.  C'est  le 
meilleur  parti  que  nous  puissions  prendre. 

—  Partons  tout  de  suite,  alors,  fit  Ribonneaû.' 

—  Non,  dit  Pablo  en  fronçant  les  sourdb.  Il  eet  trop  tard. 
Demain,  aux  premiers  rayons  du  soleil. 
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—  Eh  bien,  don  Pàblo,  demanda  Yandeilles  en  s'avançant 
vers  le  gambusino,  vous  n'avez  recaeilli  aucun  indice  sur  le 
sort  de  ma  pauvre  femme? 

^  Aucun,  répondit  à  haute  votx  Bras  d'Acier  en  serrant 
la  main  du  Français. 

A  sa  grande  surprise,  ce  dernier  sentit  que  le  créole  ve- 
nait de  hii  glisser  un  biNet.  Il  craignit  un  moment  que  Be- 
nito,  qui  se  trouvait  tout  près  d'eux,  n'eût  vu  le  mouvement» 
mais  il  n'en  était  rien.  Le  métis  avait  tourné  la  tête  au  mo- 
ment où  Pablo  répondait  négativement  à  la  question  de 
Vandeilies. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  ce  dernier  resta  un  peu  en 
arrière  de  ses  compagnons»  sous  prétexte  d'arranger  sa  bride, 
n  ouviit  précipitamment  le  billet  et  lut  ces  mots»  tracés  avec 
le  jus  de  baies  sauvages  : 

<  Ce  sont  deux  de  ces  hommes  qui  ont  enlevé  madame 
Vandeilies.  J'en  ai  la  preuve  maintenant...  J'ai  ti^ouvé  les 
cadavres  des  deux  chevaux  qu'on  a  tués  à  coups  de  machete 
et  enterrés  dans  le  bois.  Éloignons-nous  d'abord  des  Indiens, 
pour  qu'ils  n'entendent  pas  les  coups  de  fusil.  La  canada  du 
Rosario  est  fort  étroite  et  fort  escarpée.  H  faudra  descendre 
de  cheval  pourra  suivre.  Nos  ennemis  perdront  ainsi  leurs 
avantages.  Tenez-vous  prêts.  Quand  je  crierai  :  Dieu  soit 
en  aide  au  bon  droit,  jetez-vous  sur  l'homme  qui  se  trouvera 
.  près  de  vous.  Épargnez  Benito,  Ramon  et  Domingo.  Nous 
ayons  besoin  de  leurs  révélations  pour  retrouver  madame 
Vandeilies.  Faites  passer  ce  billet,  et  pas  d'imprudence.  Je 
me  charge  de  prévenu*  Bucolick  et  José,  qui  ne  savent  pas 
lire.  > 

Pendant  les  apprêts  du  repas,  Vandeilies  exécuta  les  in- 
structions de  Bras  d'Acier. 

Dans  la  position  singulière  faite  à  ces  deux  bandes  enne- 
mies, par  suite  de  leur  rapprochement  forcé,  chacun  s'ob- 
servait avec  une  attention  facile  à  comprendre.  En  écrivant 
ce  billet,  Pablo  avait  voulu  éviter  qu'on  ne  le  vît  parler  suc- 
cessivement à  chacun  de  ses  compagnons  ou  tenir  avec  eux 
une  sorte  de  conseil.  Il  n'en  aurait  pas  fallu  davantage  pour 
mettre  les  ennemis  sur  leurs  gardes. 

ToQt  se  passa  fort  bien  sous  ce  rapport,  mais,  le  lende- 
main, au  moment  où  Ton  allait  se  mettre  en  marche,  Ribon- 
neau  faillît  tout  gâter.  Il  y  avait  chez  le  Provençal  une  rage 
de  produiire  de  l'eiTet,  de  poser,  comme  on  dit  dans  le  peu- 
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pie,  qui  lui  faisait  tout  oublier.  Prévoyant  un  combat,  il 
prenait  les  airs  à  la  fois  sombres  el  belliqueux  d'un  conspi- 
rateur. Il  fronçait  les  sourcils^  et  parlait  à  mots  mystérieux. 
Puis  il  caressait  ses  moustaches  et  les  poignées  de  ses  pis- 
tolets. 

Bras  d'Acier  s'aperçut  bien  vite  que  Benito^  observateur 
comme  tous  les  hommes  de  sa  race,  remarquait  le  manège 
du  Provençal. 

Le  créole  parvint  à  s'approcher  de  Bibonneau  et  lui  fît 
comprendre  toute  la  maladresse  de  ses  poses  théâtrales.  Ri- 
bonneau  promit  de  s'observer  davantage,  mais  il  promettait 
plus  qu'il  ne  pouvait  tenir.  D'ailleurs,  le  mal  était  fait. 

Bras  d'Acier  s'aperçut  à  son  tour  que  Benito  faisait  quelques 
recommandations  à  ses  compagnons.  A  partir  de  ce  moment, 
ceux-ci  redoublèrent  évidemment  de  circonspection  et  de 
vigilance. 

Les  deux  troupes  ennemies  ne  tardèrent  pas  néanmoins  à 
s'engager  dans  l'étroit  ravin  dont  avait  parlé  Bras  d'Acier. 

Dix  minutes  après,  chaque  homme,  tenant  son  cheval  par 
la  bride,  marchait  à  la  file  l'un  de  l'autre.  Pablo  était  en  tête 
et  toujours  un  peu  en  avant;  Goliath  le  suivait.  Venaient 
ensuite  Bibonneau  et  Bamon,  Vandeilles  et  Benito.  Ce  der- 
nier veillait  sur  Bosina  et  sur  son  enfant,  après  lesquels 
cheminaient  Gypriana,  Domingo  et  Craddle,  Philip  Smlthson 
et  José.  Pepe  Nieto  et  Bucolick  fermaient  la  marche. 

Il  faut  maintei^nt  revenir  sur  nos  pas  pour  connaître  le 
sort  de  la  pauvre  Berthe  Vandeilles. 

On  se  rappelle  que  Tom  Smithson  avait  promis  à  Benito 
de  lui  indiquer  un  moyen  pour  retarder  la  marche  des  com- 
pagnons de  Pablo.  Ce  moyen  était  assez  adroit.  Soit  en  écou- 
tant la  conservation  des  mineurs,  à  vingt-cinq  pas  desquels 
il  s'était  trouvé  plus  d'une  fois- depuis  quinze  jours,  soit  en 
observant  les  soins  dont  on  entourait  madame  Vandeilles, 
Tom  avait  deviné  l'intérêt  que  Bras  d'Acier  portait  à  la  jeune 
femme.  II  s'était  dit  qu'en  enlevant  Berthe,  on  forcerait  les 
mineurs  de  retourner  sur  leurs  pas,  et  que,  pendant  ce  temps, 
Benito  et  les  siens  gagneraient  une  grande  avance. 

On  avait  chargé  Bamon  et  Domingo  de  cette  expédition, 
en  leur  recommandant  de  profiter  du  moment  où  Pablo  se 
trouverait  absent. 

Ainsi  que  nous  l'avons  vu,  les  deux  vaqueros  étaient  par- 
tis dans  la  soirée  du  mardi.  Durant  toute  la  journée  du  mer- 
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credi,  ils  avaient  suivi  à  distance  les  mineurs^  que  Vandeilles 
eondaisait  en  l'absence  de  Bras  d'Acier.  Nous  ayons  vu  aussi 
par  quelle  rose  ils  avaient  trouvé  moyen  d'éloigner  le  pauvre 
Bueolick,  qui  restait  seul  à  côté  de  madame  Vandeilles.  A 
peine  le  fidèle  Irlandais  avait-il  perdu  de  vue  la  jeune  femme, 
que  les  deux  vaqneros,  se  glissant  à  plat*ventre  à  travers 
bois,  s'étaient  élancés  sur  madame  Vandeilles.  Us  lui  avaient 
entouré  la  tête  avec  une man(|fa  (sorte  de  manteau  mexicain), 
et  Favaient  emportée  en  courant  jusqu'à  l'endroit  où  se 
trouvaient  leurs  chevaux. 

Une  fois  à  cheval,  Ramon  avait  mis  devant  lui  la  jeune 
femme  solidement  garrottée.  Puis  les  deux  bandits  étaient 
partis  au  galop  dans  une  direction  opposée  à  celle  de  leurs 
amis.  Suivant  les  recon\mandations  de  Benito,  ils  avaient 
voyagé  une  bonne  partie  de  la  nuit.  Puis,  après  quelques 
instants  de  repos,  ils  avaient,  au  lever  du  soleil,  repris  leur 
course,  toujours  dans  la  même  direction. 

Le  jeudi  soir  seulement,  quelque  temps  après  avoir  fran- 
chi le  marécage,  ils  avaient  profité  du  voisinage  de  la  rivière 
et  d'un  bouquet  d'arbres  épais  pour  faire  une  halte  de 
quelques  heures.  Us  avaient  dessellé  leurs  chevaux,  et  s'é- 
taient hâtés  d'allumer  du  feu  pour  préparer  leur  pinolSj  et 
faire  cuire  leurs  tranches  de  cecina.  Quant  à  Berlhe,  comme 
il  n'était  guère  à  craindre  qu'elle  cherchât  à  s'échapper  dans 
cet  immense  désert  inconnu  d'elle,  les  vaqueros  lui  avaient 
ôté  une  partie  de  ses  liens  :  elle  pouvait  ainsi  marcher  à 
côté  d'eux,  et  reposer  un  peu  ses  membres  brisés  par  cette 
traite  de  plusieurs  milles,  accomplie  dans  la  position  la  plus 
incommode. 

—  Ah  çà,  dit  Ramon,  qu'allons-nous  faire  de  cette  petite 
femme,  maintenant  ? 

--  Tu  sais  ce  qu'a  recommandé  Behito,  répondit  Do* 
mingo. 

—  Je  trouve  cela  cruel. 

—  Bah  I  dit  Domingo,  tu  as  des  scrupules  maintenant! 

—  Je  n'aime  pas  à  tuer  des  femmes. 

—  Surtout  quand  elles  sont  jolies,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute. 

—  Vois-tu,  Domingo,  cette  femme-là  me  plaît. 
-Ahlah! 

—  Cela  f  étonne? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Elle  me  plaît  aussi,  à  moi,  et 
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je  ne  parlais  de  )a  tuer  que  pour  savoir  ce  que  ta  en  pensais. 

—  Et  Cypriana? 

—  Cy|>riana  est  fort  loin.  Laissons-la  tranquille. 

-—  Caramiba!  ceci  se  compUqne,  dit  Ramon  en  fronçant  le 
soorcil. 

*~  Voyons,  dit  Domingo,  laisse  donc  ton  mackete  tran- 
quille. Je  te  fais  une  proposition  :  jouons  la  seilora. 

— '  A  quel  jeu? 

•—  J'ai  mes  dés. 

—  Hum! 

—  Tu  te  défierais  de  moi,  amigo? 

—  Et  pour,  cause,  amigo. 

—  Ramon  I 

—  A  ton  tour,  tiens-toi  tranquille  ;  montre-moi  les  dés, 
que  je  les  examine. 

—  Non,  dit  Domingo  avec  bumeur.  Tes  sonpçons  m*om 
blessé  dans  mon  honneur  de  caballero. 

~  Comme  tu  voudras,  répondit  Ramon,  qui  savait  à  qaoî 
s'en  tenir  sur  Thonneur  de  son  compagnon. 

—  Jouons-la  au  monte,  dit  Domingo  après  un  instant  dd 
silence. 

—  Soit;  j'ai  mes  cartes. 
— -  Et  moi  les  miennes. 

—  Très-bien;  commençons  alors.  En  combien  d'albars 
lajouons*nous? 

—  Cinq,  si  tu  veux. 

—  J'y  consens.  Voyons,  qui  va  donner? 

Deux  minutes  après,  les  deux  bandits  se  livraient  à  tontes 
les  émotions  du  monte,  si  puissantes  chez  les  Mexicains. 

Au  commencement  de  la  partie,  ils  jetaient  de  fréquents 
regards  sur  madame  Vandeilles,  qui  gisait  étendue  sur  l'herbe 
à  quelques  pas  d'eux.  Mais  bientôt  l'enivrement  da  monte 
leur  fit  oublier  jusqu'à  la  pauvre  créature  qui  4eur  servait 
d'enjeu.  Berthe  profita  de  leur  distraction  pour  s'éloigner 
peu  à  peu,  et  disparut  bientôt  dans  le  bois. 

—  Capa  de  Dios  I  s'écria  tout  à  coup  Ramon,  qui  venait 
de  perdre  un  albur,  où  donc  est  passée  la  Française? 

—  Elle  n'est  pas  bien  loin,  sois  en  sûr,  dit  Domingo  en 
riant;  elle  aurait  trop  grand'peur  de  rester  seule  pour  s'ex- 
poser à  nous  perdre. 

—  Cependant... 

—  Chml  écoute  donc... 
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On  eliteadali  un  bruU  sourd,  qui  allait  toujours  croissant, 
et  qui  semblait  s'approcher  rapidement. 

—  Quel  est  donc  ce  grondement?  demanda  Ramon.  Il  n'y 
a  pas  de  tempête,  pourtant.  Comme  cela.  s'aipprocUe! 

—  Voio  al  Demonio  !  s'écria  Domingo,  je  parie  que  les 
torrents  de  la  sierra  Mazitta  auront  fait  déborder  la  Birds's- 
river. 

Ils  se  levèrent  précipitamment,  s'élancèrent  à  cheval  et 
galopèrent  jusqu'au  bord  de  la  rivière. 

—  Carambal  lit  Ramon»  tu  as  raison.  Yoi$  comme  la  fv* 
vière  augmente  de  hauteur  et  de  rapidité.  Il  est  teiap&  d« 
nous  saav^. 

—  Je  crois  bien  I...  Il  s'agit  de  rattraper  notre  prisonnière 
auparavant.  « 

£t  ils  appelèrent  madame  Vandeilles  de  toutes  leurs  forées. 

Bs  la  ebercbèrent  inutilement  de  tous  c6tés» 

De  temp^  en  temps,  ils  s'arrêtaient  pour  l'appeler  encore* 

—  Hâtez-vouâxCriaient>ils;  d^ns  €paelqiies  heures  le  ter- 
rain va  être  inondé...  La  rivière  déborde...  $i  voqs  tenez  à 
la  vie,  revenez  au  plus  vite. 

—  Qu'elle ^aille  au  diable,  à  la  fini  s'écria  Domingo.  Je 
n'ai  pas  envie  de  me  noyer  pour  ses  beaux  yeitx,  moi.  Dana 
(pielques  minutes,,  nous  serons  cernés.  A  cheval,  et  jouona 
des  éperons. 

En  achevant  ces  paroles,  il  rendit  la  bride  à  son  cheval  et 
partit  au  galop.  Raraon  le  suivit,  après  avoir  jeté  un  der- 
nier regard  autour  de  lui. 

Cachée  dans  un  massif  de  jeunes  bouleaux  et  de  tulas 
(sorte  de  roseaux),  à  deux  ou  trois  cents  pas  de  ses  ravis- 
seurs, madame  Vandeilles  avait  entendu  leurs  voix  et  leur 
sinistre  prédiction.  Quoique  glacée  de  terreur  par  l'annonce 
de  l'inondation,  dont  le  bruit  l'avait  déjà  frappée,  la  pauvre 
femme  était  restée  blottie  dans  sa  retraite.  Les  regards  et  les 
propos  de  Ramon,  tandis  qu'il  la  tenait  sur  son  cheval  pen- 
dant la  route,  lui  avaient  fait  eoneevoir  de  teiies  craintes  ^e 
tout  lui  paraissait  préférable  au  danger  de  retomber  entre 
les  mains  des  vaqqeros. 

Dès  qu'elle  se  crut  enfin  certaine  de  leur  éloignemaftl^ 
elle  sortit  avec  précaution  de  sa  cachette. 

Apr^  aroir  longtemps  regardé  autour  dTelle,  pw  s'aasiï* 
rer  du  défiart  des  Mexicains,  Berthe  se  mit  à  courir  le  fdns 
Yite  poMible  afin  de  a'iloiga«r  de  la  riviôre.  MaUMuranse-» 
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ment,  il  était  déjà  trop  tard.  Les  eaux  se  répandaient  autour 
d'elle  avec  une  effrayante  rapidité.  L'inondation  arrivait,  non- 
sealement  par  le  lit  naturel  de  la  rivière,  mais  aussi  par  le 
terrain  plat  qui  bordait  la  rive  sur  laquelle  se  trouvait  ma- 
dame Vandeilles. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Bertbe  avait  de  Teau  jus- 
qu'à la  ceinture.  Par  bonbeur,  le  courant  n'était  pas  rapide 
en  cet  endroit  comme  dans  le  lit  de  la  rivière. 

L'inondation  qui  arrivait  sur  cette  plaine  provenait  d'une 
immense  nappe  d'eau  que  la  Birds's-river  avait  déversée  à 
deux  lieues  de  là  dans  une  sorte  de  vallon  dont  la  pente  la 
renvoyait  parallèlement  à  la  rivière.  Cette  nappe  d'eau  s'a- 
grandissait encore  des  ondes  que  le  fleuve  lançait  hors  de 
ses  rives  dans  tout  son  parcours. 

Bientôt  madame  Vandeilles  se  vit  au  milieu  d'un  lac  im- 
mense dont  les  flots  la  soulevaient  déjà  ei  lui  faisaient  perdre 
pied.  La  malheureuse  fut  même  entraînée  assez  loin.  Elle 
ferma  les  yeux  et  recommanda  son  âme  à  Dieu. 

—  Pablo,  je  t'aime!  murmura- t-elle.  Maintenant,  du 
moins,  je  puis  le  dire  sans  crime. 

Le  courant,, de  plus  en  plus  rapide;  qui  entraînait  la  jeune 
femme,  la  jeta  contre  un  tronc  d^arbre.  Berthe  tendit  les 
mains,  rencontra  une  branche,  et  s'y  cramponna  avec  l'é- 
nergie du  désespoir. 


XIV 


Habituée  à  braver  le  danger  par  suite  de  la  triste  exis- 
tence qu'elle  menait  depuis  trois  ans,  la  jeune  femme  ne 
manquait  ni  de  courage  ni  de  sang-froid.  Elle  parvint  à 
saisir  une  branche  plus  élevée,  puis  une  seconde,  et  s'éleva 
ainsi  à  deux  ou  trois  pieds  au-dessus  des  eaux,  qui  mon- 
taient toujours.  Bientôt  Berthe  se  vit  obligée  de  grimper 
encore.  C'était  une  entreprise  bien  pénible  pour  une  femme. 
Par  bonheur,  l'arbre  que  Berthe  avait  rencontré  était  un 
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akuehueU.  A  cette  hauteur  du  tronc,  la  disposition  régulière 
de  ses  branches  rendait  plus  facile  la  pénible  ascension  de 
madame  Yandeiiles. 

Des  animaux  de  toute  espèce  passaient  continuellement  à 
côté  de  la  jeune  femme.  Les  uns  nageaient  et  luttaient  inu- 
tilement contre  le  courant  ;  les  autres  se  cramponnaient  à 
quelques  arbres  déracinés  par  les  flots. 

Entre  autres  animaux,  madame  Yandeiiles  vit  passer  deux 
jaguars.  L'un  d'eux  se  tenait  accroupi  entre  les  branches 
d'an  cyprès,  dont  les  racines  effleurèrent  en  passant  l'arbre 
sur  lequel  était  madame  Yandeiiles.  Le  jaguar^  qui  parais- 
sait fort  mécontent  et  fort  efiîrayé  de  son  excursion  nautique, 
fit  nn  mouvement  pour  s'élancer  sur  Vahuehuelt.  Le  cyprès 
ayant  tourné  par  suite  du  mouvement  de  l'animal ,  celui-ci 
manqua  son  élan  et  tomba  dans  la  rivière.  Quelques  minutes 
plos  tard,  Berthe  le  perdit  de  vue.^ 

La  nuit  vint  augmenter  encore  les  terreurs,  déjà  si  cruel- 
les, de  la  jeune  femme.  Dans  la  crainte  de  succomber  au 
sommeil,  madame  Yandeiiles  s'attacha  au  tronc  de  l'arbre 
avec  sa  ceinture.  C'était  une  précaution  inutile.  En  dépit  de 
sa  fatigue,  la  pauvre  Berthe  ne  put  fermer  les  yeux. 

A  chaque  instant,  des  troncs  d'arbre  et  des  débris  de  tout 
genre  heurtaient  le  cèdre  qui  lui  servait  d'asile  et  qui  pliait 
suas  ce  choc.  Puis,  aux  sourds  mugissements  des  eaux  dé- 
bordées, se  mêlaient  les  cris  effrayants  des  hôtes  fauves 
qu'emportait  le  courant  ou  qui  rôdaient  sur  le  rivage.  De 
temps  en  temps  aussi,  Berthe  voyait  scintiller  dans  l'obscu- 
rité deux  points  lumineux  qui  jaillissaient  des  yeux  de  quel- 
que animal  sauvage  que  la  rivière  emportait  dans  sa  course. 
Alors  Berthe  fermait  les  yeux  et  priait  avec  ferveur. 

Le  lever  du  soleil  fut  un  moment  de  soulagement  et  de 
joie  pour  la  pauvre  créature.  Le  spectacle  qui  s'offrit  à  ses 
yeni  était  pourtant  bien  désespérant. 

Autour  d'elle  s'étendait  un  lac  immense,  au  milieu  duquel 
on  reconnaissait  le  cours  de  la  rivière  à  la  rapidité  du  courant 
ainsi  qu'à  l'écume  qui  jaillissait  au-dessus  des  rives  enseve- 
lies sous  les  ondes. 

Vers  le  soir,  Berthe  commença  à  ressentir  les  atteintes  de 
la  faim.  La  pauvre  femme  n'avait  rien  pris  depuis  trente-six 
heures.  £lle  mourait  de  soif  et  n'osait  descendre  pour 
pmser  un  peu  d'eau.  Elle  craignait  avec  raison  d'être  en- 
inlnée  par  le  courant,  et  surtout  de  ne  pouvoir  remonter. 
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ear  elle  sentait  que  ses  forces  s'affifUblissaient  de  plus  en 
plus. 

La  nuit  du  vendredi  au  samedi  fut  moins  oraelie  que  la 
préeédento.  Vaincue  par  la  fatigue,  Bertbe  dormit  quelques 
heures,  malgré  la  pénible  position  dans  laqueUe  elle  se  troa- 
vait.  Elle  se  réveilla  brisée  de  fatigue,  glacée  de  froid  et 
mourant  de  faim.  La  soif  surtout  la  faisait  tellement  souffrir 
qu'elle  ne  put  y  résister  plus  longtemps.  Elle  deseendit  de 
branche  en  branche;  puis,  se  cramponnant  à  Tarbre  qu'elle 
entourait  du  bras  gauche,  elle  puisa  un  peu  d'eau  de  la  main 
droite.  Madame  Vandeilles  voulut  ensuite  remonteraa  som- 
met de  l'arbre,  mais  la  force  lui  manqua.  Deux  ou  trois  fois, 
elle  faillit  tomber  à  l'eau. 

Tout  à  coup,  au  moment  où  elle  priait  Dieu,  en  plenrant, 
de  lui  donner  la  force  de  défendre  sa  vie  encore  quelque 
temps,  Berthe  entendit  dans  le  lointain  le  son  d'une  voix 
humaine. 

La  pauvre  femme  tressaillit  de  la  tête  aux  pieds.  Par  un 
effort  désespéré  elle  remonta  de  quelques  branches  et  pro- 
mena autour  d'elle  ses  yeux  remplis  d'anxiété.  Pendant 
quelques  minutes,  elle  ne  vit  rien.  Les  larmes  obscurcis- 
saient sa  vue.  ËnfHï,  elle  distingua,  dans  le  lointain,  une 
sorte  de  canot  ou  de  tronc  d'arbre  sur  lequel  un  homme  était 
assis.  Cet  homme  paraissait  essayer  de  traverser  la  rivière  en 
amont  de  madame  Vandeilles.  Soit  que  la  voix  de  cet  homme 
ne  parvînt  point  aux  oreilles  de  la  jeune  femme,  soit  qu'il 
gardât  le  silence  en  ce  moment,  Bertbe  n'entendait  plus 
rien.  Madame  Vandeilles  cria  de  toutes  ses  forces,  agita  son 
mouchoir,  et  fit  tout  ce  qui  dépendait  d'elle  pour  attirer  l'at- 
tention du  hardi  voyageur.  Ce  dernier  continua  sa  route  sans 
retourner  la  tête.  Evidemment  il  ne  voyait  ni  n'entendait 
rien. 

Bientôt  sa  voix  s'éleva  de  nouveau.  A  la  grande  surprise 
de  Berthe,  elle  reconnut  qu'il  chantait.  Le  vent,  qui  empê- 
chait l'inconnu  d'entendre  la  voix  de  madame  Vandeilles, 
apportait  à  celle-ci  le  chant  du  jeune  homme. 

Les  paroles  étaient  françaises,  mais  il  les  prononçait  avec 
un  accent  étranger  dont  Berthe  ne  pouvait  se  rendre 
compte. 

Ces  paroles  devenant  de  plus  en  plus  distinctes,  madame 
Vandeilles  s'aperçut  bientôt  que  le  chanteur  approchait  d'elle 
peu  à  peu.  Cela  tenait  au  courant,  qui  drossait  insensible- 
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ment  le  oanot  en  aval  et  loi  ^sait  ainsi  trayerser  la  rivière 
par  une  longue  ligne  oblique. 

Berthe  essaya  de  nouveau  de  crier,  mais  sa  voix  épuisée 
s'éteignit  sur  ses  lèvres.  Elle  résolut  de  se  ménager  et  d'at* 
tendre  le  moment  où  le  canot  se  trouverait  le  plus  rapproché 
de  l'abnebuelt. 

Le  voyageur  chantait  toujours,  d^une  voix  rude  et  inculte^ 
mais  empreinte  d'un  certain  charme.    . 

En  achevant  le  dernier  couplet,  il  se  leva  pour  regarder 
autour  de  lui.  Madame  Yandeilles  s'aperçut  alors  que  son  ba« 
teau  était  tout  simplement  un  tronc  d'arbre  évidé  des  deux 
bouts  et  creusé  dans  l'intérieur  en  forme  de  canot. 

En  ce  moment,  le  chanteur  se  trouvait  à  trois  ou  quatre 
cents  pas  environ  de  madame  Yandeilles.  Celle-ci  agita  de 
nouveau  son  mouchoir  blanc,  qu'elle  avait  mis  au  bout  d'une 
branche,  et  réunit  tous  ses  efforts  pour  pousser  un  cri  su- 
prême. Cette  fois,  enfin,  le  son  de  sa  voix  parvint  jusqu'au 
voyageur.  H  fit  un  geste  de  surprise  et  se  mit  à  regarder 
aatour  de  lui.  Malheureusement,  il  cherchait  toujours  au  ni- 
veau de  l'eau  et  ne  songeait  pas  à  regarder  au-dessus. 

Un  moment  Berthe  crut  qu'il  allait  la  dépasser  sans  l'avoir 
aperçue.  Elle  fit  une  courte  prière  et  tenta  un  nouvel  effort. 
La  pauvre  femme  était  tellement  à  bout  de  force,  que  ce 
dernier  cri  put  à  peine  se  prolonger  durant  quelques  se- 
condes. 

L'homme  au  canot  leva  enfin  les  yeux  et  remarqua  le 
mouchoir.  Puis  il  aperçut  madame  Yandeilles ,  qui  se  pen« 
chait  en  dehors  du  feuillage,  au  risque  de  tomber. 

Un  instant,  l'inconnu  resta  immobile  comme  s'il  se  con- 
snltait  sur  le  parti  à  prendre.  Puis  il  se  rassit  et  reprit  les 
rames  qu'il  avait  abandonnées  pour  regarder  autour  de  lui. 

—  Que  va-t-il  faire?  se  demanda  Berthe  en  voyant  qu'il 
ramait  comme  s'il  eût  voulu  continuer  à  traverser  directe- 
ment la  rivière. 

La  jeune  femme  fUt  bientôt  rassurée. 

Entraîné  par  le  courant,  le  canot  s'approchait  de  l'ahue- 
bnelt.  L'homme  ne  ramait  évidemment  que  pour  guider  son 
embarcation  et  pour  rester  toujours  maître  d'éviter  les  troncs 
d'arbre  et  les  débris  de  tout  genre  qui  flottaient  à  la  surface 
des  eaux. 

An  moment  où  le  canot  arrivait  à  cinq  ou  six  pieds  de 
l'ahaehuelt,  il  rencontra  la  racine  d'un  autre  arbre  cachée 
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SOUS  Teau  et  fit  un  brusque  demi-tour.  Puis,  emporté  par  le 
courant,  il  dépassa  rahuebuelt.  Berthe  poussa  un  cri  de  dé- 
sespoir. L'homme  au  canot  se  leva  en  faisant  tournoyer  de 
sa  main  droite  une  pierre^  à  laquelle  était  attachée  uae 
longue  corde  dont  il  retenait  l'autre  extrémité  da];^s  sa  main 
gauche.  Lancée  par  un  bras  vigoureux,  la  pierre  atteignît 
le  cèdre,  autour  duquel  la  corde  s'enroula  plusieurs  fois. 

Alors  l'inconnu,  se  halant  sur  cette  corde,  ramena  son 
canot.  Cette  opération  terminée,  il  grimpa  de  branche  en 
branche  jusqu'à  madame  Yandeilles.  C'était  un  jeune  homme 
de  vingt  ans  tout  au  plus  et  d'une  taille  un  peu  au-dessous 
de  la  moyenne.  De  longs  cheveux  châtains,  séparés  au  mi- 
lieu, retombaient  de  chaque  côté  de  sa  tête  sur  sa  capote  de 
matelot  en  toile  cirée  de  couleur  jaunâtre.  Il  portait  un  petit 
chapeau  rond,  en  feutre  noir,  à  bords  très-exigus.  Autour  du 
fond  de  ce  chapeau,  s'enroulait,  en  guise  de  rubans,  un  de 
ce3  cordons  en  chenille  de  nuances  bigarrées  dont  les  paysans 
du  Finistère  et  du  Morbihan  parent  volontiers  leur  coiffure 
les  jours  de  fête.  Deux  ou  trois  médailles  en  plomb  et  une 
petite  croix  en  argent  étaient  solidement  attachées  à  cet  or- 
nement. 

Sous  ce  chapeau,  dont  le  triste  état  révélait  les  longs  ser- 
vices, apparaissait  une  figure  çlouce  et  calme,  des  yeux  bleus 
d'une  limpidité^  extraordinaire,  des  traits  assez  réguliers,  et 
surtout  une  bouche  fraîche  et  rose  comme  celle  d'un  enfant. 

Il  y  avait  dans  cette  tête  de  chérubin  campagnard  un  sin- 
gulier mélange  de  douceur  et  de  fermeté,  de  naïveté  crédule 
et  d'exaltation,  de  courage  et  de  timidité. 

Arrivé  auprès  de  madame  Yandeilles,  il  ôta  son  petit 
chapeau. 

-^  Bonjour,  Madame,  dit-il  à  la  jeune  femme  avec  une 
gravité  bienveillante  et  timide  qui  excluait  toute  idée  de 
mauvaise  plaisanterie. 

Surprise  de  ce  singulier  début,  et  glacée  d'ailleurs  par 
la  terreur  et  le  froid,  madame  Yandeilles  balbutia  quelques 
mots. 

—  Yous  avez  faim,  pauvre  femme,  dit  le  jeune  homme, 
qui  devina  plutôt  le  geste  de  madame  Yandeilles  qu'il  n'en- 
tendit ses  paroles.  Tenez,  voici  du  biscuit  de  mer.  Je  n'ai 
que  cela  malheureusement. 

Il  lui  tendit  en  même  temps  un  morceau  de  biscuit  qu'il 
venait  de  retirer  d'une  carnassière  suspendue  à  ses  épaules. 
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—  J'ai  soif,  encore,  murmura  madame  Yandeilles. 

—  Je  vais  chercher  de  l'eau. 

—  Non,  dit-elle,  tâchons  d'abord  de  gagner  la  terre. 

—  Je  crois  qu'il  vaut  mieux  attendre  encore  quelque 
temps,  dit  le  Jeune  homme.  J'avais  déjà  bien  de  la  peine  à 
mener  le  bateau.  Avec  deux  personnes,  ce  serait  impossible. 

—  Au  nom  de  votre  mère,  ne  m'abandonnez  pas  ! 

—  Non,  certes!  s'écria-t-il.  Loïc  Kermainguy  n'a  jamais 
abandonné  un  chrétien  en  danger  de  périr.  Nous  nous  sau- 
verons tous  les  deux,  ou  nous  périrons  ensemble,  si  telle  est 
la  sainte  volonté  de  Dieu. 

—  Si  le  courant  emporte  votre  bateau,  pendant  que  vous 
êtes  ici? 

—  J'espère  que  non...  Voyez-vous,  Madame, reprit-il  d'un 
air  tout  honteux,  je  ne  suis  pas  très-fort,  moi;  mes  bras  sont 
fatigués,  et  je  ne  pourrais  ramer  bien  longtemps,  désormais, 
avant  d'avoir  pris  un  peu  de  repos. 

—  Attendons  alors,  dit  tristement  madame  Yandeilles. 

—  Je  vais  attacher  le  bateau  plus  solidement,  et  je  vous 
apporterai  de  l'eau. 

Tout  cela  était  dit  avec  un  calme  et  une  tranquillité  inouïs^ 
dans  la  situation  périlleuse  où  se  trouvaient  le  jeune  homme 
et  madame  Yandeilles. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  Loïc  remonta  près  de  Berlhe. 
U  apportait  un  peu  d'eau  dans  une  sorte  d'écuelle  de  bois, 
et  an  mauvais  manteau,  tout  troué,  qu'il  jeta  sur  les  épaules 
de  la  jeune  femme. 

n  prit  dans  sa  carnassière  une  petite  gourde  contenant  de 
Tean-de-vie,  et  en  versa  quelques  gouttes  dans  l'écuelle. 

—  Buvez,  dit-il  à  madame  Yandeilles.  C'est  de  l'eau-de-vie. 
La  femme  chez  laquelle  je  logeais  à  San-Francisco  m*a 
donné  ceci  au  moment  de  mon  départ...  et  le  manteau  aussi* 
J'ai  gardé  cela  pour  le  cas  où  je  rencontrerais  quelque  pauvre 
malade. 

Un  peu  ranimée  par  le  triste  repas  qu'elle  venait  de  faire, 
madame  Yandeilles  demanda  à  son  compagnon  de  captivité 
quel  était  son  projet. 

—  Dans  une  heure,  je  serai  reposé,  dit  Kermainguy.  Yous 
descendrez  avec  moi  dans  le  bateau;  puis,  nous  essayerons 
de  gagner  le  rivage. 

—  Espérez-vous  que  nous  réussissions?  demanda  la  jeune 
femme  avec  anxiété. 
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—  Diea  seul  le  sait;  que  sa  rolonté  soit  faite. 

—  Vous  ne  craignez  donc  pas  la  mort?  dit  madame  Yaii- 
deilles,  frappée  de  <;ette  admirable  sérénité. 

«^  Je  tiens  à  la  vie,  Madame;  je  ne  voudrais  pas  surtout 
mourir  maintenant,  parce  que  j*ai  un  devoir  à  accomplir  au- 
paravant. Mais,  si  telle  est  la  volonté  de  la  Providence,  à  qaoi 
me  servirait  de  me  révolter  contre  elle? 

Il  levait  en  môme  temps  vers  le  ciel  ses  yeux,  d'un  bleu 
si  clafr  et  si  limpide  qu'ils  semblaient  transparents.  Une  sorte 
d'exaltation  mystique  rayonnait  sur  sa  figure  sans  lui  rien 
enlever  de  son  calme. 

Outre  la  curiosité  naturelle  à  toute  créature  humaine, 
Berthe  se  sentait  poussée  à  questionner  le  jeune  homme  par 
le  désir  bien  légitime  de  connaître  le  nouveau  guide  entre 
les  mains  duquel  elle  allait  mettre  sa  vie  et  son  honneur. 
Elle  commença  par  lui  expliquer  comment  elle  se  trouvait 
ainsi  au  milieu  de  l'inondation,  et  lui  raconta  une  partie 
de  ses  aventures.  Puis  elle  lui  fit  à  son  tour  quelques  ques- 
tions. Kermainguy  lui  apprit  son  nom  :  il  lui  dit  qu'il  était 
né  à  Douarnenez,  dans  le  Finistère,  et  qu'il  se  rendait  aux 
mines. 

—  Tout  seul?  dit  madame  Vandeilles. 

—  Oui,  Madame. 

—  Sans  outils,  sans  bagages,  sans  provisions? 

—  Je  n'avais  pas  assez  d'argent  pour  acheter  tout  cela. 

—  Et  vous  avez  eu  le  courage  d'entreprendre  un  pareil 
voyage  dans  de  telles  conditions? 

—  J'avais  confiance  en  Dieu  et  en  notre  bonne  sainte 
dame  d'Auray. 

—  Vous  avez  donc  bien  envie  de  faire  fortune? 

—  Oh  !  oui,  sans  cela  je  n'aurais  pas  quitté  mon  clocher 
et  mes  bons  vieux  parents. 

—  Alors,  c'est  pour  eux  que  vous  venez  chercher  la  for- 
lune? 

—  Pour  eux  aussi  ;  mais  c'est  surtout  à  cause  d'une  autre 
personne. 

—  D'une  jeune  fille,  peut-être?  demanda  Berthe,  qui, 
comme  toutes  les  femmes,  était  disposée  à  voir  de  l'amour 
dans  toutes  les  belles  actions. 

—  Oh!  non,  Madame,  répondit  le  Breton  en  rougissant, 
et  d'un  air  mécoi^tent. 

Berthe  comprit  qu'il  ne  voulait  pas  s'expliquer  davantage, 
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et  cessa  de  le  tpiestionner.  Elle  lui  demanda  seulement  ce 
que  faisait -son  père. 

—  Mon  père  et  ma  mère  sont  morts,  dit  le  jeune  homme. 

—  Vous  parliez  tout  à  Fheure  de  vos  vieux  parents. 

—  Je  parlais  de  mon  grand-père  et  de  ma  grand'mère.  Mon 
grand^ère  est  jardinier  chez  le  marquis  de  Tregastel,  que 
Dieu  bénisse,  lui  et  sa  femîlle. 

Une  chose  qui  avait  frappé  madame  Vandeilles,  c'était  la 
manière  dont  ce  jeune  homme  s'exprimait.  Il  employait  des 
tournures  de  phrase  et  ties  mots  d'un  langage  élégant,  poé- 
tique môme,  auxquels  il  mêlait  des  expressions  de  paysan 
et  souvent  des  fautes  de  français.  Cette  anomalie  intriguait 
vivement  madame  Vandeilles,  qui  ne  pouvait  se  rendre 
compte  d'une  manière  bien  certaine  de  la  classe  de  la  so- 
ciété à  laquelle  appartenait  son  compagnon.  Diverses  cir- 
constances lui  faisaient  supposer  que  Loïc  était  un  simple 
paysan,  mais  la  manière  dont  il  s'exprimait  déroutait  un  peu 
la  jeune  femme. 

Quant  au  Breton,  il  s'était  mis  à  califourchon  sur  une 
grosse  branche  et  surveillait  son  bateau,  que  des  débris  de 
tous  genres  heurtaient  à  chaque  instant. 

—  Il  est  temps  de  partir,  dit-il  enfin  au  bout  d'une  demi- 
heure  de  silence. 

Il  aida  la  jeune  femme  à  descendre.  Pour  Tempêcher  de 
tomber  à  l'eau,  il  fut  obligé  de  la  recevoir  dans  ses  bras 
lorsqu'elle  sauta  dans  le  bateau.  Le  pauvre  garçon  devint 
rouge  comme  une  fleur  de  suchil,  et  baissa  les  yeux  sans 
oser  regarder  la  jeune  femme.  Cette  timidité  paraissait  plus 
étrange  encore  à  madame  Vandeilles  qu'à  bien  d'autres 
femmes,  à  cause  du  milieu  dans  lequel  elle  avait  vécu  de- 
puis quelques  années. 

Berthe  s'as^l  avec  précaution  à  l'arrière  du  bateau.  Loïc 
se  mit  en  face  d'elle  et  prit  les  avirons  grossièrement  fa- 
çonnés avec  de  longues  branches  de  sapin.  Au  moment  où 
il  commençait  à  ramer,  Befthe  s'aperçut  qu'il  avait  les  mains 
tout  en  sang. 

—  Pauvre  garçon,  comme  vous  devez  souffrir!  ^'écria- 
t-elle. 

—  Notre  divin  Sauveur  a  souffert  davantage  pour  nous, 
répondit  le  petit  Breton. 

Berthe  remarqua  qu'il  passait  quelquefois  dans  les  yeux 
du  jeune  homme  une  sorte  de  lueur  mystique  qui  lui  causa; 
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quelque  inquiétude  sur  la  raison  de  son  nouveau  guide.  Ce 
dernier  mumura  une  prière,  lit  le  signe  de  la  croix,  et  se 
mit  à  ramer  avec  plus  de  vigueur  et  d'énergie  qu'on  ne  l'an- 
rait  attendu  de  sa  faible  apparence. 

Au  milieu  des  difficultés  qui  se  reproduisaient  à  chaque 
instant,  Loïc  conservait  un  calme  inouï.  Plusieurs  fois,  le 
bateau  fut  entraîné  par  le  courant,  que  certains  coudes  de  la 
rivière  rendaient  plus  ou  moins  fort.  Alors  Kermainguy  lais- 
sait ses  avirons  et  se  tenait  debout  dans  le  bateau.  Dès  qu'il 
apercevait  un  arbre  à  sa  portée,  il  lançait  son  lazo  de  corde; 
puis  il  halait  le  bateau  au  moyen  de  cette  amarre  iroprc  • 
visée. 

Au  bout  d'une  heure  d'efforts  et  de  danger,  Loïc  et  ma- 
dame Vandeilles  parvinrent  enfin  à  traverser  la  rivière  et  le 
terrain  inondé. 

Aussitôt  sur  le  rivage,  Berthe  se  jeta  à  genoux  et  remercia 
Dieu  de  l'avoir  sauvée.  Nous  n'oserions  pas  assurer  cepen- 
dant que  la  pensée  de  revoir  Pablo  ne  fût  pas  pour  quelque 
chose  dans  les  larmes  brûlantes  qui  inondaient  la  figure  de 
la  jeune  femme. 

Elle  remercia  Loïc  avec  effusion  et  voulut  panser  les  mains 
du  jeune  Breton.  Elle  eut  beaucoup  de  peine  à  l'y  faire  con- 
sentir. Le  pauvre  garçon  devait  beaucoup  souffrir  cepen- 
dant, mais  il  ne  laissa  pas  échapper  une  plainte.  Il  semblait 
bien  moins  préoccupé  de  la  douleur  que  lui  causait  sa  bles- 
sure que  de  l'embarras  qu'il  éprouvait  en  sentant  ses  maius 
entre  celles  de  Berthe. 

Cette  timidité,  dont  la  jeune  femme  n'aurait  pu  s'empêcher 
de  sourire  dans  toute  autre  occasion,  rassurait  beaucoup  ma- 
dame Vandeilles  en  ce  moment. 

Aussi  se  mit-elle  en  route  avec  son  compagnon  sans 
éprouver  le  moindre  sentiment  de  crainte  ou  de  défiance. 

Berthe  s'aperçut  bientôt  que  Loïc  faisait  un  triste  guide. 
C'était  vraiment  un  miracle  qu'il  eût  pu  voyager  si  long- 
temps dans  ces  immenses  solitudes  sans  s'égarer,  ou  sans 
devenir  la  victime  de  quelque  accident. 

^  Quelle  direction  comptiez-vous  suivre  au  moment  où 
vous  m'avez  rencontrée?  lui  demanda-t-elle. 

—  Je  ne  sais  trop.  Madame.  En  partant  de  San-Francisco, 
on  m'a  dit  que  les  mines  étaient  au  nord-nord-est;  j'ai  tou- 
jours marché  dans  ce  sens.  Les  premiers  jours,  je  rencon- 
trais de  temps  en  t^ps  des  gens  qui  m'indiquaient  la  route 
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à  prendre;  plus  tard,  je  trouvais  les  traces  d'autres  mineurs 
et  je  les  suivais;  mais  depuis  quatre  jours,  je  n'avais  plus 
hen  pour  me  guider.  Je  commençais  à  être  bien  embarrassé, 
quand  le  bon  Dieu  vous  a  mise  sur  mon  chemin. 

—  Alors,  peu  vous  importe  où  aller,  pourvu  que  vous  ar- 
riviez aux  mines?  ^ 

—  Oui,  Madame;  mais  il  faut  d*abord  que  nous  lâchions 
de  retrouver  vos  amis. 

—Ils  se  rendent  aux  mines;  ainsi,  de  toutes  les  manières, 
nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  les  rejoindre. 

—  Conune  vous  voudrez,  Madame. 

Heureusement  pour  les  deux  voyageurs,  ils  avaient  dé- 
barqué taut  près  de  l'endroit  où  Bras  d'Acier  avait  retrouvé 
la  trace  de  Ramon  et  de  Domingo.  Depuis  deux  ans  qu'elle 
parcourait  avec  Bon  mari  les  solitudes  de  la  Californie, 
Berthe  commençait  à  savoir  se  guider  au  milieu  des  bois. 
D'an  autre  côté,  les  deux  bandes  de  Benito  et  de  Bras  d'A 
cier,  n'ayant  plus  aucun  motif  pour  dissimuler  leur  route, 
avaient  laissé  derrière  elles  des  traces  faciles  à  reconnsûtre. 

L'ardent  désir  de  se  retrouver  au  milieu  de  ses  compa- 
gnons de  voyage,  de  revoir  son  mari  et  surtout  de  retrouver 
Pablo,  donnait  à  madame  Yandeilles  une  force  étonnante. 
Pour  toute  nourriture,  la  pauvre  femme  n'avait  cependant 
que  le  biscuit  de  mer  que  Loïc  partageait  avec  elle  ;  encore 
faUait>il  se  rationner  sur  la  quantité  de  cet  aliment  si  dur  et 
si  peu  substantiel,  car  la  provision  du  petit  Breton  tirait  à  sa 
fin.  Avec  son  admirable  confiance  dans  la  Providence,  Loïc 
semblait  à  peine  s'inquiéter  de  cette  menaçante  perspective. 
U  n'en  était  pas  de  même  de  Berthe,  quoique  la  foi  de  sou 
petit  compagnon  réagît  sur  elle  et  la  soutînt  contre  le  dé- 
sespoir. 

Elle  songeait  avec  effroi  au  lendemain,  et  précipitait  en- 
core sa  marche,  déjà  si  rapide,  pour  rejoindre  ses  compa- 
gnons de  voyage. 


S 
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XV 


Malgré  son  habitude  de  la  vie  périlleuse  des  placeras,  dans 
laquelle  il  faut  lutter  de  ruse  avec  des  ennemis  que  n'arrête 
aucun  scrupule,  Pablo  se  sentait  toujours  retenu  par  udb 
sorte  de  loyauté  chevaleresque  qui  rempêchait  de  frapper 
des  adversaires  avant  de  les  avoir  mis  sur  leurs  gardes.  Bien 
qu'il  fût  certain  de  la  mauvaise  foi  de  Benito,  et  qu'il  ie 
soupçonnât  de  quelque  trahison,  il  ne  pouvait  se  décider  à 
donner  le  signal  de  Tattaque. 

Deux  ou  trois  fois  déjà,  il  s'était  retourné  pour  lancer  le 
mot  d'ordre  tant  attendu,  mais  sa  bouche  s'était  refermée 
sans  l'avoir  proféré. 

Bientôt,  cependant,  il  fallut  prendre  un  parti.  On  arrivait 
à  l'extémité  de  la  canada  ;  quelques  minutes  plus  tard,  les 
voyageurs  allaient  atteindre  une  sorte  de  plateau  assez  large. 
Une  fois  là,  les  compagnons  de  Benito  pouvant  remonter  cà 
cheval,  la  troupe  de  Pablo  perdait  tous  ses  avantages.  Bras 
d'Acier  songea  à  madame  Yandeilles,  et  se  retourna  vers  les 
ennemis  qui  le  suivaient,  avec  l'intention  bien  arrêtée  cette 
fois  de  donner  enfin  le  signal  si  longtemps  différé. 

Son  regard  perçant  examina  tour  à  tour  la  position  de 
chaque  individu  et  se  promena  un  instant  de  tous  côtés 
pour  s'assurer  qu'aucun  autre  danger  ne  paraissait  à  l'ho- 
rizon. 

Tout  à  coup,  11  fit  un  mouvement  si  brusque  que  Goliath, 
effrayé,  porta  vivement  la  main  à  sa  carabine. 

Pablo  venait  d'apercevoir,  bien  loin  derrière  les  mineurs, 
deux  personnes  qui  marchaient  dans  le  même  sens  que  ces 
derniers.  Bientôt  des  sons  étranges,  d'une  mélodie  rude  et 
sauvage,  mais  non  sans  charme,  parvinrent  aux  oreilles  des 
mineurs  étonnés.  Us  s'arrêtèrent  et  tournèrent  la  tête  vers 
l'endroit  d'où  provenait  cette  musique  singulière. 

Us  aperçurent  alors  les  deux  personnes  que  Pablo  con- 
templait depuis  un  instant.  Elles  étaient  encore  si  loin 
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Qu'elles  n^puraissaient  que  conmie  deux  points  noirs  à 
l'extrémité  de  la  sombre  canada. 

—  Ce  ne  «ont  pas  des  Indiens,  dit  Benito,  dont  la  vue  était 
plas  perçante  que  celle  des  autres  voyageurs. 

Le  ravin  était  tellement  étroit,  surtout  à  cette  place,  que 
deax  personnes  ne  pouvaient  y  marcher  de  front  Néan- 
moins, Bras  d'Acier  ne  put  résister  à  son  impatience.  Il 
ordonna  de  faire  halte.  Puis,  se  cramponnant  tantôt  aux 
aspérités  des  rochers,  tantôt  aux  branches  et  aux  troncs  des 
ari)res,  il  longea  la  caravane,  et  revint  à  Tarriôre^garde. 

--  Où  allez-vous  donc?  lui  demanda  Vandeilles. 

—  Voûp  ce  qui  nous  arrive,  répondit  le  créole. 

—  Je  vous  suis,  s'écria  le  Français.  Quelque  chose  me,  dit 
que  je  vais  avoir  des  nouvelles  de  ma  pauvre  Berthe. 

Pablo  songea  que  c'était  une  imprudence  de  leur  part  de 
s'éloigner  ainsi  tous  les  deux  à  la  fois  de  leurs  aiHis.  La 
bande  de  Benito  pouvttt,  en  effet,  profiter  de  sa  supériorité 
en  nombre  pour  les  attaquer  à  Timproviste.  Mais  comme 
Vandeilles  aurait  pu  riposter  à  robservation  de  Pablo  par  un 
argument  du  même  genre,  le  créole  se  tut  et  laissa  le  Fran- 
çais passer  devant  lui. 

—  Dieu  du  ciel!  s'écria  bientôt  Vandeilles,  c'est  Berthe 
ôllcHmôme  !    "^^ 

Bras  d'Acier  avait  depuis  longtemps  reconnu  la  jeune 
femme.  Il  eût  donné  tout  au  monde  pour  courir  à  elle,  et 
pour  laisser  déborder  à  ses  pieds  la  joie  profonde  qui  gon« 
fiait  sa  poitrine  :  les  battements  de  son  cœur  étaient  si  vio* 
lents  et  si  rapides  qu'il  s  Fempêchaient  d'entendre  et  reten- 
tissaient jusque  dans  son  cerveau.  Il  eut  néanmoins  le 
courage,  Bon-seulement  de  se  contenir,  mais  encore  de 
laisser  Vandeilles  prendre  les  devants,  tandis  que  lui-môme 
restait  à  deux  ou  trois  portées  de  fusil  du  gros  des  mineurs. 

II  vit  Berthe  se  jeter  dans  les  bras  de  son  mari,  qui  la  tint 
longtemps  serrée  sur  son  cœur.  Malgré  son  égoïsme,  sa  vio* 
lence  et  sa  brutalité,  Vandeilles  aimait  sa  femhie  autant  que 
sa  nature  lui  permettait  d'aimer  une  autre  personne  que  lui^ 
même;  seulement,  il  l'aimait  à  sa  manière,  c'est-à-dire  pour 
loi  :  l'habitude  et  Tégoîsme  entraient  pour  beaucoup  dans 
raffection  qu'il  portait  à  la  jeune  femme,  que  ses  désordres 
et  ses  violences  avaient  rendue  si  malheureuse. 

£n  embrassant  son  mari,  Berthe  baissait  les  yeux  comme 
une  coupable.  La  jeune  femme  pensait  à  Pablo  et  comi»i9^ 
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naît  ce  que  devait  souffrir  le  créole,  qui  la  voyait  dans  les 
bras  d'au  autre,  laudis^que  lui-même  n'osait  approcher. 

—  Pauvre  Pablo,  pensait-elle,  lui  qui  m'aime  tantl 

Elle  s'avança  vers  Bras  d'Acier  et  lui  tendit  la  main.  Elle 
ne  lui  dit  rien,  mais  elle  serra  la  main  de  Pablo  et  le  re- 
garda comme  si  elle  avait  voulu  faire  passer  dans  cette 
étreinte  et  ce  regard  toutes  les  pensées  deHreconnaissance 
et  d'amour  que  sa  boucbe  ne  pouvait  exprimer  tout  haut. 

—  Comme  vous  êtes  changé  !  murmura-t-elle  d'une  voix 
dont  l'accent  ému  et  inquiet  descendit  comme  une  caresse 
jusqu'au  fond  du  cœur  du  créole. 

—  J'ai  été  un  peu  malade,  répondit-il  ;  mais  je  ne  souffre 
plus  maintenant. 

Toute  sa  physionomie  rayonnait  d'une  joie  si  profonde, 
que  des  larmes  d'attendrissement  montèrent  jusqu'aux  yeux 
de  Berthe. 

Elle  aussi  était  bien  changée.  La  fatigue,  l'inquiétude  et 
rinsomnie  avaient  creusé  ses  traits  et  rougi  ses  paupières. 

Les  autres  mineurs  avaient  aussi  reconnu  madame  Yan- 
deilles.  Ils  accoururent  auprès  d'elle.  Bucolick  arriva  le  pre- 
mier et  se  jeta  aux  genoux  de  Berthe  en  pleurant  comme 
un  enfant. 

—  Levez-vous,  mou  brave  Bucolick,  lui  dit  la  jeune 
femme,  en  lui  tendant  la  main  que  l'Irlandais  osait  à  peine 
toucher.  Il  n'y  a  nullement  de  votre  faute  dans  ce  qui  m'est 
arrivé.  Une  reine  ne  pouvait  être  entourée  de  plus  de  soins 
et  de  sollicitude  que  je  ne  l'ai  été  par  vous  tous,  mes  bons 
amis.  Aussi  suis-je  bien  heureuse  de  vous  revoir. 

En  parlant  ainsi,  son  regard  cherchait  involontairement 
celui  de  Pablo,  qui  la  contemplait  avec  une  émotion  con- 
tenue. Le  cœur  du  créole  débordait  de  joie  et  de  reconnais- 
sance en  voyant  l'affection  que  tous  ses  compagnons  témoi- 
gnaient à  la  jeune  femme.  En  ce  moment,  il  eût  donné  dix 
ans  de  sa  vie  pour  pouvoir  les  enrichir  tous. 

Tandis  que  Berthe  racontait  à  ses  amis  les  divers  incidents 
de  son  enlèvement,  et  leur  présentait  Loïc  Kermainguy,  Bé- 
nite et  Goliath  tenaient  conseil  avec  leurs  compagnons. 

—  Au  diable  tous  nos  projets  maintenant,  s'écria  Benito. 
Cette  maudite  femme  va  tout  raconter  à  ses  amis.  Elle  re- 
connaîtra Ramon  et  Domingo...  Misérables  brutes  !  reprit-il 
avec  colère,  en  s'adressant  aux  deux  vaqueros,  pourquoi  ne 
pas  l'avoir  tuée  comme  je  vous  l'avais  ordonné  ? 
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—  Nous  la  croyions  noyée,  répondit  Domingo.  Gomment 
diable  a-t-elle  fait  pour  se  sauver? 

—  Voyons,  Benito,  dit  Philip  Smithsou,  en  arrôtant  le 
métis  qui  éclatait  en  reprodies  et  en  injures  contre  les  deux 
vaqueros,  laissons  de  côté  ce  qui  est  fait.  Puisque  mal- 
heureusement cette  Française  est  vivante,  il  ne  faut  pas 
chercher  ce  que  nous  aurions  fait  si  elle  était  morte.  Quel 
parti  prenons- nous? 

—  Il  faut  attendre,  dit  Tom. 

—  Je  ne  crois  pas,  moi,  fit  Domingo.  La  bande  de  Bras 
d'Acier  est  plus  nombreuse  que  la  nôtre,  ils  vont  tout  à 
l'heure  nous  tomber  sur  le  corps  :  avec  leurs  fusils  et  leurs 
pistolets,  ils  auront  l'avantage  sur  nous. 

—  Aujourd'hui,  ils  hésiteraient  à  s'en  servir,  dit  Benito. 

—  Pourquoi  cela? 

—  A  cause  des  Indiens. 

~  Les  Indiens  sont  loin.  Le  danger  présent  est  toujours 
celai  dont  on  s'occupe  le  premier. 

—  Mon  avis,  reprit  Benito,  est  de  profiter  du  moment  où 
tous  ces  imbéciles  sont  occupés  de  cette  jeune  femme  et  ne 
songent  pas  à  nous.  Nous  en  tuerons  toujours  bien  un  ou  deux 
avant  qu'ils  soient  sur  leurs  gardes.  Après  cela,  nous  serons 
maîtres  des  autres. 

—  Soit,  dit  le  géant.  Moi  je  me  charge  de  Bras  d'Acier; 
une  fois  celui-là  mort,  nous  aurons  bon  marché  du  reste. 

—  Faites  marcher  les  femmes  en  avant,  dit  Philip;  cela 
donnera  moins  de  défiance,  et  nous  pourrons  les  attaquer  à 
rimproviste. 

—  Non  pas,  s'écria  Benito  :  elles  n'auraient  qu'à  recevoir 
quelques  balles,  files  resteront  an  contraire  derrière 
nous. 

—  Alors  laisse2-moi  passer  devant,  fit  Tom  avec  humeur. 

Tout  absorbé  par  la  joie  que  lui  causait  le  retour  de  ma- 
dame Vandeilles,  Pablo  avait  oublié  les  ennemis  dont  il  était 
entouré.  Graddle,  toujours  calme  et  prudent,  veillait  heu- 
reasement  sur  ses  compagnons. 

U  se  glissa  entre  les  jambes  des  deux  mineurs  qui  le  pré- 
cédaient et  parvint  jusqu'à  Bras  d'Acier. 

—  Méfiez-vous,  lui  dit-il  tout  bas.  Voici  Benito  et  les  Go- 
liath qui  s'approchent. 

En  face  du  péril,  Pablo  reprit  à  l'instant  son  sang-froid. 

—  Que  personne  ne  bouge  de  place,  dit-il  aux  deux  mi- 
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neurs  qai  se  trouvaient  le  plus  près  de  lai.  Transmettez- 
vous  mes  paroles  de  l'un  à  Tantre,  sans  tourner  la  tête. 
On  va  nous  attaquer.  Que  chacun  de  tous  s'occupe  de 
rhomme  près  duquel  il  marchait  tout  à  rheure.  Qoant  à 
vous,  Madame,  continua- t-il  en  s'adressant  à  la  jeune  femme, 
restez  un  peu  en  arrière,  je  vous  en  conjure,  et  ne  bougez 
pas  de  derrière  les  chevaux;  à  l'abri  de  ce  rempart  vivant, 
vous  n'aurez  rien  à  craindre. 

—  Que  va- t-il  se  passer?  demanda- t-elte  avec  anxiété. 
-—  Un  combat  que  votre  arrivée  n'avait  fait  que  différer. 

—  Mon  Dieu  I  mon  Dieu!  fit-elle  avec  angoisse,  en  levant 
les  yeux  au  ciel. 

— -  Pouvez-vous  d'ici  reconnaître  les  deux  hommes  qui 
vous  ont  enlevée? 

—  Oui,  répondit-elle.  Ce  senties  hommes  que  vous  voyez 
derrière  Philip  Smithson.  Le  premier  des  deux  es^  celui  qui 
me  tenait  sur  son  cheval. 

Le  souvenir  des  paroles  que  lui  avait  adressées  Ramon 
et  du  sort  dont  il  l'avait  menacée  fit  monter  une  rougeur 
brûlante  au  front  de  madame  Vandeilles. 

-^  Il  vous  a  insultée?  dit  Pablo  d'une  voix  frémissante. 

Elle  détourna  la. tête  pour  cacher  sa  rougeur  et  sa  con- 
fusion qui  ne  répondaient  que  trop  à  la  question  de  Bras 
d'Acier. 

Un  éclair  traversa  les  yeux  de  Pablo,  dont  les  lèvres  se 
contractèrent  violemment.  Il  prit  son  élan,  et  saisit  une  forte 
branche  de  chêne  qui  pendait  à  huit  ou  dix  pieds  au-dessiis 
du  ravin.  Puis,  par  un  brusque  mouvement  de  reins,  il  se 
lança  en  avant,  et  vint  retomber  entre  Craddle  et  José,  qui 
se  trouvaient  les  plus  rapprochés  de  la  bande  de  Benito. 

Au  moment  où  les  pieds  de  Pablo  touchaient  la  terre,  Go- 
liath se  jeta  sur  Craddle,  qu'il  renversa  d'un  coup  de  crosse 
de  fusil  dans  la  poitrine.  Le  géant  épaula  aussitôt  son  arme 
pour  tirer  à  bout  portant  sur  Bras  d'Acier.  Celui-ci  se  jeta  à 
plat^ventre,  passa  comme  une  couleuvre  à  cêté  de  l'Améri- 
cain stupéfait,  et  se  précipita  sur  Ramon.  Il  lui  porta  un  coup 
de  machete,  asséné  avec  tant  de  force,  ou,  pour  mieux  dire, 
avec  tant  de  rage,  que  le  fer  pénétra  de  plusieurs  ponces 
dans  le  crâne  du  vaquero.  Ramon  étendit  les  bras  et  tomba 
comme  une  masse. 

L'arme  de  Bras  d' Aeier  était  tellement  enfoncée  dans  le 
crâne  du  malheureux,  ifue,  pour  la  dégager.  Il  M  ebligé 
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d'appnyer  le  pied  sor  la  tète  du  cadavre.  Pepe  Nieto  profita 
de  ce  moment  pour  jeter  son  la£o  sur  Bras  d'Acier,  qui  se 
sentit  tont  à  coup  les  deux  bras  étreints  le  long  du  buste  par 
le  terrible  nœud  coulant.  Il  se  rua  aussitôt  sur  Nieto.  Le 
choc  Alt  si  violent  qa'ils  tombèrent  tous  les  deux.  Nieto  se 
trouvait  dessous,  mais  il  n'avait  point  lâché  le  lazo,  et  para- 
lysait ainsi  tous  les  mouvements  de  Bras  d'Acier. 

—  A  moi  !  cria  le  bandit.  Un  bon  coup  de  couteau  entre 
les  deux  épaules  de  ce  coyote.  Il  n'y  a  pas  de  danger..*  Il  ne 
peut  pas  bouger  les  bras. 

Benito  et  Domingo  ne  l'entendirent  pas.  Tous  deux  s'é- 
taient jetési  à  travers  bois  et  se  glissaient  en  rampant  dans  le 
foniTé  pour  prendre  de  flanc  et  à  l'improviste  les  compa- 
gnons de  Bras  d'Acier. 

II  n'y  avait  derrière  Pepe  Nièto  que  Philip  Smithson,  qui 
se  disposait  à  ft*apper  le  créole.  Au  moment  où  TAméricain 
levait  son  bowle-knife.  Bras  d'Acier  donna  une  telle  secousse 
à  son  adversaire  que  tous  deux  changèrent  de  position,  et 
qn'il  se  trouva  sous  Nieto,  dont  le  corps  lui  servait  ainsi  de 
bouclier. 

— GtMidemI  s'écria  Philip,  dont  Farme  avait  failli  rencon* 
trer  la  tète  du  vaquero. 

—  Tenez  le  lazo,  lui  cria  Nieto...  Bon...  Toumez-le  au^ 
tour  d'an  arbre...  Tendez  bien  la  corde  pour  que  ce  coyote 
ne  puisse  bouger...  Tendez-la  donc,  demoniol 

—  J'ai  beau  la  tendre,  Bras  d'Acier  avance  toujours  vers 
l'arbre...  Gela  relâche  la  corde. 

— -  Passez  par-dessus  nous  alors,  et  prenez-lui  les  pieds^^w 
Comme  cela  il  ne  pourra  bouger.*.  Y  ètes-votis? 

Maintenant  du  genou  et  du  poids  de  son  corps  Bras  d'Aoie^y 
que  les  forces  en  .sens  contraire  de  Philip  et  du  lazo  empè«* 
chaient  désormais  de  remuer,  Nieto  porta  la  main  à  sa  cein- 
ture pour  y  prendre  sa  fidèle  navajà* 

A  oe  moment,  une  femme  se  pencha  au-dessus  des  deux 
combattants.  Pablo  sentit  le  nœud  coulant  se  relâcher  tout 
à  coup. 

Rosina  venait  de  couper  le  lazo. 

—  Damn  your  eyes!  (damnés  soient  vos  yeux)  hurla 
Philip,  qui  ajusta  la  jeune  femme. 

Bras  d'Acier  avait  déjà  saisi  Nieto  à  la  gorge  et  à  la  eein- 
tore.  Il  Tarraoba  de  dessus  lui,  et  du  môme  coup  lé  jeta  sur 
SmitbsoiL  Ce  ^tomier  trébuefail^  el  sa  baUe  se  pèrtt  eti  i'«ir. 
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II  laissa  tomber  sa  carabine  pour  reprendre  son  bowie-knife, 
mais  Pablo  ne  lai  en  donna  pas  le  temps.  Un  conp  de  pis- 
tolet  en  pleine  poitrine  renversa  le  bandit,  qai  tomba  cette 
fois  poar  ne  plus  se  relever. 

Quant  à  Nieto ,  qui  arrivait  la  navajà  à  la  main,  on  coup 
de  macbete  qu'il  ne  put  parer  le  renversa  expirant  sur  le  ca- 
davre de  Philip. 

—  Merci,  Résinai  murmura  Pablo,  en  faisant  un  geste  de 
reconnaissance  à  la  jeune  femme,  à  laquelle  Gypriana  par- 
lait avec  vivacité  en  ce  moment. 

Puis,  sautant  par-dessus  les  corps  de  ses  adversaires,  Bras 
d'Acier  s'élança  au  secours  de  ses  compagnons. 

À  l'autre  extrémité  de  la  canada,  la  bande  de  Benito  avait 
l'avantage,  grâce  à  la  force  prodigieuse  de  Goliath.  Celui-ci 
avait  déchaîné  sa  carabine  sur  José,  mais  le  Mexicain  s'était 
baissé  assez  promptement  pour  que  la  balle  passât  au-dessus 
de  sa  tête.  Alors  Tom,  saisissant  son  arme  par  le  canon,  s'en 
était  servi  comme  d'une  massue.  Du  premier  coup,  il  avait 
renversé  le  malheureux  José,  dont  le  machete  venait  de  le 
blesser  légèrement  à  la  cuisse.  Puis  il  avait  culbuté  Hi bon- 
neau  qu'il  allait  achever  d'un  second  coup,  lorsque  Van- 
deilles,  mettant  le  pied  sur  le  corps  de  son  compatriote,  se 
jeta  entre  lui  et  l'Américain. 

Celui-ci  était  trop  près  de  Vandeilles  pour  pouvoir  désor- 
mais se  servir  de  sa  carabine.  II  la  laissa  tomber  et  saisit  son 
bowie-knife.  Malheureusement  pour  Vandeilles,  Ribonneau 
fit  un  brusque  effort  pour  le  lever,  et  faillit  renverser  son 
compatriote. 

De  l'autre  côté  du  Français,  Bucolick,  le  fusil  à  l'épaule, 
cherchait  vainement  à  ajuster  Goliath,  que  lui  masquait  Van- 
deilles. 

Quant  à  Loïc  Kermainguy,  auquel  on  avait  confié  la  garde 
des  chevaux,  il  contemplait  ce  combat  acharné  avec  une 
singulière  expression  de  physionomie.  On  voyait  que  sa 
douceur  naturelle  et  ses  idées  de  religion  et  de  mansuétude 
luttaient  contre  les  inspirations  belliqueuses  du  vieux  sang 
kymri  qui  commençait  à  bouillonner  dans  ses  veines. 

Il  était  pâle  et  tremblait  de  tous  ses  membres.  Ce  n'était 
pas  de  peur,  cependant,  car  il  restait  en  avant  des  chevaux, 
derrière  lesquels  11  lui  eût  été  facile  de  s'abriter.  Ses  yeux, 
si  doux  d'habitude,  étincelaient  en  ce  moment. 

A  côté  de  lui  se  tenait  madame  Vandeilles,  à  laquelle  ses 
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logoisses  avaient  fait  x)Qblier  les  prudentes  recommanda- 
lions  de  Bras  d'Acer. 

An  moment  où  Yandeilles  se  baissait  pour  éviter  un  coap 
que  lui  portait  Goliath,  en  même  temps  que  pour  permettre 
à  Bacolick  d'ajuster  le  géant,  Benito  et  Domingo  sortirent 
da  fourré.  Leurs  vêtements  étaient  en  lambeaux,  et  le  sang 
couvrait  leurs  figures  et  leurs  mains  déchirées  par  les  buis- 
sons. 

Souples  et  agiles  comme  des  chats  sauvages,  tous  deux 
avaient  rampé  jusqu'auprès  de  Bucolick  à  travers  les  arbres 
et  les  arbustes  épineux.  Tous  deux  fondirent  à  la  fois  sur 
l'Irlandais.  Un  cri  perçant  de  madame  Yandeilles  avertit  ce 
dernier  du  danger  qui  le  menaçait.  11  se  retourna  précipi- 
tamment, mais  il  était  déjà  trop  tard.  Le  machete  de  Benito 
s'abattit  sur  Bucolick;  sans  que  celui-ci  eût  le  temps  de  parer 
le  coup.  Le  mouvement  que  l'Irlandais  avait  fait  pour  se 
détourner  lui  sauva  la  vie.  Au  lieu  de  l'atteindre  entre  les 
deux  épaules,  le  machete  lui  entama  seulement  le  bras 
ganebe  en  effleurant  les  côtes. 

Malgré  sa  blessure,  Bucolick  saisit  son  adversaire  à  bras  le 
corps.  Domingo  s'élança  au  secours  de  son  compagnon. 
Vandeilles  et  Ribonneau  réunirent  leurs  forces  contre 
Goliath. 

—  Laisserez-vous  donc  assassiner  un  honnête  bomme,  un 
<^rétien,  par  deux  misérables?  murmura  Bèrthe  à  l'oreille 
de  Kermainguy.  Si  vous  avez  peur,  laissez-moi  passer. 

—  Peur!  répéta  le  petit  paysan,  qui  rougit  jusqu'aux 
oreilles^  et  dont  les  yeux  se  mouillèrent  de  larmes  de  honte. 

Pais,  cédant  à  l'impulsion  contre  laquelle  il  luttait  depuis 
longtemps,  il  s'élança  sur  Domingo.  Ce  dernier  se  détourna 
en  levant  sa  navajà,  mais  il  reçut  au  milieu  de  la  poitrine 
nn  coup  de  tête  à  la  bretonne  qui  l'envoya  rouler  entre  les 
jambes  de  Benito. 

Une  fois  lancé,  Kermainguy  s'abandonna  au  penchant  ba- 
tailleur que  l'on  retrouve  chez  le  paysan  le  plus  pacifique  du 
sol  armoricain. 

—  Garde  à  vous,  cria-t-il  à  Benito,  qu'une  sorte  de  loyauté 
chevaleresque  l'empêchait  d'attaquer  par  derrière. 

Le  vaquero  se  détourna,  para  le  coup  de  tête  que  lui  por* 
tait  Loïc  et  saisit  le  paysan  par  ses  longs  cheveux .  Au  moment 
de  tomber,  Loïc  jeta  ses  deux  bras  autour  du  corps  de 
Benito,  et  s'y  cramponna  de  toutes  ses  forces  pour  ne  pas 


être  terrassé.  Obligé  de  se  défendre  contre  Bacoliek,  le  va- 
qaero  ne  pouvait,  heureusement,  frapper  lo  petit  Breton  de 
son  machete, 

—  Tenez  bon,  Benito,  cria  (ioliath,  je  viens  à  vous. 

Puis,  renversant  de  deux  cqups  de  crosse  Ribonneau  qui 
tomba  sans  connaissance,  et  Vandeilies,  qu'il  ne  fit  que 
blesser  à  l'épaule,  Goliath  s'élança  sur  BucoHck. 

Au  même  instant,  Pablo  arrivait  au  secours  de  ses  com- 
pagnons. Goliath  jeta  un  rapide  regard  autour  de  lui  et  vil 
que  la  partie  était  perdue  pour  ses  amis.  De  toute  la  bande, 
Benito  et  Domingo  restaient  seuls  en  état  de  combattre.  Ils 
n'étaient  donc  plus  que  trois  pour  faire  face  à  Pablo,  Craddle, 
Bucolick,  Kermainguy  et  Vandeilies,  car  ce  dernier  se  rele- 
vait déjà. 
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D'un  coup  d'œil,  Goliath  se  rendit  compte  de  la  situation. 

Il  prit  son  élan  et  se  précipita  en  avant  avec  une  telle  fu- 
rie qu'il  renversa  du  môme  coup  Bucolick  et  Benito.  Ce 
dernier  entraîna  naturellement  Loïc  dans  sa  chute.  Puis  le 
bandit  s'élança  d'un  bond  sur  madame  Vandeilies  et  lur  ap- 
puya son  bowie-knife  sur  sa  poitrine. 

—  Si  vous  faites  un  mouvement  contre  moi,  je  la  tue,  s'é- 
cria-t-il. 

—  Arrêtée  1  dit  Pablo  à  ses  amis  d'une  voix  frx3missante... 
Laissez-moi  passer,  ajouta-t-il. 

Il  se  glissa  en  rampant  sur  les  flancs  du  ravin  jusqu'à  ce 
qu'il  se  trouvât  en  face  de  Goliath. 

—  Ah I  ah!  je  suis  le  maître  maintenant,  dit  rAméricafn 
avec  un  rire  insolent  et  cruel.  Dites  à  vos  compagnons  de 
se  tenir  à  distance,  Bras  d'Acier,  et  surtout  qu'on  ne  touche 
pas  aux  fusils;  car,  par  le  Dieu  vivant,  cette  femme  mourra 
avant  moi. 

Pablo  éprouvait  une  telle  angoisse  qu'il  pouvait  à  peine 
parler. 
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—  Qae  venx-tn?  demanda-t-il  à  rAméricain. 

—  Je  veux  que  tu  nous  laisses  partir,  mon  frère  et  moi, 
sans  nous  inquiéter. 

—  Promets-tu  de  ton  côté  de  ne  plus  nous  attaquer? 

—  A  quoi  vous  servirait  la  parole  d'un  brigand  comme 
moi?  répliqua  le  bandit  en  ricanant.  Je  veux  qu'on  me 
rende  aussi  ma  carabine,  qui  est  tombée  là,  à  côté  de  cet  ani- 
mal dlriandais. 

—  Pour  que  tu  t'en  serves  contre  nous?... 

—  Je  le  veux.  ^ 

—  Soit,  dît  Pablo,  qui  songea  que  la  carabine  était  vide, 
et  qu'il  aurait  le  temps  de  tirer  sur  le  géant  si  ce  dernier  es-* 
sayait  de  la  recharger.  Tu  as  ma  parole...  Maintenant  lâche 
cette  dame. 

—  Non  pas...  mon  frère  et  ma  carabine  d'abord. 

— Wacceplez  pas  cette  condition,  Bras  d'Acier,  dit  Craddle  ; 
Goliath  vous  en  imposerait  alors  de  nouvelles. 

—  Tu  entends?  dit  Pablo.  Contente- toi  de  ma  parole. 
Bans  toute  la  Californie,  il  n'est  pas  un  homme  qui  osât  la 
mettre  en  doute. 

—  C'est  possible,  mais,  moi,  je  m'en  méfie...  Allons,  ne 
bougez  donc  pas,  vous,  dit-il  brutalement  à  madame  Yan- 
deilles,  que  son  bras  gauche  serrait  à  l'étoufifer. 

—  Vous  faites  mal  à  cette  jeune  dame,  dit  Pablo,  qui  était 
[aie  comme  un  mort. 

»  Bah  !  ce  sera  bien  pis  si  vous  refusez  de  consentir  à 
mes  conditions.  Mon  bowie-knife  entrera  jusqu'au  manche 
d&Qs  sa  poitrine,  je  vous  le  jure. 

^  Écoute,  dit  Bras  d'Acier,  devant  Dieu  et  sur  le  salut  de 
mon  âme,  je  jure  que,  s'il  arrive  malheur  à  madame  Van- 
deilles,  je  vous  couperai  par  morceaux  ton  frère  et  toi,  et  je 
vous  ferai  rôtir  à  petit  feu! 

Wy  avait  un  tel  accent  de  résolution  et  de  fureur  concen- 
trée dans  la  voix  de  Pablo  en  prononçant  ces  terribles  pa- 
roles, que  Goliath  se  sentit  froid  jusque  dans  la  moelle 
des  os. 

^  Si  j'accepte  votre  parole  en  échange  de  la  liberté  de 
^Ue  femme,  reprit  le  bandit  d'un  ton  hargneux,  qui  me  ga- 
rantit que  vos  compagnons  observeront  les  conditions  que 
vous  aurez  acceptées? 

-  Moi...  moi,  car  je  brûlerais  la  cervelle  au  premier  qui 
cben^erait  à  t'attaquer. 
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—  Vous  noas  laisserez  nos  chevaux,  nos  armes  et  nos 
provisions  ? 

—  Je  te  le  promets. 

Tom  hésita  encore  un  moment.  Pnis^  prenant  enfin  son 
parti ,  il  abaissa  son  bowie-knife  et  lâcha  madame  Yan- 
deilles. 

—  Merci,  Pablo,  dit  la  jeune  femme,  vivement  touchée 
de  Tangoisse  profonde  qu'elle  avait  lue  sur  les  traits  da 
créole,  mais,  tout  attristée  des  suites  de  son  imprudence. 

Si  elle  avait  suivi,  en  effet,  les  prudentes  recommanda- 
tions de  Pàblo  en  se  tenant  à*l*abri  derrière  les  chevaux,  le 
créole  aurait  eu  le  temps  d'arrêter  Goliath  avant  qu'il  n'ar- 
rivât jusqu'à  elle. 

—  Passez  derrière  moi,  lui  dit  Pablo,  dont  les  yeux  élin- 
celaient  de  joie,  et  tâchez  de  rester  au  milieu  de  nous. 

—  Mon  frère?  dit  Goliath,  auquel  Pablo  tendait  sa  cara- 
bine. 

—  On  va  vous  l'envoyer,  lui  dit  Craddle. 

Puis  il  ajouta  tout  bas,  en  s'adressant  à  Vandeilles. 

—  Prévenez  Bras  d'Acier  que  Philip  est  mort.  Qu'il  se 
tienne  sur  ses  gardes  au  moment  où  Goliath  verra  le  ca- 
davre. 

Un  instant  après,  le  corps  de  Philip  Smithson  passait  de 
main  en  main  jusqu'à  Bras  d'Acier.  Celui-ci  ignorait  que  le 
bandit  eût  déjà  succombé  à  sa  blessure.  Mis  sur  ses  gardes 
par  ravis  de  Craddle,  il  passa  silencieusement  le  corps  de 
Philip  à  l'aîné  des  Smithson^  en  ayant  soin  de  tenir  sa  cara- 
bine prête. 

Tom  posa  son  frère  sur  le  sol  et  s'agenouilla  près  de  lui. 
Voyant  qu'il  restait  immobile ,  il  mit  sa  main  sur  la  poi- 
trine de  Philip.  Le  cœur  ne  battait  plus.  Philip  n'était  qu  ud 
cadavre. 

Tom  se  leva  d'un  bond  en  poussant  un  rugissement  do 
fureur. 

—  Mortl  s'écria-t-il,  mort!  vous  l'avez  tué. 

Puis,  saisissant  son  fusil  par  le  canon,  il  s'élança  sur 
Pablo. 
Ce  dernier  le  tenait  déjà  en  joue. 

—  Un  pas  de  plus,  et  tu  es  mort,  dit-il  à  l'Américain. 

—  Tu  m'as  trompé. 

—  J'ignorais  que  ton  frère  fût  mort.  D'ailleurs  cela... 

—  Oh  1  je  vous  tuerai  tous,  interrompit  Goliath,  qui  si 
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tordait  les  bras  dans  le  transport  do  sa  rage  impaissante. 
Mon  frère,  mon  pauvre  frère  I... 

Il  se  jeta  sur  le  corps  de  Philip  et  se  remit  à  l'embrasser 
en  pleurant. 

Quoique  ces  deux  hommes  fussent  des  misérables  souillés 
de  tous  les  crimes,  le  désespoir  de  Tom  était  si  profond  et  si 
vrai  qu'il  émut  jusqu'à  ses  ennemis.  Ils  restèrent  immo« 
biles  et  silencieux,  respectant  la  douleur  de  ce  bandit,  dont 
Taffection  pour  son  frère  était  peut-être  le  seul  sentiment, 
humain. 

—  Veux-tu  qu'on  t'aide  à  creuser  une  fosse  pour  l'enter- 
rer? dit  Bras  d'Acier  au  géant. 

—  Non,  répondit  celui-ci  d'une  voix  farouche,  Je  ne  veux 
rien  de  vous!  Soyez  tous  maudits! 

Il  jeta  sa  carabine  en  bandoulière,  chargea  le  cadavre  de 
son  frère  sur  ses  épaules  et  s* éloigna  lentement. 

Pablo  et  Bucolick  le  suivirent,  dans  la  crainte  qu'il  ne 
dispersât  les  chevaux.  Effrayés  du  tumulte  et  des  coups  de 
feu,  ces  animaux  s'étaient  réfugiés  à  deux  cents  pas  de  là, 
daiis  un  endroit  un  peu  plus  large  de  la  cafiada. 

Goliath  s'approcha  du  mustang  que  lui  avait  donné  Benito. 
Il  mit  en  travers  sur  la  selle  le  cadavre  de  Philip,  qu'il  assu- 
jettit avec  une  courroie;  puis,  enfourchant  lui-môme  une 
autre  monture  qui  pliait  sous  son  poids  énorme,  il  poussa 
devant  lui  le  cheval  de  Philip,  à  la  bride  duquel  il  avait  atta- 
ché un  lazo,  et  qu'il  conduisait  ainsi'comme  avec  de  longues 
guides. 

—  Soyez  maudits,  maudits  1  s'écria- t-il  encore  en  se  re- 
tournant sur  sa  selle  pour  jeter  cette  imprécation  à  ses  en* 
nemis. 

Bras  d'Acier  et  Bucolick  le  suivirent  des  yeux  jusqu'à 
cinq  ou  six  portées  de  fusil;  puis  ils  rassemblèrent  les  che- 
vaux. Ils  se  disposaient  à  les  ramener  vers  le  gros  des  mi- 
neurs, lorsqu'ils  virent  ceux-ci  revenir  vers  eux. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  Pablo  en  courant  au-devant 
de  ses  compagnons. 

—  Rien  de  nouveau,  répondit  Craddle,  qui  marchait  en 
tête.  Seulement,  nous  avons  pensé  que  nous  serions  plus  à 
Valse  ici  pour  interroger  les  prisonniers  et  pour  en  finir  avec 
eux.  Là  où  nous  étions,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  se  tenir 
deux  de  front.  ^ 

—  Combien  avons-nous  de  prisonniers?  demanda  Pablo. 
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—  Deux,  sans  compter  les  femmes,  répondit  Graddle,  qai 
parlait  avec  difficulté. 

Pablo  s*a|i6rçat  alors  qae  rAmérieaiii  crachait  le  sang  à 
chaque  mot. 

—  Ce  n'est  rien,  Bras  d'Acier,  dit  Craddle,  (jai  prévit  la 
question  que  Pablo  allait  lui  adresser.  Ce  damné  Goliath  m'g 
donaé  dans  la  poitrine  un  coup  de  crosse  qui  aurait  brisé 
une  charpente  moins  solide  que  la  mienne;  mais  j'en  ai 

.reçu  bien  d'autres,  allez! 

—  Et  José?  demanda  Bras  d'Acier,  qui  cherchait  vaine- 
ment le  Mexicain  parmi  ses  compagnons. 

—  Le  pauvre  garçon  est  mort,  ou  peu  s'en  faut,  répondit 
Vandeaies;  ma  femme  est  près  de  lui  en  ce  moment. 

—  Laissez-moi  passer,  dit  Pablo,  il  faut  que  Je  les  voie... 
Nous  BOUS  occuperons  plus  tard  des  prisonnieifs. 

Les  mineurs  se  rangèrent  pour  lui  faire  place  et  le  suivi- 
rent jusqu'à  l'endroit  où  Ton  avait  couché  le  paxivre  Mexi-i 
cain. 

Madame  Vandeilleis  et  Loïc  Xermainguy  étalent  agenouil- 
lés auprès  du  moribond.  Berlhe  tenait  la  tête  de  José  sur  ses 
genoux.  Loïc  soutenait  le  corps  du  blessé,  et  murmurait  des 
prières. 

—  Josél  dit  Pablo  en  s'agenouillant  aussi  auprès  du  Mexi- 
cain, dont  il  prit  la  main. 

José  entr'ouvrit  ses  yeux,  déjà  fixes  et  éteints,  et  fit  un 
effort  pour  regarder  le  créole. 

—  Bras  d'Acier,  murmura-t-il. 

—  Ouj,  José,  oui,  c'est  moi,  mon  pauvre  ami.  Que  puis-je 
faire  pour  toi? 

José  secoua  faiblement  la  tê|e. 

—  Rien,  dit-il.  Je  me  connais  en  blessures...  dans  une 
heure... 

Il  n'acheva  pas;  mais  Pablo  ne  comprit  que  trop  bien  sa 
pensée. 

—  Espérons  encore,  reprit  le  créole  d'une  voix  émue. 

—  Non,  dit  le  blessé.  Vous  ferez  dire  des  messes  pour 
moi,  n'est-ce  pas? 

—  le  te  le  promets.  La  moitié  de  la  part  que  je  t'avais 
promise  dans  l'expédition  y  sera  consacrée,  à  moins  que  m 
ne  laisses  quelqu'un  à  qui  la  remettre. 

—  J'ai  un  enfant,  Pablo.  i 

—  Où  esl-il? 
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^  A  Tehnantepec,  chez  sa  tante,  la  soear  de  ma  femme. 

—  Le  nom  de  cette  sœmrf 

—  Joanita  Osorio. 

—  Bieu.  Je  lui  ferai  remettre  ce  que  je  t'ai  promis.  Oo&nt 
aux  messes  je  me  charge  de  les  payer.  N'as-tu  rien  de  plus 
À  me  demander? 

^  Non,  Pablo...  Donnez  mon  macheie  et  mon  cheval  à 
ce 

U  ne  put  aohetjpr,  mah  son  regard  désigna  Loïc  Kermain- 
goy,  qui  Tenait  de  lui  donner  un  petit  crucifix  et  qui  priait 
«t  pleurait  auprès  de  José. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Le  blessé  faisait  des,e£forts 
inouïs  pour  parier,  mais  la  vie  s'éteignait  rapidement. 

On  Tentendit,  ou  plutôt,  on  le  vit  murmurer  : 

—  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi!  pardonnez-moi... 

n  appuya  le  petit  crucifix  sur  ses  lèvres,  balbutia  encore 
deux  ou  trois  mots,  gn*on  ne  put  enteniire,  et  poussa  un 
profond  soupir,  qui  fut  le  dernier. 

Il  était  mort. 

—  Pauvre  José,  dit  Pablo  en  se  couvrant  la  figure  de  ses 
tienx  mains.  Il  était  brave  et  dévoué.  Que  Dieu  lui  fasse 
paix  I  Prions  pour  lui  ! 

Les  mineurs  s'agenouillèrent  avec  un  profond  recueille- 
ment. 

Quoique  malheureusement  trop  disposés  à  tourner  en  ri- 
dicule tout  ce  qui  concernait  la  religion,  Vandeilles  et  Ri- 
tK)nneau  sentaient  si  bien  leur  faiblesse  devant  la  sombre  et 
najestuense  pensée  de  la  mort,  qu'ils  courbèrent  humble- 
ment la  tête  comme  leurs  compagnons.  Au  milieu  du  si- 
lence général,  Loïc  éleva  la  voix  et  récita  quelques  prières. 

lorsqu'il  eut  achevé,  on  creusa  une  fosse  dans  laquelle 
fol  déposé  le  corps  du  pauvre  Mexicain.  On  recouvrit  en- 
tité le  cadavre  de  branches  et  de  pierres,  pour  le  mettre  à 
J'abri  des  bêtes  féroces. 

Cette  triste  cérémonie  accomplie,  Craddle  fit  observer  à 
ses  compagnons  qu'il  leur  restait  un  devoir  d'un  autre  genre 
à  remplir. 

—  Maintenant  que  nous  avons  enterré  le  pauvre  José,  dit 
Craddle,  il  faut  faire  justice  de  ses  assassins. 

—  Attendons  encore,  répondit  Bras  d'Acier.  Nous  sommes 
ifop  à  l'écart  ici,  et  nous  ne  pourrions  y  bivouaquer  cette 
i^Qit.  Un  mille  plus  loin,  nous  trouverons  un  endroit  plus 
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large  où  nous  pourrons  nous  réunir  en  cerele  et  dresser  nos 
tentes. 
•—  Allons-y  tout  de  suite,  alors,  s'écria  Ribonneau. 

—  Veillez  sur  les  prisonniers,  dit  Pablo. 

— -  Soyez  tranquille,  je  réponds  d'eux,  répliqua  Craddle. 

On  se  mit  en  marche  pour  gagner  Tendroit  indiqué  par 
Bras  d'Acier.  C'était  une  sorte  de  demi-cercle  formé  par  une 
écbancrure  naturelle  du  revers  gauche  de  la  canada. 

—  Nous  passerons  la  nuit  ici,  dit  Pablo.  Qu'on  prépare 
tout  pour  le  souper. 

— <  Savez-Yous  que  si  les  Indiens  nous  attaquaient  en  cet 
endroit,  nous  serions  pris  comme  dans  une  cave^  fit  obser- 
ver Craddle. 

—  Il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  autrement,  répliqua  Bras 
d'Acier.  11  nous  faut  au  moins  six  heures  de  marche  pour 
sortir  de  ce  défilé.  Nos  blessés  sont  incapables  de  faire  ce 
trajet.  Quant  aux  autres,  la  fatigue  les  en  empêcherait  aussi. 

—  C'est  yrai^  fit  Craddle,  mais  je  donnerais  bien  quelque 
chose  pour  être  hors  de  ce  maudit  ravin. 

—  Et  moi  donc  !  s'écria  Ribonneau. 

—  Si  nous  commencions  par  nous  débarrasser  des  bri- 
gands qui  ont  assassiné  ce  pauvre  José?  dit  Bucollck. 

-—  Il  faut  les  pendre  I  s'écrièrent  Craddle  et  Yandeilles. 

—  Jugeons-les  d'abord,  dit  Pablo. 

Les  mineurs  s'assirent  sur  l'herbe.  Adossés  à  l'escarpe- 
ment du  ravin,  ils  formaient  ainsi  une  sorte  de  denii-cercle 
et  se  trouvaient  rangés  comme  les  membres  d'un  jury.  Aq 
milieu  se  tenait  Bras  d'Acier,  dont  le  front  soucieux  révélait 
de  graves  préoccupations. 

On  amena  Beniio  et  Domingo,  que  Craddle  et  Bucolick 
avaient  solidement  garrottés  à  la  fin  du  combat,  et  qu'ils 
avaient  fait  marcher  devant  eux  non  sans  leur  administrei 
maints  coups  de  crosse'de  fusil  à  chaque  mouvement  saspecl 

Benito  était  pourtant  hors  d'état  de  s'enfuir,  non-seule- 
ment à  cause  de  ses  liens,  mais  encore  par  suite  de  ses  bles- 
sures. 

A  l'instant  où  Goliath  avait  pris  la  fuite,  le  capaias, 
resté  presque  seul  contre  plusieurs  de  ses  adversaires,  b\ 
déjà  blessé  d'un  coup  de  sabre,  avait  essayé  de  se  jeter  dans 
le  fourré.  Bucolick  lui  avait  alors  asséné  sur  les  jambes 
un  tel  coup  dé  crosse  de  fusil  que  Benito  était  tombé  eu 
criant  qu'il  avait  la  jambe  casséç. 
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Quoique  l'accident  fût  moins  grave  qu'on  ne  le  supposait, 
le  métis  avait  le  genou  tellement  enflé  qu'il  lui  eût  été  com- 
plètement impossible  de  marcher  durant  un  quart  d'heure. 
II  avait  en  outre  perdu  beaucoup  de  sang  par  suite  de  son 
antre  blessure,  et  son  énergie  seule  le  soutenait.  Ce  fut 
néanmoins  le  front  haut  et  l'air,  arrogant  qu'il  parut  devant 
ses  juges. 

Quant  à  Domingo,  blessé  aussi,  mais  irès-légèrement,  il 
avait  pris  un  air  tout  contrit. 

Bras  d'Acier  se  doutait  déjà  du  motif  de  l'enlèvement  de 
madame  Yandeilles;  il  songeait  à  l'effet  que  produirait  sur 
Vandeilles  les  paroles  de  Benilo  si  celui-ci  répondait,  comme 
cela  était  probable  : 

<  J'ai  fait  enlever  madame  Vandeilles  parce  qu'elle  est  ai- 
mée de  Bras  d'Acier,  votre  chef;  j'espérais  prendre  l'avance 
pendant  que  vous  resteriez  à  chercher  cette  jeune  femme.  » 

Cette  réflexion  fit  tressaillir  Bras  d'Acier.  Rien  qu'en  exa- 
minant le  sourire  insolent  et  railleur  de  Benito,  le  créole 
pressentait  la  réponse  de  ce  dernier,  enchanté  de  jeter  le 
trouble  parmi  ses  vainqueurs.  Mais  comment  empêcher 
cette  réponse? 

Pablo  se  creusait  en  vain  ITmagination  pour  trouver  un 
moyen  de  sortir  de  cette  position  difficile.  Il  n'y  en  avait 
qa'un  :  faire  sauter  la  cervelle  au  métis  avant  qu'il  eût  le 
temp$  de  s'expliquer.  Pablo  y  avait  songé  dès  le  premier 
moment,  mais  il  lui  répugnait  de  frapper  un  ennemi  dé- 
sarmé, et  surtout  de  tuer  le  mari  de  Rosina. 

—  J'ai  déjà  causé  tant  de  douleur  à  cette  pauvre  femme, 
se  disait- il;  ce  serait  la  récompenser  bien  mal  de  m'avoir 
sauvé  la  vie  tout  à  l'heure. 

Tandis  qu'il  hésitait  ainsi  et  restait  la  tète  cachée  dans  ses 
deux  mains^  au  grand  étonnement  des  autres  mineurs,  Cy- 
priana  parlait  à  sa  compagne  de  route  avec  une  vivacité  in- 
croyable de  gestes  et  de  paroles. 

—  Allons,  disait-elle,  allons,  dona  Rosina;  c'est  à  vous 
de  les  sauver.  Demandez  leur  grâce.  Ce  Bras  d'Acier  vous 
doit  bien  cela. 

—  Peut-être  ne  voudra-t-il  m'accorder  que  la  grâce  de  Be- 
nito, répondit  Rosina. 

— 1\  faut  que  la  vie  de  Domingo  soit  aussi  épargnée,  s'é- 
cria Cypriana  d'un  ton  impérieux;  oui,  dona  Rosina,  il  le 
tant...  ou  bien... 
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—  Ou  bien?.., 

-—  Ou  bien  je  dis  à  Benito  que  je  vous  ai  yue  couper  le 
lazo  qui  enlaçait  Bras  d'Acier,  et  sauver  ainsi  le  chef  de 
nos  ennemis.  Il  faudra  bien  alors  que  vous  laissiez  Benito 
périr  avec  Domingo  ;  car«  si  on  lui  laissait  la  vie.,  le  preoiier 
usage  qu'il  ferait  de  sa  liberté  serait  de  vous  poignarder  à 
l'instant. 

—  Plût  à  Dieu  que  sa  navajd  fût  levée  sur  mon  sein,  dit 
Rosina  en  couvrant  de  ses  deux  mains  ses.  yeux  remplis  de 
larmes.  Je  consentirais  à  mourir  à  l'instant,  si  cela  pouvait 
sauver  les  jours  de  Benito  sans  que  je  fosse  oblîf^ée  de  âe> 
mander  sa  grâce  à  Bras  d'Acier- 

i—  Pourquoi  cela? 

—  Que  t'importe... 

^  Voilà  Bras  d'Acier  qui  se  lève,  reprit  Cypriana.  Au  nom 
de  la  Sainte  Vierge,  donaRosina,  sauve;^  Benito  et  Domingo. 

Bosina  poussa  un  soupir  et  s'avança  vers  Pablo  en  pas- 
sant derrière  les  autres  mineurs  ;  arrivée  auprès  du  créole» 
elle  lui  posa  doucement  la  main  sur  l'épaule. 

U  se  retourna  brusquement. 

—  Rosina,  murmura-t-il. 

~  Benito  est  le  père  de  mon  enfant,  dit  la  jeune  fenune. 
En  vous  sauvant  la  vie,  j'ai  causé  sa  perte.  S'U  meurt>  je  le 
suivrai  dans  la  tombe.  Pablo,  je  vous  en  eonjure.o 

Les  larmes  lui  coupèrent  la  parole. 

Bras  d'Acier  prit  la  main  de  la  jeune  femme  et  la  serra 
doucement. 

—  Je  vous  promets  d'épargner  la  vie  de  Benito,  lui  dit-il. 

—  Et  celle  de  Domingo  aussi? 

—  De  Domingo? 

—  11  le  faut,  don  Pablo.  Je  vous  jure  qu'il  le  faut,  à  cause 
de  moi.  Ne  me  demandez  pas  pourquoi»  mais  croyes-en  ma 
parole. 

—  Domingo  aussi  vivra,  dit  Bras  d'Acier. 

—  Merci,  dit  l'Espagnole,  qui  s'éloigna  en  relevant  son  re- 
bozo,  dont  elle  se  couvrit  presque  entièrement  la  figure. 
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—  Eh  bien?  ditVandeiltes,  snrpris  des  hésitations  du  chef^ 
que  décidons-nous  enfin? 

—  Je  Tiens  de  promettre  d'épargner  la  vie  de  ces  deax 
hommes,  répondit  Bras  d'Acier. 

il  y  eut  un  murmure  de  mécontentement.  Pablo  promena 
autour  de  lui  son  regard  calme  et  impérieux.  Tout  le  monde 
se  tut. 

—  En  parlant  pour  cette  expédition,  dit  Pablo,  chacun  a 
fait  ses  conditions,  stipulé  quelques  avantages  pour  sa  propre 
personne.  Moi  seul,  moi  qui  vous  conduis  à  un  trésor  que 
je  pouvais  garder,  je  n'ai  rien  demandé,  rien  voulu.  Est-ce 
trop  de  réclamer  pour  ma  part  la  vie  de  ces  hommes? 

—  Non,  répondirent  enfin  les  mineurs,  malgré  leur  évi- 
dente contrariété. 

—  Qu'en  ferons-nous,  alors?  dit  Craddle. 

Là  se  présentait  encore  up  grand  embarras. 

Abandonner  Benito  et  Domingo  blessés  comme  ils  l'é- 
taient, c'était  les  livrer  à  une  mort  presque  certaine,  eux  et. 
Résina,  qui  ne  les  aurait  certainement  pas  quittés.  D'ail- 
leurs, ils  pouvaient  tomber  entre  les  mains  des  Indiens  et 
donner  ainsi  à  ces  derniers  des  renseignements  qui  met- 
traient les  sauvages  à  même  de  rejoindre  les  mineurs.  Les 
emmener  offrait  aussi  plus  d'un  inconvénient.  C'était  les 
iûilier  à  la  route  que  devaient  suivre  les  compagnons  do 
Bras  d'Acier  et  les  mettre  au  courant  de  leurs  projets.  Lorsque 
viendrait  le  moment  de  les  relâcher,  on  aurait  encore  tout  à 
craindre  de  leur  indiscrétion,  et  même  de  leurs  entreprises, 
slls  trouvaient  quelques  autres  mineurs  pour  les  seconder. 

—  Eh  bien?  répéta  encore  Vandeilles. 

—  Qu'on  les  éloigne  un  peu,  dit  Bras  d'Acier,  et  qu'ils  ne 
puissent  entendre  notre  conversation...  Bien,..  C'est  assez 
loin...  qu'ils  restent  là...  Maintenant,  écoutez-moi.  Du  mo- 
ment où  nous  ne  tuons  pas  ces  deux  hommes,  nous  n'avons 
qu'an  seul  parti  à  prendre  à  leur  égard. 
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—  Lequel?  fit  Ribonneau. 

—  Les  associer  à  notre  expédition. 

—  À  nos  profits?  s'écrièrent  à  la  fois  tons  les  mineurs 
avec  indignation. 

—  La  diminution  de  yoâ  parts  ne  sera  pas  aussi  grande 
que  vous  paraissez  le  supposer. 

—  Comment  cela?  demanda  Vandeilles  avec  humeur. 

—  Ce  pauvre  Mundiaz  étant  mort  et  ne  laissant  ni  femme 
ni  enfant,  sa  part  serait  à  donner. 

—  Nous  l'aurions  partagée  entre  nous^  s*écria  Craddle. 

—  Et  kermainguy?  dit  Bucolick. 

—  Il  aura  une  part  aussi,  répliqua  Bras  d'Acier. 

—  Et  la  demi-part  que  vous  avez  promise  au  fils  de  José? 
demanda  Craddle. 

—  C*est  une  dette  sacrée.  Elle  sera  payée  avant  les  autres. 

—  Alors  il  ne  restera  plus  rien  pour  nous,  grommelèrent 
les  mineurs. 

—  Vous  ne  pensez  qu'au  résultat,  reprit  Bras  d'Acier,  et 
vous  oubliez  les  moyens  d'y  parvenir.  Songez  donc  que  nous 
avons  déjà  deux  hommes  de  moins  dans  notre  bande.  En 
outre,  vous  êtes  presque  tous  blessés.  Plusieurs  d'entre  vous 
sont  hors  d'état  de  travailler  et  de  combattre  avant  quinze 
jours  au  moins.  Si  les  Indiens  nous  attaquent,  cependant, 
comme  cela  n'est  que  trop  à  craindre  après  tous  ces  coups 
de  fusil,  ne  vaut-il  pas  mieux  n'avoir  qu'un  septième  ou*  un 
dixième  du  trésor  que  de  succomber  au  moment  où  nous 
sommes  sur  le  point  de  réussir? 

Il  parla  ainsi  durant  quelques  minutes.  Craddle,  qui  ne 
manquait  pas  de  bon  sens,  se  rendit  le  premier.  Bucolick 
et  Vandeilles  furent  les  plus  difficiles  à  persuader.  L'Irlan- 
dais ne  pouvait  pardonner  au  vaquero  le  meurtre  du  brave 
José.  Le  second  avait  sur  le  cœur  l'enlèvement  de  sa  femme. 
A  la  fin,  cependant,  ils  se  rangèrent  à  l'avis  général,  mais 
ce  fut  de  mauvaise  grâce.  Bucolick  déclara  même  qu'il  n'é- 
tait nullement  convaincu  de  l'importunité  de  la  mesure, 
mais  qu'il  y  consentait  pour  faire  plaisir  à  Pablo. 

D'après  les  conditions  qu'il  avait  faites  à  ses  compagnons 

au  moment  du  départ,  Bras  d'Acier  aurait  pu  leur  imposer 

tout  simplement  sa  volonté  sans  en  discuter  ainsi  les  motifs; 

mais,  dans  les  occasions  importantes,  il  préférait  ramener 

hacun  à  son  avis  par  la  persuasion.  Dans  cette  circonstance 

iirtout,  il  tenait  à  ce  que  la  grâce  accordée  aux  deux  va- 
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qaeros  ne  vint  pas  de  loi  seul  et  ne  donnât  pas  naissance  à 
nne  foale  de  conjectures.  A  force  de  chercher,  en  effet,  Van** 
deilles  aurait  pu  soupçonner  un  des  motifs  de  la  clémence 
qui  guidait  en  ce  moment  la  conduite  du  gambusino. 

Lorsque  tout  le  monde  fut  d'accord,  Pablo  ordonna  de  ra- 
mener les  deux  prisonniers. 

—  Demandez-leur  donc  pourquoi  ils  ont  enlevé  madame 
Vandeillesl  dit  le  Français  avec  humeur. 

Pablo  fit  semblant  de  n'avoir  pas  entendu,  et  se  hâta  de 
prendre  la  parole  pour  annoncer  aux  Mexicains  le  pardon 
qu'on  leur  accordait  et  la  faveur  qu'on  y  ajoutait. 

Tout  lié,  tout  blessé  qu*il  était,  Domingo  ftt  un  bond  de 
joie  à  cette  conclusion  inattendue.  ^ 

—  Vive  Bras  d* Acier  1  s'écria-t-il.  Que  Dieu  conserve  le 
roi  des  placereêî 

Benito  accueillit  plus  froidement  les  paroles  de  Pablo.  Mé- 
fiant et  jaloux,  il  cherchait  à  deviner  quel  pouvait  être  le 
motif  secret  de  cette  indulgence.  Il  pensait  bien  que  la  crainte 
qu'éprouvait  Pablo  d'entendre  raconter  devant  Yandeilles  le 
motif  de  l'enlèvement  de  la  jeune  femme  était  pour  quelque 
chose  dans  la  résolution  de  Bras  d'Acier,  mais  il  s'étonnait, 
en  même  temps,  que  ce  dernier  n'eût  pas  pris  le  parti,  beau- 
coup plus  simple,  de  se  débarrasser  à  jamais  de  toute  révéla- 
tion par  un  coup  de  pistolet  ou  de  macbete.  A  la  place  du 
créole,  Benito  n'eût  certes  pas  hésité  un  instant  à  mettre 
en  usage  ce  moyen  expéditif. 

Malgré  toutes  les  suppositions  du  capataz,  la  vie  lui  sem- 
blait pourtant  une  assez  bonne  chose  pour  qu'il  se  résignât 
à  l'accepter,  n'importe  à  quel  risque.  Il  remercia  Bras  d'A- 
cier avec  cette  dignité  qui  se  trouve  parfois  chez  le  dernier 
mendiant  espagnol  ou  mexicain. 

—  Un  mot  encore,  reprit  Pablo.  La  seule  chose  que  nous 
demandions  à  vos  compagnons  et  à  vous,  en  échange  du 
IKurdon  que  nous  vous  accordons,  c'est  la  promesse  de  vivre 
avec  nous  eu  fidèles  camarades  et  de  vous  conformer  comme 
les  autres  à  ma  volonté.  Le  jurez-vous? 

—  Des  deux  mains,  fit  Domingo  en  levant  les  bras,  de 
ces  tleux  mains,  dans  chacune  desquelles  je  voudrais  bien 
avoir  en  ce  moment  un  bon  morceau  de  cedna  ou  de 

—  Et  vous,  Benito? 

—  Moi  aussi,  répondit  avec  plus  de  circonspection  le  ca« 
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patazy  xùQi  aussi,  pourvu  que  vous  eu  usiez  avee  noua  comme 
on  doit  le  faire  envers  des  eaballeroê. 

En  entendant  cette  orgueilleuse  réponse  sortir  dn  métis, 
Pablo  réprima  un  sourire  méprisant* 

—  Benito,  dit^il  en  regardant  fixement  le  capataz,  ({ue 
tout  soit  oublié.  Qu'il  ne  soit  plus  question  de  ce  qui  s'est 
passé  avant  aujourd'buii  du  temps  où  nous  étions  ennemis. 
L'union  entre  nous  tous  est  nécessaire  pour  que  nous  réus^ 
sissions  dans  notre  périlleuse  entreprise*  Mous  touchons  au 
but  de  nos  efforts.  Que  rien  ne  vienne  désoraiais  troubler 
notre  bonne  intelligence  et  mettre  le  désaccord  panni  nous* 

-*  Vous  avez  raison,  don  Pablo,  répliqua  le  capataz  en  ré- 
pondant par  un  regard  d'intelligence  au  regard  perçant  de 
l'Espagnol.  Pour  ma  part»  du  moins,  il  ne  sera  question  de 
rien. 

Tandis  que  Bras  d'Acier  enrôlait  ainsi  dans  sa  troupe  Be- 
nito  et  DomingOi  Berthe  parvenait  enfin  i  s'approcher  de 
Résina.  Depuis  qu'elle  avait  reconnu  la  jeune  Espagnole^ 
madame  Yandeilles  avait  cherché  à  lui  parler,  mais  Bosina 
s'était  toujours  arrangée  de  manière  à  éviter  son  ancienne 
amie« 

A  la  fin,  cependant^  Berthe,  marchant  à  elle^  lui  avait  pris 
la  main» 

-^  Vous  ne  m'avez  donc  pas  reconnue,  Rosina?  dit  ma* 
dame  Yandeilles  avec  douceur* 

L'Espagnole  murmura  quelques  mots  en  tenant  les  yeux 
baissés  pour  ne  pas  rencontrer  le  regard  de  la  Française. 

--  Pourquoi  me  fuiri  alors  ?  reprit  Berthe. 

Rosina  ne  répondit  pas* 

*^  Voyons,  reprit. madame  Yandeilles,  asseyez<vous  ici 
près  de  moi,  et  causons.  Ne  détournez  pas  ainsi  vos  yeux, 
ou  vous  me  ferez  c^'oire  que  vous  êtes  fâchée  contre  moi. 

Cédant  malgré  elle  à  la  séduction  de  cette  voix  affec*- 
tueuse,  Rosina  s'assit  en  silence  à  côté  de  madame  YiA' 
deilles. 

—  Qu'êtes- vous  devenue  depuis  que  j'ai  quitté  l'hacienda 
de  Sau'-Fernando?  demanda  Berthe.  Que  de  f6is  j'ai  pensé 
à  vous  et  à  votre  famille  I  Je  n'oublierai  jamaia  l'accuefl  si 
amical  de  vos  parents  et  toutes  les  bontés  qu'ils  ont  eues 
pour  moi. 

Rosina  poussa  un  soupir,  mais  ni  tépotidlt  pas  davan- 
tage. 
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—  Comment  se  porte  votre  mère  ?  domauda  Berthe. 
D'après  ce  que  Bras  d'Acier  lui  avait  raconté  à  San-Frau- 

ciseo.  Berthe  connaissait  une  partie  des  événements  sur* 
venus  à  San-Fernando  depuis  son  départ^  mais  elle. préfé- 
rait que  Rosina  ignorât,  cette  circonstance.  Cela  permettai 
à  VËspagnoIe  de  ne  raconter  de  son  histoire  que  ce  qu'il  lu 
plaisait  d'en  dire  et  ne  l'exposait  pas  à  rougir  devant  sa 
rivale. 

—  Vous  ne  voulez  pas  me  parler  «  Bosina?  reprit  en- 
core madame  Vandeilles,  après  un  instant  de  silence  ;  que 
vous  ai-je  donc  fait? 

Les  yeux  de  Berthe  se  mouillèrent  de  larmes.  Cette  fol^ 
sa  voix  émue  parvint  jusqu'au  cœur  de  l'Espagnole.  Bosina 
fondit  en  larmes. 

—  Je  suis  bien  malheureuse  1  dit- elle  en  serrs^nt  la  maia 
ie  madame  Vandeilles. 

Pois,  ne  pouvant  résister  à  son  émotion,  elle  appuya  sa 
tête  sur  l'épaule  de  Berthe. 

—  Votre  mari  se  conduit  mal  envers  vous?  demanda  ma- 
dame Vandeilles. 

~  Mon  mari!  fit  la. jeune  femme  en  levant  les  yeux  au 
ciel. 

—  Ce  Benito  n'est-il  pas  votre  mari? 

Rosina  releva  la  tôte^  et  regarda  un  instant  madame  Van- 
deilles avec  une  sorte  de  sentiment  de  défiance; mais,  à  l'as- 
pect de  cette  figjiire  qui  exprimait  tant  d'intérêt  et  de  com- 
passion, l'Espagnole  oublia  tous  ses  soupçons  jaloux.  De- 
puis longtemps,  elle  n'avait  pu  causer  à  cœur  ouvert  avec 
une  autre  femme  de  sa  condition.  Son  secret  lui  hrûlait  les 
lèvres.  Puis  elle  sentait  le  besoin  de  justifier  devant  Berthe 
ce  que  sa  position  près  de  Benito  avait  d'étrange  et  de  blâ- 
mable. 

—  Je  suis  bien  à  plaindre,  ma  pauvre  Berthe,  dit  enfin 
l'Espagnole.  Dieu  m'a  punie  cruellement  d'avoir  cédé  à  un 
mouvement  de  désespoir.  Je  vais  tout  vous  raconter.  Laissez 

^  votre  main  dans  la  mienne^  mais  ne  me  regardez  pas,  car  je 

\     ne  pourrais  continuer  mes  tristes  aveux. 

Berthe  passa  un  bras  autour  de  la  taille  de  FEspa- 
gnole,  qui  commença  son  récit  d'une  voix  émue  et  trem- 
blante. 

—  Vous  savez,  dit  Rosina,  que  je  devais  épouser  M*  de 
Verrières...  Je  l'aihiais  de  toute  mon  âme,  et  je  croyais  qu'il 
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partageait  mon  afTection...  Je  suis  sûre  qa'an  moment  lui 
aussi  m'a  aimée. . .  avant  votre  arrivée,  Berthe...  Que  de  fois 
je  vous  ai  maudite!... 

—  Vous  savez  pourtant,  Rosina... 

—  Je  sais  bien  qu'il  n'y  avait  pas  de  votre  faute,  inter- 
rompit l'Espagnole  en  lui  fermant  la  bouche.  Mais  je  soaf- 
frais  tant!  (I  ne  regardait  plus  que  vous...  Il  vous  suivait 
partout...  Quand  je  voyais  ses  grands  yeux  fixés  sur  vous 
avec  cette  expression  si  tendre,  si  passionnée!..  Oh!  tenez, 
Berthe,  il  me  prenait  des  envies  de  vous  tuer!...  Je  devenais 
folle.  Je  pleurais  toutes  les  nuits...  Je  doutais  encore,  ce- 
pendant; je  voulais  douter  malgré  l'évidence,  car  je  sentais 
bien  que  la  certitude  me  briserait  le  cœur. 

Un  jour,  Pablo  fut  obligé  de  partir  pour  se  rendre  auprès 
de  sa  mère,  qui  se  mourait.  Berthe,  j'ai  honte  de  le  dire, 
mais  moi  qui  aimais  tant  madame  de  Verrières,  eh  bien,  j'é- 
tais presque  heureuse  de  cette  absence  de  Pablo.  J'espérais 
qu'à  son  retour  il  vous  aurait  oubliée.  Quelques  jours  après, 
votre  mari  vint  vous  chercher  :  avec  quelle  joie... 

—  Vous  me  vîtes  partir,  n'est-ce  pas?  acheva  madame 
Vandeilles,  en  voyant  que  l'Espagnole  s'interrompait  tout  à 
coup.  Dites-le,  Rosina;  je  ne  comprends  que  trop  ce  qui  de- 
vait se  passer  dans  votre  cœur.  Vous  deviez  haïr  l'étrangère 
qui  avait  récompensé  votre  hospitalité  en  brisant  tous  vos 
projets  de  bonheur. 

— -  J'attendais  avec  impatience  le  retour  de  Pablo,  reprit  la 
jeune  femme.  Tous  les  matins,  j'allais  prier  à  la  chapelle  et 
l'aire  brûler  des  cierges  pour  obtenir  que  M.  de  Verrières 
oubliât  son  affection  pour  vous  et  revînt  à  son  premier 
amour. 

Un  jour,  enfin,  je  le  vis  arriver.  Il  était  bien  loin  encore... 
Que  j'étais  heureuse  !  Je  remerciais  Dieu.  Il  montait  son  beau 
cheval  gris...  Il  arriva  comme  la  foudre  devant  l'hacienda. 

<  Ma  pauvre  mère  est  morte  !  »  me  dit-il. 

Nous  le  consolâmes  de  notre  mieux.  Chacune  de  ses 
larmes  me  tonibait  sur  le  cœur.  J'aurais  voulu  être  sa  femme 
pour  pouvoir  essuyer  ses  pleurs  avec  mes  lèvres. 

Tout  en  nous  parlant,  il  regardait  autour  de  lui. 

<  Où  donc  est  madame  de  Mareuil?  demanda-t-il  enfin. 

— -  Elle  est  partie,  répondis-je;  son  mari  est  venu  la  cher- 
cher. » 
Il  devint  pâle  comme  un  mort. 
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c  Son  mari!  répéta4-il. 

—  Oxii,  M.  de  Mareuil. 

—  Je  la  croyais  veuve. 

—  Son  mari  l'avait  quittée  pour  courir  les  placeres;  on  le 
croyait  mort,  mais  c'était  une  erreur.  » 

Il  ne  dit  plas  rien,  mais  il  se  leva  presque  aussitôt.  11  avait 
YaÂt  \out  éperdu  et  ne  savait  plus  ce  qu'il  faisait.  Ma  mère 
et  moi,  nous  nous  regardâmes  tristement.  Il  sortit.  Je  n'osai 
\e  suivre^  Je  me  jetai  en  pleurant  dans  les  bras  de  ma  mère. 
Tout  à  coup,  j'entendis  le  galop  furieux  d'un  cheval.  Je  m'é- 
lançai à  la  fenêtre.  Pablo  disparaissait  déjà  au  détour  de  la 
Tou\e.  Stefano,  qui  venait  de  lui  parier,  le  suivait  des  yeux 
d'an  air  tout  stupéfait. 
«  Où  va-t*il?  demandai- je  à  Stefano. 

—  Dieu  seul  le  sait,  me  répondit-il.  Je  crois  que  la  mort 
de  sa  mère  Ta  rendu  fou. 

—  Qu'est-ce  quil  t'a  dit? 

—  Il  m'a  demandé  quelle  route  avaient  prise  M.  et  madame 
de  Mareuil. 

—  Tu  le  lui  as  dit?.. 

—  Sans  doute...  Alors  il  m'a  jeté  une  pièce  d*or.  Puis  il  a 
mis  son  cheval  au  galop,  et  il  est  parti  ventre  à  terre.  > 

Je  ne  sais  pas  ce  que  je  répondis  à  Stefano  ;  ma  pauvre 
tète  était  perdue.  Dieu  m'avait  abandonnée.  Je  montai  dans 
ma  chambre,  j'écrivis  à  Pablo  un  petit  billet  que  je  laissai 
sor  ma  table;  puis,  dans  ma  folle  douleur,  oubliant  ma 
IMtavre  mère  et  Dieu,  je  courus  me* jeter  dans  le  lac  sur  le- 
quel Pablo  et  moi  nous  avions  si  souvent  navigué  ensemble. 

Elle  s'arrêta  brusquement.  Berthe,  qui  la  serrait  dans  ses 
bras,  la  sentit  trembler  de  tous  ses  membres. 

—  Ahl  pourquoi  ne  suis-je  pas  morte  ce  jour-là,  mon 
Dieu!  reprit  tout  à  coup  TEspagnole  dans  un  désespoir  qui 
avait  quelque  chose  de  sauvage...  Ne  me  regardez  pas,  con- 
tinoa-t-elle;  laissez-moi  achever  ainsi  la  tête  cachée  dans 
vos  bras. 

11  y  avait  dans  la  maison  de  mon  père  un  capcUaz  qu'on 
appelait. ..  qu'on  appelait . . .  Benito. 
— Benito? 

—  Oui,  Benito...  J'avais  souvent  remarqué  qu'il  me  re- 
gardait avec  des  yeux  singuliers  et  que  je  le  rencontrais 
plus  souvent  que  cela  n'aurait  dû  être...  mais  à  peine  y  fai- 
sals-je  attention.  Pouvais- je  supposer  qu'il  était  amoureux 
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de  moi?...  Un  métis  !...  un  métis,  répéta- (-«lie  avec  une  sorte 
de  colère  méprisante. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

-^  Benito  m'avait  vue  me  jeter  dans  le  lac,  repris  l'Espa- 
gnole. Il  se  jeta  après  moi.  11  me  sauva*»,  me  sauva!...  ré« 
péta<t-^lle  encore  avec  une  sombre  ironie...  U  paraît  que  je 
restai  <ïaelque  temps  sans  connaissance.  Lorsque  je  revins 
à  moi».,  je... 

Elle  s'arrêta  encore. 

^  Non,  dil^elle,  non.  Je  ne  puis  achever»  Bertbe. 
.  —  Je  comprends,  tout  y  pauvre  maliieureuse  epfaat^  dit 
madame  Yandeilles,  eu  étreignant  la  jeune  femme  contre 
son  cœur.  Oh  !  le  misérable  I 

—  Pendant  plusieurs  mois,  je  restai  oomme  folle,  reprit 
Ilosina«  A  peine  ai-je  souvenir  de  ce  qui  s'est  passé  durant 
tout  ce  temps.  Benito  m'avait  emmenée  chez  sa  mère  da  côté 
de  Monterey.  Il  m'entourait  de  soins  et  de  tendresse.  Peu  à 
peu,  la  raison  me  revint.  Je  compris  toute  l'étendue  de  mon 
malheur.  Oh  !  que  j'aurais  voulu  mourir! 

Benito  se  jeta  à  mes  pieds...  je  le  repoussai.  Il  pleura.  Je 
ne  répondis  ^  ses  prières,  à  ses  supplications,  que  par  mes 
reproches  ef  par  mes  larmes;  je  voulais  sortir.  Je  ne  sais 
trop  où  le  désespoir  m'aurait  conduite.  Benito  crut  sans 
doute  que  j'allais  me  tuer.  Il  me  saisit  dans  ses  bras.  Nous 
étions  dans  la  hutte  de  sa  mère,  une  pauvre  métisse^  qui 
m'avait  sc^gnée  pendant  ma  longue  maladie. 

Elle  s'approcha  de  mo^  et  me  dit  tout  bas  : 

<  11  faut  vivre,  Rosiua.  Dieu  vous  l'ordonne^  sinon  pour 
vouSy  du  moins  pour  votre  enfant.  » 

Je  ne  sais  quelle  révolution  ^e  fit  dans  mon  cœur  à  ces 
paroles.  Je  m'assis  et  me  mis  à  pleurer  silencieusement.  Sur 
un  signe  de  sa  mère,  BenUo  nous  laissa  seules.  Cinq  moi$ 
après,  je  donnai  le  jour  à  une  pauvre  petite  créature.  N'esUce 
pas,  qu'il  est  joli,  mon  fils?  continua-t^elle  eu  montrant  du 
regard  l'enfant  qui  dormait  près  de  là  dans  un  petit  berceau. 
Pauvre  enfant  I  Savez-vous  quel  nom  je  lui  ai  donné,  Berthe  ? 

—  Non,  dit  la  jeune  femme,  qui  pressentait  pourtant  quel 
devait  être  ce  nom. 

•^  U  s'appelle  Pablo«  murmura  l'Espagnole,  Pablo...  Il  me 
semblait  que  ce  nom  me  faisait  encore  aimer  davantage  ce 
pauvre  petit  ange.  Tout  mon  cœur  se  trouvait  ainsi  concen- 
tré sur  lui. 


A  peine  étais-je  rétablie  que  la  mère  de  Benito  mourut. 
Elle  avait  été  bonne  pour  moi,  et  sa  mort  me  fit  un  grand 
Tide.  Benito  me  voyait  dépérir;  il  crut  que  c'était  Tennui  et 
le  chagrin  de  vivre  dans  une  position  misérable.  Il  songea 
aax  mines  d'or.  Tout  m'était  indifférent,  à  moi,  et  je  con- 
sentis à  ce  qu*il  voulut. 

Quelques  jours  après,  nous  partîmes  pour  les  placeres^ 
mais  nous  avions  mal  choisi  notre  direction.  Il  fallut  rêve- 
nir  sur  nos  pas.  Chemin  faisant,  Benito  s'associa  avec  trois 
Yaqueros  et  un  matelot  déserteur  que  nous  rencontrâmes 
dans  une  posada.  Ce  matelot  a  été  tué  par  un  clieval  fiauviige 
qs'il  voulait  monter.  Deux  des  troii  taqueroi»  Ramon  et 
Nieto,  ont  été  tués  par  vos  amis.  Domingo  était  le  troisième. 

Il  y  eut  un  long  silence.  Rosina  pleurait,  la  tête  appuyée 
sor  répMile  de  madame  Yandeilles.  CeUe««ci  fixait  à  terre  ses 
yenx  mouillés  de  larmes. 

Dire  ce  qui  se  passait  dans  l'esprit  de  la  jeune  femme  se- 
nit  impossible.  £n  ce  moment^  si  le  sacriâce  de  sa  vie  avait 
suffi  pour  rendre  à  Rosina  le  repos  et  l'honneur,  elle  y  an-* 
rait  consenti  de  bon  cœur  et  sans  hésitation.  Si  on  lui  avait 
demandé  pourtant  le  sacrifice  de  son  amour  pour  Pablo, 
pem-être  aurait-elle  balancé  davantage.  Jamaiit  elle  n'avait 
aussi  bien  compris  à  quel  point  elle  aimait  M«  de  Verrières 
qu'en  ce  moment.  Au  milieu  de  la  sincère  et  profonde  com*^ 
passion  que  lui  inspirait  Rosina,  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de 
ressentir  une  sortq  de  contentement  égoïste  de  ce  que  la  po« 
sltion  de  Rosina  rendait  inutile  le  'sacrifice  de  son  propre 
amour  pour  Pablo.  Berthe  ne  s'avouait  pas  cette  pensée, 
qu'elle  repoussait  avant  de  l'avoir  complètement  perçue, 
mais  elle  la  sentait  poindre  au  fond  de  son  cœur  assez  pour 
se  la  reprocher. 
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XVIII 


Depuis  qnelqnes  instants,  Benito  rôdait  antour  des  deui 
jeanes  femmes,  qu'il  observait  d'un  œil  inquiet  et  jaloux.  On 
voyait  qu'il  se  tenait  à  quatre  pour  ne  pas  interrompre  leur 
entretien. 

—  Benito  vous  attend,  dit  tout  bas  madame  Yandeilles  à 
Rosina. 

Celle-ci  fit  un  geste  d'impatience  et  de  dédain. 

*—  Il  est  blessé,  reprit  Berthe  avec  douceur,  et  puis,  enfin, 
c'est  le... 

Elle  n'osa  achever. 

Rosina  releva  la  tête  et  fixa  ses  grands  yeux  noirs  sur  la 
figure  de  madame  Yandeilles. 

Par  une  susceptibilité  que  n'excusaient  que  trop  ses  tristes 
confidences,  elle  craignait*  toujours  un  reproche,  une  hu- 
miliation, une  raillerie.  Cette  fois  encore,  elle  sentit  toutes 
ses  mauvaises  suppositions  se  dissiper  sous  le  regard  affec- 
tueux et  franc  de  sa  compagne. 

—  C'est  le  père  de  mon  enfant,  n'est-ce  pas?  murmura- 
t-elle  lentement...  Vous  avez  raison,  Berthe.  Et  lui,  ajoutâ- 
t-elle après  un  instant  de  silence  ;  il  vous  aime  toujours, 
n'est-ce  pas? 

Ce  fut  au  tour  de  madame  Yandeilles  de  baisser  les  yeux. 

—  Je  l'ai  bien  vu  tout  à  l'heure,  reprit  lentement  Rosina. 
Tandis  que  Goliath  appuyait  la  pointe  de  son  bowie-knife 
sur  votre  poitrine,  Fablo  tremblait  de  tous  ses  membres. 
Puis,  il  vous  regarde  par  instants!..  Yous  n'êtes  pas  la  msd- 
tresse  d'un  métis,  vous,  Berthe,  ajouta-t-elle  avec  amertume. 

—  Je  suis  la  femme  d'un  autre,  murmura  Berthe. 

—  Qu'importe?  Du  moins,  il  ne  peut  vous  mépriser.  Abt 
vous  êtes  bien  heureuse  ! 

—  Heureuse,  moi,  murmura  Berthe,  heureuse  !  Ah  !  Ro- 
sina, moi  aussi^  j'ai  de  cruels  chagrins. 
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—  Des  chagrins...  et  il yoas  aime!..  Vous  ne  Taimez  donc 
pas,  que  vous  vous  préoccapez  du  reste?...  Il  voas  parle  son- 
vent  de  son  amour,  n'est-ce  pas? 

— -  Jaoïais. 

—  Jamais?.,  fit  Rosina  surprise,  ce  n'est  pas  possible^  Ber- 
the;  vous  me  trompez... 

—  Je  vous  jure  que,  depuis  notre  départ  de  San-Francisco, 
il  ne  m'a  pas  adressé  un  seul  mot  d'amour. 

—  Quand  vous  êtes  seuls  tous  deux,  cependant? 

—  Nous  ne  le  sommes  jamais.  Pablo  me  parle  à  peine. 

—  Tl  ne  vous  aime  donc  plus?  s'écria  l'Espagnole. 

Un  éclair  de  tendresse  orgueilleuse  traversa  les  yeux  de 
madame  Yandeilles.  Rosina  comprit  que  sa  compagne  se 
sentait  toujours  aimée. 

^  Vous  autres  Européennes,  vous  ne  savez  pas  aimer, 
mormura  l'Espagnole  avec  une  sorte  de  dédain  douloureux. 

—  Rosina!  dit  Benito,  qui  s'approchait  en  marchant  péni- 
blement. 

Rosina  fronça  les  sourcils.  Néanmoins,  elle  quitta  Berthe 
après  lui  avoir  fait  jurer  de  garder  un  secret  absolu  sur  ce 
qu'elle  venait  de  lui  raconter. 

Elle  rejoignit  aussitôt  le  capataz. 

Ce  dernier  s'était  assis  sur  l'herbe  et  entourait  d'un  linge 
sa  blessure,  dont  il  venait  de  déranger  l'appareil. 

—  Que  racontiez- vous  donc  à  cette  Française?  demanda 
le  capataz  d'un  air  mécontent. 

—  Je  lui  racontais  ma  vie,  dit-elle  avec  calme,  en  s'as- 
seyant  près  de  lui. 

Soulagée  par  la  confidence  qu'elle  venait  de  faire,  par  les 
pleurs  qu'elle  avait  versés  et  par  l'affectueuse  compassion 
de  madame  Yandeilles,  Rosina  avait  le  cœur  moins  gonflé  et 
moins  aigri. 

En  même  temps,  cependant,  elle  en  voulait  plus  que  ja- 
mais à  Benito,  parce  que,  plus  que  jamais  aussi,  elle  se 
rendait  compte  de  la  triste  position  que  lui  avait  faite  le  crime 
du  métis. 

Obéissant  néanmoins,  et  comme  malgré  elle,  à  ce  sublime 
instinct  de  charité  que  Dieu  a  mis  dans  le  cœur  de  la  femme, 
Rosina  se  mit  en  devoir  de  panser  la  blessure  de  Benito.  11 
repoussa  avec  humeur  la  main  de  la  jeune  femme. 

—  À  quoi  bon?  dit  Benito  avec  amertume.  Laissez;  je 
panserai  tout  seul  ma  blessure.  Une  blanche  comme  vous 


iQ2  BHA.S  ,D>GI£|^ 

fait  un  trop  (rand  sacrifice  en  daignant  panser  un  loalhea- 
reux  métis»  môme  lorsque  ce  métis  est  son  mari. 

—  Ne  me  pariez  pas  ainsi,  Benito,  dit-elle,  vous  voyez  que 
je  ne  vous  fais  aucun  reproche,  moi,  et  que  je  vieii«  de  mon 
plein  gré. 

—  Demonio  !  s'écria  un  instant  après  la  capataz»  qui  ne 
pouvait  venir  à  t>oat  d'arranger  le  bandage. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  aide?  demanda  en  s'appro- 
chant  Kermainguy,  qui  regardait  de  loin  les  efforts  xoaladroits 
du  capataz. 

— -  Mêlez-vous  de  ce  qui  vous  regarde,  vous!  répondit 
brutalement  le  métis  sans  le  regarder. 
,  Loïc  ne  sourcilla  pas.  Gomme  s'il  n'avait  rien  entendu,  ii 
s'agenouilla  devant  Benito,  lui  prit  le  bras  et  se  mit  à  tour^ 
ner  la  bande  de  linge  avec  toute  la  dextérité  d'un  infirmier. 

Benito  regardait  avec  surprise  cette  tête  douce  et  calme, 
qui  faisait  un  si  étrange  contraste  avec  le$  figures  rébarba- 
tives de  la  plupart  des  mineurs. 

^  On  dirait  que  vous  avez  passé  votre  vie  à  ganser  des 
blessures,  murmura  le  capataz  d'un  ton  radouci. 

—  J'ai  souvent  accompagné  la  vieille  femme  de  charge  du 
marquis  dans  ses  tournées  de  malades,  répondit  Loïc.  Bien 
souvent  aussi,  j'ai  porté  le  panier  des  sœurs  de  charité  de 
Douarnenez. 

—  Qu'appelez-vons  des  sœurs  de  charité?  demanda  Be- 
nito. 

Kermainguy  le  lui  expliqua  en  quelques  mots. 

—  Ces  femmes-là  ne  sont  donc  pas  comme  les  autres?  dit 
Benito  en  regardant  Rosina,  qui  secondait  silencieusement 
le  petit  Breton.  Elles  soignent  les  pauvres  conmie  les  riches, 
les  paysans  comme  les  hidalgos? 

—  Elles  sont  au  service  de  Dieu,  et,  devant  le  SeigneuT) 
il  n'y  a  ni  rang,  ni  fortune. 

~  Si  c'était  un  nègre  ou  un  Indien,  cependant? 

^  Qu'importe  à  Dieu  la  couleur  de  celui  qui  souffre  1  ré- 
pondit Loïc. 

-^  Mais  un  ennemi? 

<—  Tout  à  l'heure,  vous  étiez  le  mien.  Cela  ne  m'eût  pas 
empêché  de  vous  rendre  service.  Voilà  qui  est  terminé.  Bon- 
soir, Monsieur,  bonsoir.  Madame. 

Au  moment  où  il  se  levait,  ses  yeux  rencontrèrent  les 
grands  yeux  noirs  de  Roaina,  qui  le  regardait  avec  un  mé- 
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lange  de  sorpriset  de  raillerie  et  d'admiraUoQ.  11  dayiDt  ronge 
comme  une  cerise  et  resta  tout  interdit. 

—  Bonsoir,  répéta- 1- il  de  nouveau  d'une  voix  qui  trem* 
blaît  un  peu. 

Puis  il  s'éloigna  tout  d'une  pièce  saiu  oser  retourner  la 
lête, 

~  Quel  singulier  garçon  1  murmura  Benito,  qui  le  suivait 
des  yeut...  A  quoi  songes-tudonc?  demanda-t-U  au  bout  d'un 
instant  à  TEspagnole»  qui  restait  toute  pensive...  As*ta  en- 
tendu ce  qu'a  dit  ce  jeune  Français? 

—  Oui,  il  a  le  cceur  bon  et  généreux. 

—  Il  sait  pardonner,  lui. 

—  Il  n'aime  pas  et  moi  j'aimais,  murmura  Rosina,  ai  bas 
que  Benito  ne  put  l'entendre* 

—  Que  dis-tu? 

—  Rien. 

—  Tu  connaissais  donc  cette  dame  Vandeilles,  que  ta  lui 
as  ainsi  révélé  nos  secrets. 

—  Oui.  k 

—  Où  l'as-tuvue? 

—  A  San  Fernando. 

—  Comment  se  fait-il,  alors,  que  tu  n*aies  pas  connu  son 
mari? 

—  Je  l'ai  vu  aussi  à  San-Femando. 

—  Capa  de  Dio^/ pourquoi  m'as-tu  dit  le  contraire? 

—  Pour  ne  pas  exciter  ta  jalousie.  Maintenant  que  tu  le 
vois  avec  sa  femme,  il  ne  te  fera  plus  ombrage, 

*-  Mais  lui  aussi  m'a  soate&u  qu'il  ne  te  connaissait  pas. 

—  Je  l'avais  prévenu. 

-"  Et  l'autre,  ce  Bras  d'Acier? 

—  Je  le  connais  aussi...  Son  véritable  nom  est  Pablo  de 
Verrières. 

—  Pablo  de  Verrières  l  s'écria  Benito>  qui  se  leva  d'un  bond. 
Celai  que  tu  aimais? 

—  Oui...  Où  vas-tu? 

—  Où  je  vais,  Caramba  !  je  vais  enfoncer  ma  navajâ  dans 
iapoitrine  de  ce  maudit. 

—  Il  est  plus  fort  que  toi,  répondit  Rosina.  D'ailleurs,  à 
quoi  bon  le  frapper...  Il  ne  m'aime  pas,  il  aime  madame  Van- 
deilles. 

—  Tumensl.  • 

—  Demande-le  à  tous  ses  compagnons. 
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-^  N'importe,  reprit  Benito  en  se  rasseyant,  un  de  notui 
deux  est  de  trop  dans  co  monde.  Dès  que  j'aurai  la  force  d^ 
tenir  mon  machete,  je  tuerai  ce  Pablo. 

Rosina  ne  répondit  rien. 

—  Votû  al  Demonio  !  s'écria  le  métis  après  un  instant  dij 
silence,  en  frappant  la  terre  de  son  poing  fermé.  Ainsi  von^ 
étiez  tous  d'accord  pour  me  tromper? 

—  Cest  moi  qui  les  avais  priés  de  se  taire. 

—  Pourquoi  me  Tapprends-tu  maintenant?  ■ 

—  Le  mensonge  me  pèse,  dit  la  jeune  femme.  II  me  fan* 
drait  le  soutenir  pendant  tout  le  reste  du  voyage^  et  je  ne, 
pourrais  m'y  décider. 

—  Sais-tu  que  j'ai  eu  envie  de  te  tuer  lorsque  ta  m'as  ap- 
pris que  tu  étais  d'accord  avec  ce  Pablo  pour  me  tromper? 

—  Je  l'ai  vu  dans  tes  yeux. 

—  Et  tu  n'as  pas  bougé? 

Elle  haussa  doucement  les  épaules. 

Il  y  avait  dans  ce  geste  et  dans  Texpression  de  sa  figure 
un  tel  renoncement  à  la  vie  que  lainière  de  Benito  se  brisa 
devant  cette  indifférence.  11  baissa  la  tète,  et,  comme  d'ba- 
bitude,  un  retour  s'opéra  dans  son  esprit  mobile  et  pas- 
sionné. 

—  Puisqu'elle  m'a  dit  tout  cela,  pensa-t-il,  c'est  qu'elle  ne 
veut  pas  me  tromper.  Je  l'ai  bien  mal  récompensée  de  sa 
franchise. 

Cinq  minutes  après,  il  était  aux  genoux  de  la  Jeune  femme 
et  la  suppliait  de  lui  pardonner  sa  violence^ 

Le  lendemain,  vers  trois  heures  de  l'après-midi,  les  mi- 
neurs sortirent  enfin  de  )a  cailada  et  se  trouvèrent  en  rase 
campagne.  " 

Autour  d'eux  s'étendait  une  plaine  immense.  En  avant,  à 
l'horizon  lointain,  se  dressait  une  chaîne  de  montagnes. 

--  Voilà  la  sierra  del  Zatecas,  dit  Pablo.  C'est  de  l'autre 
côté  de  ces  montagnes  que  se  trouve  le  placer. 

Les  mineurs  poussèrent  un  joyeux  hourra. 

—  Ne  vous  réjouissez  pas  trop,  reprit  Bras  d'Acier,  nous 
n'y  sommes  pas  encore.  Il  nous  faut  au  moins  quatre  ionrs 
pour  gagner  le  pied  de  la  sierra  et  pour  la  gravir.  C'est  l'en- 
droit le  plus  périlleux  de  notre  voyage. 

—  Pourqm)!  cela?  demanda  Craddle. 

—  Il  n'y  rpas  de  route,  et  le  terrain  est  très-manVais  poar 
'•'hevaux. 
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—  Nous  les  soutiendrons,  dit  Ribonneaa. 

—  Pais,  s'il  y  a  des  Indiens  dans  les  environs,  c'est  évi- 
demment de  ce  côté  qu'ils  se  tiendront  en  embuscade. 

—  Bah  !  fit  Vandeilles,  nous  sommes  trop  près  da  por^ 
poor  échouer  désormais.  Maintenant  que  J*ai  là  devant  les 
yenx  l'endroit  où  se  trouve  la  fortune,  il  me  semble  que  cinq 
cents  Indiens  ne  m'empêcheraient  pas  d'y  parvenir. 

—  Ni  nous  non  plus!  s'écrièrent  les  autres  mineurs. 
Pablo  ne  répondit  qu'en  donnant  le  signal  du  départ.  Il 

était  loin  de  partager  le  confiance  générale.  Ce  qui  l'inquié- 
tait surtout,  c'était  la  composition  de  sa  petite  troupe  et  le 
manque  d'union  entre  les  hommes  qui  la  composaient.  Un 
mot  suffisait  pour  tout  bouleverser.  Un  accès  de  jalousie  de 
Rosina  ou  de  Benito,  une  maladresse  de  Ribonneau  ou  de 
Bacolicic,  un  moment  de  colère  de  Vandeilles,  une  querelle 
entre  les  deux  vaqueros  et  leurs  anciens  ennemis,  il  n'en 
fallait  pas  davantage  pour  leur  mettre  les  armes  à  la  main. 

Et  que  serait-ce  donc  aux  mines,  une  fois  qu'on  aurait  ar- 
raché l'or  des  entrailles  de  la  terre  et  que  les  fauves  reflets  du 
précieux  métal  auraient  allumé  le  feu  de  la  convoitise  et  de 
la  cupidité?  Malgré  leur  obéissance  aux  ordres  de  Pablo,  et 
malgré  le  serment  qu'ils  avaient  prêté  au  départ,  les  autres 
mineurs  ne  voyaient  pas  sans  jalousie  la  part  énorme  attri- 
buée à  M.  Vandeilles.  Oubliant  à  quelle  condition  ils  avaient 
été  admis  dans  l'expédition,  ils  ne  songeaient  plus  qu'au  ré- 
sultat et  se  regardaient  comme  frustrés  de  tout  ce  que  Van- 
deilles avait  en  plus  que  ses  compagnons. 

Bras  d'Acier  connaissait  trop  les  hommes  pour  ne  pas  pré- 
voir ce  résultat,  ipais  il  n  y  pouvait  rien.  Il  fallait  accepter 
les  hommes  avec  leurs  défauts,  et  se  contenter  de  se  tenir 
toujours  sur  ses  gardes  contre  les  divisions  de  ses  amis  aussi 
bien  que  contre  les  attaques  de  ses  ennemis. 

B'un  autre  côté,  si  les  Indiens  étaient  en  campagne,  ils 
deyaient  tôt  ou  tard  rencontrer  les  traces  du  passage  des  Eu- 
ropéens. Il  fallait  alors  s'attendre  à  les  voir  accourir  auprès 
de  ceux-ci.  Toute  la  question  était  de  savoir  si  l'on  aurait 
affaire  à  des  tribus  amies  ou  hostiles.  Ce  dernier  cas  sem- 
blait, malheureusement,  le  plus  probable. 

Entin,  si  Goliath  parvenait  soit  à  regagner  San -Francisco, 
^il  à  rencontrer  sur  sa  route  quelques-uns  de  ces  aventu- 
riers, de  ces  gens  de  sac  et  de  corde  dont  fourmille  la  Cali- 
fornie, la  vengeance  et  la  cupidité  se  réuniraient  pour  dcci- 
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der  l'Américain  à  conduire  ses  nouveaux  alliés  au  placer  del 
Desierto. 

Malgré  toutes  ces  graves  préoccupations,  la  pensée  de 
Berthe  restait  toujours  maîtresse  absolue  du  cœur  de  Bras 
d'Acier.  ^ 

Par  un  sentiment  plein  de  délicatesse  et  de  géaérosité,  il 
s'étudiait  néanmoins  plus  que  jamais  â  dissimuler  rintérêt 
qu'il  portait  à  la  jeune  femme,  afin  de  ne  pas  blesser  le 
cœur  de  la  pauvre  Hosîna. 

Celle-ci  ne  quittait  plus  madame  Vandeilles.  Tantôt  elle  la 
couvrait  de  caresses  et  pleurait  dans  ses  bras;  tajQtôt  elle  la 
Repoussait  et  la  maudissait  au  fond  de  son  cœur. 

De  son  côlé,  Berthe  était  inquiète  et  troublée.  Elle  se 
tourmentait  de  la  persistance  de  Pablo  à  se  tenir  éloigné 
d'elle.  Quelquefois,  elle  le  remerciait  au  fond  de  l'âme  de 
cette  réserve,  dont  elle  comprenait  la  générosité.  Mais,  quel- 
quefois aussi,  elle  se  laissait  aller  à  l'accuser  d'indifférence 
et  d'oubli.  Elle  en  venait  même  à  se  demander  si  la  pré- 
sence de  Rosina  n'était  pas  pour  quelque  chose  dans  cette 
froideur.  Alors,  cédant  à  une  impression  nerveuse  plus 
forte  que  sa  volonté,  elle  versait  des  larmes  amères  et  parlait 
froidement  à  sa  compagne  de  route.  Cela  ne  durait  que 
quelques  instants,  et  son  caractère  généreux  reprenait  bien 
vite  le  dessus,. Mais  c'en  était  assez  pour  la  faire  souffrir  et 
pour  alllser  encore  l'amour  qui  dévorait  son  cœur.  Il  suffisais 
désormais  d'un  mot  pour  faire  éclater  cet  amour  et  pour  ré- 
véler â  M.  de  Verrières  la  passion  qui,  depuis  si  longtemps, 
répondait  à  la  sienne. 

Quaut  à  Cypriaua,  déchue  de  son  rôle  de  confidente  de- 
puis l'arrivée  de  madame  Vandeilles,  elle  s'ennuyait  et  mau- 
dissait la  Française.  Elle  en  était  même  arrivée  à  lui  vouer 
une  haine  profonde  et  n'attendait  qu'une  occasion  de  la  lui 
prouver. 

Beniio  caressait  la  même  pensée  de  vengeance  à  l'égard 
de  Bras  d'Acier.  Assez  mal  vu  par  les  autres  mineurs,  à 
cause  du  sang  mêlé  qui  coulait  dans,  ses  veines,  il  se  tenait 
d'habitude  à  côté  de  Domingo,  et  quelquefois  de  Loïc  Ker- 
mainguy.  Celui-ci,  que  Bucolick  avait  pris  en  grande  amitié, 
cheminait  toujours  de  compagnie  avec  l'Irlandais.  Comme  ce 
dernier  ne  quittait  jamais  madame  Vandeilles^  près  de  la- 
quelle  était  constamment  Rosina,  Loïc  voyageait  le  plus  sou- 
vent à  côté  des  deux  dames.  Malgré  leurs  ennuis  et  leurs 
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toistes  pensées,  celles-ci  causaient  de  lemps  e^i  temps  avec 
le  petit  Breton  :  sa  naïveté,  $a  franchise  et  son  caractère  ori- 
ginal les  amusaient, 

!I  leur  chantait  des  noëls  bretons  et  leur  racontait  des 
histoires  de  saints,  à  la  grande  joie  de  Bucolick,  qui  aurait 
passé  îa  nuit  à  écouler  les  légendes. 

L'Irlandais  ne  s'occupant  que  de  madame  Vandeilles,  dont 
il  guidait  le  cheval  dans  les  endroits  difficiles,  Loïc  s'était 
trouvé  tout  naturellement  le  protecteur  habituel  de  Rosina. 
Le  premier  jour,  la  jeune  femme  fut  obligée  de  lui  deman- 
der son  aide,  car  il  demeurait  tranquillement  à  côté  d'elle, 
sans  penser  à  lui  porter  secours,  perdu  qu'il  était  dans  ses 
rêveries ,  qui  touchaient  un  peu  à  l'illuminisme.  Insensi- 
blement pourtant,  Loïc  avait  suivi  l'exemple  de  Buco- 
lick.  Chaque  fois  que  son  secours  pouvait  être  utile  à  Ré- 
sina, il  se  présentait  de  lui-même.  Dès  le  second  jour,  il 
était  devenu  le  cavalier  attentif  et  fidèle  de  la  jeune  Espa- 
gnole. 

—  Est-ce  que  par  hasard  vous  seriez  devenu  amoureux  de 
ma  femme  ?  lui  dit  Benito,  un  soir  que  Loïc  aidait  Rosina  à 
descendre  de  cheval. 

—  Moi!  s'écria  Kermaînguy,  qui  rougit  jusqu'aux  oreilles, 
suivant  sa  constante  habitude,  moi  ! . .. 

H  lâcha  la  bride  de  la  jument  que  montait  Rosina,  et  s'é^ 
loigna  furieux.  Benito  courut  après  lui. 

—  Nigaud,  lui  dit-il,  je  plaisantais.  Reste  à  côté  d'elle  tant 
que  tu  voudras.  ïu  me  feras  plaisir  même  en  ne  la  quittant 
pas.  Allons,  donne-moi  la  main,  et  va  rejoindre  Rosina,  qui 
me  bouderait  toute  la  nuit  sans  cela. 

Loïc  se  fit  longtemps  prier.  Il  fallut  que  Benito  le  menât 
presque  de  force  auprès  des  deux  jeunes  femmes. 

—  Tu  n'es  donc  pas  jaloux  de  celui-là?  dit  le  soir  Rosina 
à  Benito,  qui  racontait  en  riant  cet  incident. 

—  Non,  je  sais  trop  bien  quel  est  celui  que  tu  aimes.  Je 
garde  pour  lui  toute  ma  jalousie,  et  je... 

—  Et...  quoi  ?  demanda-t-elle  en  voyant  qu'il  s'interrom- 
pait brusquement. 

—  Rien,  répondit-il  en  étouffant  les  paroles  de  haine  et 
de  vengeance  qu'il  allait  prononcer. 

Le  huitième  jour,  à  midi,  on  arriva  au  pied  de  la  sierra 
Zatecas. 
Il  fut  convenu  que  l'on  s'arrêterait  à  cet  endroit  pour  se 
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reposer,  et  qu'on  commencerait  l'ascension  le  lendemain  à 
la  pointe  du  jour. 

—  Demain  soir,  dit  Pablo,  autour  duquel  se  pressaient  les 
mineurs,  si  Dieu  nous  permet  de  gravir  la  montagne  sans 
accident,  demain  soir  nous  apercevrons  l'emplacement  du 
rio  del  Desierto  et  les  rochers  qui  renferment  les  filons  d'or. 
Prions  Dieu  de  veiller  sur  nous  jusque-là! 


TROISIÈME   PARTIE 


XIX 


Entre  la  rivière  des  Daims  (Deer^s- river)  et  celle  du 
Moulin  (Miirs-river),  qui  se  jettent  toutes  deux  dans  le  Sa- 
cramento ,  la  sierra  Zatecas  étend  ses  hauteurs  couronnées 
d'épaisses  forêts  de  pins.  A.  peu  près  vers  le  milieu  de  sa 
longueur,  cette  montagne  change  de  direction  et  décrit  une 
sorte  d'angle  obtus  dont  l'ouverture  regarde  le  Sacraroento. 
£n  cet  endroit,  des  rochers  de  forme  étrange  et  d'un  aspect 
triste  et  sombre  surgissent  de  la  terre  au  milieu  des  arbres. 
Une  centaine  d'yards  plus  loin,  en  marchant  vers  le  fleuve, 
se  trouve  le  peîïon  del  Desierto. 

On  dirait  que  quelque  épouvantable  convulsion  de  la  na- 
tnre  a  arraché  cette  colline  des  flancs  de  la  montagne,  et  Ta 
jetée  en  avant. 

Le  versant  du  peîïon  opposé  au  coude  de  la  montagne 
n'offre  d*aatre  végétation  que  des  broussailles  et  des  chênes 
rabougris  qui  poussent  çà  et  là  entre  des  rochers  de  quartz 
et  d'ardoise.  De  l'autre  côté,  au  contraire,  des  arbres  de  tout 
l^enre^  et  surtout  des  pins  magnifiques,  élèvent  vers  le  ciel 
lears  cimes  verdoyantes.  La  vallée,  qui  commence  au  pied 
du  pefion  et  s'étend  le  long  de  la  sierra,  est  arrosée  par  de 
nombreux  cours  d'eau  qui,  pendant  l'hiver,  descendent  de 
la  montagne  en  torrents  fougueux.  Un  de  ces  filets  d'eau 
part  du  sommet  de  la  sierra  Zatecas,  précisément  à  Tangle 

io 
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dont  nous  avons  parlé,  descend  sur  le  plateau  et  le  con- 
tourne en  suivant  les  sinuosités  de  la  base  de  la  montagne. 
U  retombe  ensuite  dans  la  vallée  et  se  joint  aux  autres  ruis- 
seaux. 

Le  passage  par  lequel  on  descend  de  la  sierra  dans  cette 
vallée  est  tellement  encaissé  entre  des  rocbers  et  des  arbres 
gigantesques,  qu'on  n'aperçoit  le  penon  qu'en  arrivant  au 
bas  de  la  montagne. 

La  route  (il  faut  bien  lui  donner  ce  nom,  faute  d'an  autre 
terme),  la  route  débouche  dans  la  vallée  en  avant  du  penon. 
Pour  arriver  au  plateau  dont  nous  avons  parlé,  il  faut,  par 
conséquent,  prendre  sur  la  droite  et  gravir  le  versant  du 
pefïon  pour  redescendre  ensuite  de  l'autre  côté. 

Huit  jours  après  la  mort  de  Philip  et  du  pauvre  José,  les 
mineurs,  conduits  par  Bras  d'Acier,  débouchèrent  enfin  dans 
le  vallon. 

—  Voilà  le  peîïon  del  Desierto,  dit  Pablo  en  leur  mon- 
trant la  colline. 

A  ce  nom,  chacun  oublia  sa  fatigue.  On  se  hâta  de  gravir 
le  peâon.  Un  quart  d'heure  après,  on  aperçut  le  plateau. 

—  Faites  halte  et  reposez^vous  un  instant,  dit  Pablo. 

—  Nous  reposer!  s'écria  Vandeilles,  quand  nous  sommes 
à  deux  pas  des  trésors  que  vous  nous  avez  promis: 

-—  Attendez«moi  quelques  instants,  du  moins.  Il  faut  que 
j'aille  reconnaître  le  terrain. 

—  Je  vous  accompagnerai,  dit  Vandeilles. 

—  Non,  je  veux  être  seul. 

Il  descendit  lentement  vers  le  plateau.  Une  fois  qu'il  y 
^  fut  arrivé,  il  jeta  les  yeux  autour  de  lui  comme  s'il  cher- 
chait à  reconnaître  un  endroit.  Bientôt  il  sortit  de  son  immo- 
bilité et  marcha  droit  à  un  petit  rocher  de  quartz  dont  la 
pointe  seule  perçait  le  sol. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  et  sans  autre  outil  que  sa  bar' 
reta,  Pablo  eut  creusé  un  trou  d'un  pied  ou  deux  environ 
autour  du  rocher.  A  cette  profondeur,  la  terre^  rougeâtre 
jusque-là,  prenait  une  teinte  grise  rappelant  un  peu  celle 
de  la  cendre.  Bras  d'Aciei*  examina  quelque  temps  le  rocher, 
puis  i\  l'attaqua  vigoureusement  avec  sa  barreta.  Au  troi- 
sième coup,  il  fit  tomber  un  éclat  de  quartz.  U  le  releva  et 
le  mit  dans  sa  poche.  Puis  il  resta  quelque  temps  immobile, 
appuyé  sur  sa  barreta  et  les  yeux  fixes  comme  s*îl  était 
pioBgé  dans  une  jprofonde  rêrerie. 
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—  A  quoi  peQS6-t-il  donc?  se  demandaient  le$  mineurs, 
qui  suivaient  tous  les  mouvements  du  gambusino  avec  une 
anxiété  facile  à  comprendre. 

Enfin,  Pablo  secoua  la  tète  en  passant  la  main  sur  son  front 
comme  un  homme  qui  veut  chasser  des  idées  pénibles.  Il  jeta 
un  loD^  et  dernier  regard  autour  de  loi  et  revint  lentement 
vers  ses  compagnons. 

—  Eh  bien?  lui  crièrent  à  la  fois  Ribonneau,  Yandeilles 
etDominjo. 

—  La  ionanza  est  devant  vous^  répondit  Pabk)  d'un  ton 
presque  solennel, 

—  Vive  Bras  d'Acier!  s'écrièrent  les  mineurs  en  poussant 
des  bourras  de  joie. 

Bans  leur  enthousiasme,  ils  jetèrent  leurs  chapeaux  en 
l'air  et  s'embrassèrent  en  riant  comme  des  enfants. 

—  Le  morceau  de  quartz  que  vous  avez  détaché  tout  i 
Theure  contient-il  de  For?  demanda  Craddle. 

—  Oui,  répondit  le  gambusino. 

Il  se  tourna  en  même  temps  vers  madame  Yandeille&, 
Otant  son  chapeau  par  un  geste  plein  de  grâce  et  de  dignité, 
il  fléchit  le  genou  devant  la  jeune  femme  et  lui  offrit  le  mor- 
ceau de  quartz,  que  constellaient  un  assez  grand  nombre  de 
paillettes  d'or.  ^ 

--  Madame,  dit  Pablo,  permettez-moi  de  vous  offrir  les 
prémices  de  ce  placer.  Puisse- t-il  être  aussi  riche  que  je  la 
désire  et  vous  dédommager  de  tous  les  dangers  et  de  tooles 
les  fatigues  que  vous  avez  eues  à  braver  pour  arriver  jus- 
qu'ici ! 

—  Je  vous  remercie,  don  Pablo,  murmura  Berthe,  vive- 
ment émue. 

—  Attendez  !  s'écria  Bras  d'Acier,  en  arrêtant  les  mineurs, 
qui  s'élançaient  déjà  vers  le  plateau^  la  barreta  ou  la  pioche 
à  la  main.  Avant  d'arracher  cet  or  des  entrailles  de  la  terre 
et,  pour  ainsi  dire,  de  lui  donner  la  vie,  remercions  Dieu  de 
nous  avoir  conduits  jusqu'ici.  Demandons-lui  de  bénir  nos 
travaux  et  de  nous  accorder  un  heureux  retour.  PrJons*ie 
aussi  pour  ceux.de  nos  pauvres  compagnons  qui  ont  suc- 
combé avant  d'arriver  au  but  de  leur  voyage. 

Les  mineurs  ôtèrent  leurs  chapeaux  et  s'agenouillèrent 
sur  le  rocher,  mais  leur  prière  ne  fut  pas  longue;  dévorés 
d'impatience  et  de  curiosité^  ils  ne  quittaient  pas  des  yeox 
le  terrain  aurifère  que  venait^ïe  leur  montrer  Pablo. 
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Bientôt  tons  s'élancèrent  dans  la  direction  du  placer. 

Après  un  instant  d'hésitation,  provenant  d'ane  latte  entre 
son  orgueil  et  sa  curiosité,  Loïc  finit  par  suivre  ses  compa- 
gnons ;  mais  avec  lenteur,  et  tout  en  conservant  une  cer- 
taine dignité. 

Cypriana  avait  suivi  Rosina,  que  Benito  avait  entraînée, 
ou  pour  mieux  dire  emportée,  afin  de  lui  montrer  les  mon- 
ceaux d'or  qu'il  rêvait  pour  elle  depuis  si  longtemps. 

Berthe  et  Pablo  restèrent  seuls.  Un  triste  sourire  errait  sur 
les  lèvres  du  créole  en  voyant  les  mineurs  se  précipiter  à  la 
curée  de  l'or  comme  une  meute  affamée.  Il  se  retourna  pour 
regarder  Berthe,  et  surprit  les  yeux  de  la  jeune  femme  fixés 
sur  les  siens  avec  une  profonde  expression  de  reconnais- 
sance. Tous  deux  échangèrent  un  long  regard.  Berthe  ten- 
dit silencieusement  sa  main  amaigrie  au  créole,  qui  la  serra 
dans  les  siennes  avec  une  vive  émotion. 

—  Merci,  Pablo,  lui  dit-elle  à  voix  basse,  merci. 

—  Je  suis  bien  payé,  répondit-il  en  souriant  avec  on  pro- 
fond sentiment  de  bonheur. 

Il  y  eut  un  n^oment  de  silence. 

.—  Comment  m'acquitterai-je  jamais  envers  vous?  reprit 
enfin  madame  Yandeilles. 

Pablo  ne  répondit  à  la  jeune  femme  que  par  un  regard 
passionné  qui  pénétra  jusqu'au  fond  du  cœur  de  madame 
Yandeilles. 

Elle  baissa  les  yeux  et  appuya  sa  main  sur  sa  poitrine 
haletante,  comme  pour  comprimer  les  élans  tumultueux  de 
son  cœur. 

Poussé  par  son  amour,  mais  retenu  par  la  crainte  de  ré- 
clamer le  prix  du  service  qu'il  venait  de  rendre,  Pablo  con- 
templait toujours  madame  Yandeilles. 

Dans  cette  circonstance  presque  solennelle,  il  mourait 
d'envie  de  laisser  déborder  tous  les  trésors  d'amour  qui  gon- 
flaient son  cœur  depuis  si  longtemps,  et  de  savoir  quels 
étaient  les  sentiments  de  Berthe  à  son  égard.  Enfin,  il  ne 
put  résister  davantage  aux  élans  de  son  cœur. 

—  Berthe,  s'écria-t-il  en  saisissant  la  main  de  madame  Yan- 
deilles, qui  ne  fit  qu'un  bien  faible  mouvement  pour  la  re« 
tirer,  Berthe  1...  . 

Au  môme  instant  Rosina,  qui  était  revenue  sur  ses  pas, 
accourut  vers  les  deux  amants. 
Elle  s'assit  à  côté  de  Berthe,  et  se  mit  à  parler  à  ma- 
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dame  Vaédeiiles,  qui  ne  réeoutait  guère,  et  dont  toutes  les 
pensées  étaient  ailleurs. 

Pressant  son  front  brûlant  entre  ses  deux  mains,  Pablo 
regardait  les  deux  jeunes  femmes  d'un  œil  rêveur, 

—  Oh  I  si  je  pouvais  lire  dans  le  cœur  de  madame  Van- 
deilles  comme  dans  celui  de  Rosina!  se  disait  le  créole.  Est- 
ce  l'amour  ou  la  reconnaissance  qui  brillait  tout  à  l'heure 
dans  ses  yeux? 

Sur  le  plateau  les  mineurs  s'escrimaient  à  Teuvl,  de  la 
pioche  et  de  la  barreta,  et  poussaient  de  temps  en  temps  des 
cris  joyeux. 

En  levant  les  yeux  Vers  le  ciel,  Pablo  s'aperçut  qae  le 
soleil  avait  déjà  parcouru  les  deux  tiers  de  sa  carrière. 

^  Si  vous  êtes  reposées,  voulez-vous  que  nous  descen* 
dions  maintenant  sur  le  plateau?  dit-il  à  Berthe  et  à  Rosina. 

Toutes  deux  le  suivirent. 

Au  moment  où  Pablo  tendait  la  main  à  madame  Vandeilles 
ponr  l'aider  à  fhinchir  un  passage  difflcile,  elle  lui  dit  à  voix 
basse  : 

—  Donnez  donc  la  main  à  cette  pauvre  Rosina. 

—  Tout  à  l'heure,  répondit-il  sur  le  même  ton  ;  vous  d'a« 
bord. 

—  Non,  reprit  Berthe,  elle  d'abord...  à  cause  de  moi,.. 
ajoata-t-elle  encore  plus  bas  avec  un  sourire  et  un  accent 
qui  firent  tressaillir  le  cœur  de  Bras  d'Acier. 

—  J'obéis,  murmura  Bras  d'Acier  en  s'arrêtant  pour  at« 
tendre  Rosina. 

Celle-ci  repoussa  d'abord  le  secours  tardif  de  Bras  d'Acier; 
mais,  comme  il  insistait  avec  douceur,  elle  finit  par  l'accep- 
ter.  Pnis,  au  lieu  de  s'appuyer  simplement  sur  la  main  que 
lui  tendait  le  créole,  elle  se  laissa  pour  ainsi  dire  glisser  dans 
ses  bras  comme  brisée  de  fatigue  et  ne  pouvant  plus  se  sou- 
tenir. Pablo  fut  obligé  de  la  porter  durant  deux  ou  trois  mi- 
nutes. Elle  avait  jeté  ses  deux  bras  autour  du  cou  du  jeune 
bomme,  et  ses  grands  yeux  noirs  plongeaient  dans  ceux  de 
Pablo.  Berthe,  qui  se  détourna  pour  regarder  ses  deux  corn- 
pagnons,  devint  toute  pâle  en  voyant  Rosina  dans  les  bras 
de  Pablo.  Ce  dernier  ne  pouvait  voir  madame  Vandeilles, 
^is  Rosina  remarqua  le  mouvement  de  contrariété  dé  la 
française,  et  rapprocha  encore  sa  jolie  tête  du  visage  de 
'  Pablo,  dont  ses  longs  cheveux  efifleuraient  le  front  et  les 
joaes. 
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Eu  arrivant  auprès  de  madame  VandeiUes,  Pablo  fut  fr»^ 
de  sa  pâleur. 

•—  ^u'avez-vous  donc?  dema(bda<t^il  avec  une  {^ofonde 
inquiétude.  Vous  êtes  blessée  peut-être? 

—  Ce  n'est  rien»  répondit-elle  en  souriante  Je  me  sois 
heurté  le  pied  contre  une  racine  d'arbre. 

—  Vous  souffre!  encore? 

—  Non,  don  Pablo,  c'est  fini. 

La  Yoix  et  le  regard  inquiets  de  Bras  d'Acier  avaient  en 
effet  dissipé  comme  par  enchantement  la  sensation  douiou- 
reuse  que  Berthe  avait  éprouvée  en  voyant  Rosina  dans  les 
bras  de  Pablo<  Néanmoins,  sans  avoir  le  temps  de  se  rendre 
compte  du  motif  de  son  action,  elle  prit  le  bras  du  créole  et 
ne  le  quitta  qu'en  arrivant  sur  le  plateau. 

Les  mineurs  accoururent  vers  Bras  d'Acier  pour  lui  mon* 
trer  divers  morceaux  de  quartz  au  milieu  desquels  brillaient 
des  paillettes  d'or.  Plus  observateur  et  plus  expérimenté  qne  i 
les  autres,  Craddle  avait  déjà  recueilli  un  certain  nombre  de 
pépites.  Un  de  ses  nuggets  pouvait  peser  trois  ou  quatre  on« 
ces.  Surexcités  par  un  si  brillant  résultat,  les  mineoTB  tra- 
vaillaient avec  une  ardeur  fiévreuse. 

—I  C'est  assez  pour  aujourd'hui,  leur  dit  Bras  d'Acier. 

*~  Nous  avons  encore  quatre  heures  de  jour^  s'écria  Ri- 
bonneau. 

—  Oui,  répondit  Bras  d'Acier,  mais  noos  devons  an  pro* 
fiter  pour  un  travail  plus  pressé  que  la  recherche  de  For. 

—  Lequel?  dirent  les  mineurs,  qui  cessèrent  an  momont 
de  frapper  le  rocher  de  leurs  pioches. 

—  Il  faut  que  nous  élevions  une  maison.  Où  renferme* 
rions- nous  notre  or  et  nos  provisions?  A  chaque  instant  nous 
pouvons  être  découverts  par  les  Indiens.  Dans  un  ou  denx 
mois,  les  mineurs  vont  arriver  aux  placeres,  et  les  bush- 
rangers  (voleurs  de  grande  route)  paraîtront  en  même  temps 
qu'eux.  Une  maison  demandera  sept  ou  huit  jours  de  travail 
tout  au  plus. 

On  commença  aussitôt  les  travaux. 
.  liCs  cabanes  furent  adossées  à  la  montagne  qui  les  défen* 
dait  contre  le  vent  du  nord.  On  coupa  des  jeunes  chênes 
iK>ur  en  faire  des  pieux^  qu'on  enfonça  profond^Ddent  dans 
le  sol,  de  manière  à  décrire  un  rectangle  allongé.  On  plant* 
ensuite  une  seconde  rangée  de  pieux  j^rallèlementà  lapre-e 
mière,  et  à  deux  pieds  environ  de  celle-ci.  De  fortes  bran- 
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ehes  fareot  placées  bomonulexQeut  ea  travers  des  troncs 
d*arbres,  de  manière  à  former  une  sorte  de  cloison.  Entre  le 
treillage  extérieur  et  le  treillage  intérieur,  oa  mit  de  grosses 
pierres  jusqu'à  hauteur  d'homme.  D'autres  branches^  ser« 
rées  les  unes  contre  les  autres  et  recouvertes  de  feuilles^ 
servirent  de  toit.  Deux  peaux  de  buffle  furent  en  outre 
étendues  et  clouées  par-dessus  les  couvertures  de  la  oabaud 
de  M.  et  madame  Yandeilles.  L'habitation  de  Benito  et  de 
Rosina,  adossée  à  celle  des  deux  Français,  était  construite 
de  la  même  manière,  mais  avec  moins  de  soin.  Quoique 
Bras  d'Acier  eût  veillé  à  ce  que  rien  n'y  manquât,  ses  corn*» 
nagnons,  qui  éprouvaient  tous  pour  Berthe  autant  de  respect 
que  d*afirection,  avaient  montré  beaucoup  plus  de  zèle  pour 
arranger  l'habitation  de  la  jeune  femme  que  pour  oelle  de 
Benito. 

La  cabane  qui  devait  servir  aux  autres  mineurs  fut  placée 
â  la  suite  de  celle  du  couple  mexicain.  Qaant  à  Pablo,  il  se 
construisit  avec  quelques  perches  et  trois  peaux  de  buffle 
une  sorte  de  wigwam  en  face  de  la  maison  de  madame  Van» 
deilles,  dans  laquelle  nul  ne  pouvait  ainsi  pénétrer  à  son 
insQ.  Il  prit  avec  lui  Loïc  Kermaingny,  que  Bibonneaiii 
Craddle  et  les  deux  Mexicains  tourmentaient  quelquefoiSi  et 
qni  n'accueillait  pas  toujours  fort  bien  leurs  plaisanteries 
sur  sa  dévotion  et  sur  ses  naïves  réponses* 

Une  fois  ces  travaux  terminés,  on  se  livra  complètement 
à  la  recherche  de  l'or. 


<t    >  I     m*! 
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Les  einq  ou  six  premiers  jours^  les  produits  furent  énor* 
mes.  On  trouvait  Tor  presque  à  flem*  de  terre.  En  moins 
d'une  semaine,  et,  malgré  l'inexpérience  des  travailleurs,  on 
^ecaeiUit  près  de  soixante  livres  du  précieux  métal. 

Encouragés  par  ce  succès  inespérée  les  mineurs  travailr 
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laieot  avec  une  ardeur  incroyable.  La  fièvre  de  l'ûr,  la  fièvre 
jaune,  comme  ou  dit  aux  placeres,  les  dévorait. 
.  On  eut  bientôt  épuisé  cependant  ces  richesses,  jetées,  pour 
ainsi  dire,  à  la  merci  du  premier  venu.  11  fallut  se  livrer  aux 
travaux^  plus  pénibles,  d'une  exploitation  régulière. 

Les  procédés  employés  pour  l'extraction  de  For  varient 
selon  la  nature  du  terrain  sur  lequel  on  opère.  Pour  l'ex- 
traction à  sec,  on  écrase  tous  les  fragmentis  de  pierre  au- 
rifère et  de  terre  argileuse.  On  les  fait  ensuite  sécher  au  so- 
leil pour  les  pulvériser  de  nouveau.  Lorsque  cette  opération 
est  terminée,  on  met  la  poassière  qui  en  provient  dans  une 
sorte  de  crible  ou  de  van  qu'on  agite  au-dessus  d'une  cou- 
verture placée  à  terre.  Le  vent  emporte  la  terre,  tandis  que 
l'or,  plus  pesant,  tombe  presque  perpendiculairement  aux 
pieds  du  gold-finder  (trouveur  d'or). 

Quant  à  l'extraction  de  l'or  par  le  lavage,  voici  quels  sont 
les  procédés  les  plus  généralement  employés. 

On  remplit  aux  deux  tiers  une  batea  (sébille  en  bois)  de 
la  terre  aurifère  qu'on  vient  de  recueillir.  Puis  on  plonge 
cette  sébille  dans  une  eau  courante,  en  l'agitant  avec  rapi- 
dité jusqu'à  ce  que  la  terre  soit  assez  délayée  pour  être  em- 1 
portée  par  l'eau.  L'or  se  dépose  au  fond  de  la  batea  en  même 
temps  qu'un  sable  noir  composé  de  fer  oxydulé  et  de  quel- 
ques parties  terreuses.  On  fait  sécher  au  soleil  le  résidu  de  la 
batea,  et  le  sable  est  séparé  de  Tor  par  le  procédé  du  vannage. 

Il  faut  une  certaine  habitude  pour  manier  la  batea.  Les 
débutants  surtout  perdent  beaucoup  d'or  qu'ils  laissent  em- 
porter par  le  courant. 

Quant  à  l'appareil  appelé  craddle,  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  nous  allons  en  donner  une  courte  description  : 

Qu'on  se  figure  une  sorte  de  pirogue  ou  de  berceau  de  cinq 
à  huit  pieds  de  long,  supporté  par  une  bascule  dans  le  genre 
de  celles  des  chevaux  de  bois.  La  partie  supérieure  est  gar- 
nie d'une  grille  sur  laquelle  on  jette  le  sable  aurifière  et  qai 
empêche  les  pierres  de  pénétrer  dans  l'intérieur  du  craddle, 
A  sa  partie  inférieure  se  trouve  une  sorte  de  filtre  qui  laisse 
passer  l'eau  et  fa  terre  détrempée,  tandis  que  For  et  le  sable 
noir,  plus  pesants,  retombent  dans  le  fond  du  craddle. 

Le  résidu  est  ensuite  séché  au  soleil  et  vanné  comme  celui 
des  bateas. 

Quatre  hommes  suffisent  habituellement  au  service  d'ui 

"^dle  de  moyenne  dimension.  Le  premier  creuse  la  terre 
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on  le  sable;  le  second  rapporte  au  eraddle  et  le  jette  sur  la 
grille  sapérieore;  le  troisième  fait  mouvoir  la  bascule;  enfin 
le  quatrième  puise  de  l'eau  qu'il  verse  constamment  sur  le 
cniddle. 

Durant  les  premiers  jours,  lorsqu'il  suffisait  de  creuser  un 
peu  la  terre  pour  se  procurer  le  précieux  métal  dont  on  ren- 
contrait quelquefois  de  fort  gros  nuggets,  chacun  travaillait 
avec  une  ardeur  fiévreuse.  A  peine  8ongeait*on  à  boire  et  à 
manger.  Bientôt  cependant,  lorsqu'il  fallut  vanner  la  terre 
et  la  pierre  pulvérisées,  on  commença  à  se  plaindre  des 
maux  de  gorge  et  d'yeux  causés  par  l'absorption  de  la  pous- 
sière. 

Travaillant  pour  son  propre  compte,  chacun  se  fût  montré 
plus  courageux,  mais  la  grosse  part  réservée  à  Vandèilles 
rendait  les  autres  mineurs  beaucoup  moins  laborieux. 

Vandèilles  lui-même  leur  donnait  le  mauvais  exemple. 
Son  naturel  paresseux  commençait  déjà  à  reparaître.  Il  re- 
gardait tranquillement  travailler  les  autres,  en  fumant  sa 
pipe,  absolument  comme  s'il  eût  été  désintéressé  dans  le 
résultat  des  travaux.  Cela  produisait  le  plus  mauvais  effet. 

—  Nous  prend-ii  donc  pour  ses  domestiques?  disait  sou* 
vent  Craddle  avec  humeur. 

Le  poids  du  travail  reposait  surtout  sur  l'Américain,  qui 
s'entendait  mieux  qu'aucun  de  ses  compagnons  à  manier  la 
pioche,  et  surtout  à  manœuvrer  l'instrument  dont  il  avait 
tiré  son  surnom.  Bncoliek  l'aidait  de  son  mieux,  mais  il  n'é- 
tait pas  adroit.  Benito  et  Domingo  étaient  peu  laborieux  de 
leur  nature  et  ne  pouvaient  rester  vdeux  heures  de  suite  à 
l'onvrage.  Quant  à  Ribonneau,  il  travaillait  par  quintes,  et 
ne  manquait  jamais  de  venir  causer  avec  Vandèilles  ans- 
sitôt  que  ce  dernier  quittait  la  besogne. 

Par  suite  de  la  nature  du  terrain  et  de  la  dureté  de  la 
roche,  il  devint  bientôt  fort  difficile  d'exploiter  le  premier 
g^te  indiqué  par  Bras  d'Acier.  Il  est  vrai  que  cette  bonanza 
avait  déjà  produit  près  de  20,000  dollars  en  fort  peu  de 
temps. . 

—  11  faudra  maintenant  employer  la  pondre,  dit  Craddle; 
cela  ira  bien  plus  vite. 

—  Attendons  au  dernier  moment  pour  cela,  dit  Pablo.  Les 
détonations  pourraient  attirer  les  Indiens  de  notre  côté. 

—  Et  d'ici  là,  demanda  Vandèilles,  faudra-t-il  donc  nous 
croiser  les  bras? 
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—  Ahl  povr  ce  travail^là,  U  n'y  a  personne  qui  s'y  ea* 
tende  aussi  bien  que  yousl  s'écria  Craddle  d'an  ion  aigra- 
doux, 

—  Du  moment  que  cela  me  convient,  répondit  Vandeilies 
avec  hauteur. 

—  Mais  cela  conviendrait  aussi  à  tout  le  mqnde,  repiil 
rAméricain.  Croyez-vous  donc  que  ce  soit  pour  mon  plaisir 
que  je  m'éreinte  à  travailler?...  pour  ce  qui  m'en  reviendra 
surtout.  Si  quelqu'un  doit  travailler,  c'est  vous,  at,  damnés 
soient  vos  yeux,  vous  regardez  liaire  les  autres  comme  s'ite 
étaient  vos  domestiques. 

—  Je  fais  ce  qui  me  plaît,  dit  Vandeilles,  et  vos  obsenra- 
tions  m'ennuient. 

^  Assez,  interrompit  Pablo  de  sa  voix  impérieuse,  taisez* 
vous  et  écoutez-moi.  La  bonanza  que  nous  venons  d'ex* 
ploiter  n'est  pas  la  seule  richesse  du  peilon.  An  pied  de  la 
montagne,  à  l'endroit  où  le  torrent  vient  tomber  sur  le  pla^ 
teau,  il  doit  avoir  déposé  une  certaine  quantité  de  pépites 
arradiées  aux  flancs  de  la  sierra*  Il  nous  sera  facile  de 
recueillir,  par  le  lavage  au  craddle,  cet  or,  que  recouvre  une 
couche  de  sable.  De  cette  manière  vous  éviterez  également 
les  inconvénients  du  vannage  à  sec,  et  les  dangers  qœ  pré* 
sente  l'emploi  de  la  poudre. 

Un  murmure  joyeux  accueillit  cette  communication  de 
Bras  d'Acier.  Les  mineurs  se  précipitèrent  aussitôt  vers  le 
lit  du  torrent,  mais  Pablo  les  arrêta. 

—  Cette  fois,  dit-il,  je  veux  que  le  travail  soit  organisé  ré* 
gulièrement  et  que  chacun  ait  sa  tâche  fixée  à  l'avance. 

— '  Bravo!  s'écrièrent  Craddle,  Bucolick  et  les  Mexicains* 

—  Il  faut  quatre  hommes  au  craddle,  reprit  Bras  d'Acier. 
Chacun  y  passera  à  son  tour.  On  se  relayera  deux  par  deux  : 
Yandeilles,  Ribonneau,  Bucolick  et  Domingo  commence- 
ront. Craddle  et  Benito  prendront  ensuite  la  place  des  deux 
premiers^  qui,  deux  heures  après,  viendront  à  leur  tour 
remplacer  Bucolick  et  Domingo.  Toutes  les  deux  heures,  on 
changera. 

•^  Et  Loïc?  demanda  Craddle. 

—  Loïc  n'a  pas  encore  la  force  de  faire  un  travail  suivi, 
répondit  Pablo  ;  mais  il  vous  secondera  autant  qu'il  le  pourra, 
j'en  suis  bien  certain.  Moi  je  chasserai,  car  nos  provisions 
sont  fort  Justes,  et  quelques  quartiers  de  gibier  ne  feront  pas 
'^'^  mal  à  notre  ordinaire. 
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—  Certes,  non,  fit  Ribonneau.  Pavoue  que  Je  commencfî 
à  ffl'ennoyer  du  bœuf  fhmé  et  du  jatubou  que  nous  man- 
geons depuis  notre  arrivée  ici. 

—  Vous  êtes  encore  bien  faible  pour  vous  remettre  en 
diassOf  don  Pablo,  dit  Bucolick. 

—  Quand  vous  ne  serez  plus  là,  qui  apaisera  les  querelles? 
ajouta  Berthe  à  demi  voix. 

Pablo  baissa  la  tête,  car  il  sentait  toute  la  justesse  de  côtte 
observation. 

—  Eh  bien,  dit-il,  BucoDck  et  .Vandeilles,  qui  sont  les 
meilleurs  tireurs  de  nous,  chasseront  à  tour  de  rôle. 

—  El  qui  fera  la  cuisine?  demandèrent  Craddle  et  Ribou- 
neau,  que  cette  question  intéressait  vivement. 

—  Cypriana,  répondit  Pablo;  Loïc  lui  coupera  du  bois,* la 
secondera  dans  les  gros  ouvrages,  et  soignera  les  chevaux. 

Le  lendemain  était  un  dimanche.  En  dépit  de  Vandeilles 
et  de  Ribonneau,  tous  deux  systématiquement  opposés  à  ce 
<iui  provenait  d'un  sentiment  religieux,  il  fut  décidé  qu'on 
se  reposerait  le  jour  du  Seigneur.  Bras  d'Acier  tenait  d'au- 
tant plus  à  ce  qu'on  adoptât  cette  habitude,  qu'il  savait  l'heu- 
reuse influence  d'un  jour  de  repos  sur  la  santé  des  travail- 
leurs. 

Vandeilles  et  Ribonneau  prirent  leurs  fusils  et  partirent 
pour  la  chasse  avec  Bucolick.  Encore  affaibli  par  les  suites 
de  son  indisposition,  Bras  d'Acier  ne  put  les  accompagner. 

Partagé  «ntre  son  amour  pour  la  chasse  et  sa  jalousie, 
Benito  finit  par  rester  au  bivouac.  Quant  à  Domingo,  la  pa- 
resse dominait  trop  chez  lui  pour  qu'elle  eût  à  lutter  contre 
tooi  autre  sentiment.  Il  s'empressa  de  profiter  du  dimanche 
pour  dormir  sur  le  gazon  et  pour  fumer  des  cigarettes. 

Vers  deux  heures  de  l'après-midi,  cependant,  Craddle  étant 
retourné  à  la  pêche,  cette  occupation  sans  fatigue  tenta  le 
vaqaero. 

Rassuré  par  le  peu  d'attention  que  Pablo  témoignait  à 
Rosina,  Benito  se  décida  aussi  à  suivre  ses  deux  compas- 
gnons  avec  l'intention  bien  arrêtée  de  revenir  de  temps 
en  temps  voir  ce  qui  se  passait  sur  le  plateau.  Comme  on 
péchait  à  cinquamte  yards  tout  au  plus  du  bivouac,  la  diose 
était  facile. 

Cypriana  ayant  suivi  Domingo,  il  ne  resta  sur  le  plateau 
qae  Berthe,  Rosina,  Bras  d'Acier  et  Loïc  Kermaingtty. 

Toujours  distrait  et  perdu  dans  les  nuages,  ce  dernier  s'é- 
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tait  donné  sur  le  pied  gauche  un  coup  de  pioche  qui  le  meU 
tait  hors  d'état  de  marcher  pour  quelques  jours. 

Pahlo  s'était  assis  à  l'écart  à  Tune  des  extrémités  du  pla- 
teau; il  contemplait  de  loin  le  groupe  formé  par  Loïc  et  Ro- 
sina.  Berthe  ne  perdait  pas  de  vue  M.  de  Verrières.  Elle  re* 
marqua  qu'il  étanchait  fréquemment  avec  son  mouchoir  la 
sueur  qui  ruisselait  sur  son  front,  et  qui  projirenait  bien 
plutôt  de  son  état  de  faiblesse  que  de  la  cbaleiir. 

Pendant  dix  minutes  au  moins,  elle  chercha  un  prétexte 
pour  se  rapprocher  de  Pafolo.  Après  bien  des  hésitations,  elle 
alla  prendre  dans  sa  cabane  un  petit  flacon  de  quinine,  mé- 
dicament  dont  les  mineurs  ne  manquent  jamais  de  se  munir; 
puis  elle  s'avança  vers  Pablo. 


XXI 


—  Vous  avez  ehcore  la  fièvre,  j'en  suis  sûre,  dit^lle  au 
créole,  en  essayant  de  prendre  un  air  enjoué. 

—  Non,  répondit-il  machinalement,  plus  occupé  de  con- 
templer les  traits  de  celle  qu'il  aimait  que  de  songer  à  son 
propre  état. 

—  Mais  si,  reprit-elle.  Voyons,  donnez-moi  votre  bras. 
Puisque  nous  n'avons  pas  de  médecin,  je  m'institue  la  sœur 
de  charité  de  toute  la  bande.  Vous  savez  bien  que  j'ai  déjà 
guéri  Craddle  avec  ma  petite  pharmacie. 

—  Je  sais  que  vous  êtes  un  ange  de  bonté,  répondit  Pablo, 
et  que  votre  affectueux  intérêt  suffirait  à  lui  seul  pour  sou- 
lager un  malade. 

—  Bon,  bon,  vous  me  ferez  des  compliments  plus  tard. 
Commencez  par  obéir  à  mon  ordonnance.  Donnez-moi  votre 
bras. 

Il  lui  tendit  sa  main  amaigrie,  dont  une  femme  eût  envié 
la  petitesse  et  l'élégaDce. 

—  Je  savais  bien  que  vous  aviez  la  fièvre,  dit  la  jeune 
femme»  votre  pouls  a  plus  de  cent  pulsations  à  la  minute. 
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Allons,  soyez  docile  jusqu'au  bout  et  prenez  ma  quinine. 
Pablo  ne  répondit  pas.  Ses  yeux,  attachés  sur  le  doux  vi- 
sage de  Berthe,  contemplaient  la  jeune  femme  avec  une 
irresse  passionnée.  Sous  le  feu  de  ce  regard,  qu'elle  sentait 
à  travers  ses  paupières  abaissées,  niadame  Vandeilles  sentit 
bientôt  son  cœur  battre  avec  tant  de  violence  qu'elle  fut 
obligée  de  s'appuyer  contre  un  arbre. 

—  Vous  souflfrez,  lui  demanda  Pablo,  qui  la  vit  pâlir. 

—  Non,  dit-elle  en  souriant;  mais  j'attends  que  vous 
m'obéissiez. 

—  Donnez,  dit  le  jeune  homme  ;  ce  serait  du  poison  que 
je  serais  encore  heureux  de  le  prendre  de  vos  mains. 

—  Si  c'était  du  poison,  répondit-elle  avec  un  de  ces  élans 
par  lesquels  son  cœur  se  trahissait  quelquefois...  l'autre 
moitié... 

Elle  s'arrêta  brusquement  en  rougissant. 

—  L'autre  moitié  serait  pour  moi,  avait-elle  été  sur  le 
point  d'ajouter. 

—  Eh  bien?  demanda  Pablo. 

—  L'autre  moitié  serait  pour  Bucolick,  dit-elle  en  essayant 
de  sourire,  car  il  me  tuerait  certainement  à  son  retour.  Il 
vous  est  si  attaché,  ce  brave  garçon  I 

—  Ah  !  c'était  là  votre  pensée,  dit  tristement  Bras  d'A- 
cier. 

—  Oui,  Monsieur,  répondit  Berthe,  dont  l'enjouement  af- 
fecté masquait  mal  l'émotion. 

Il  baissa  la  tête  et  ne  répondit  rien.  Cet  homme,  si  clair- 
Toyant  lorsqu'il  s'occupait  des  autres,  perdait  sa  pénétration 
dès  qu'il  s'agissait  de  lui-même.  Comme  la  fièvre  modifie 
toutes  nos  sensations  physiques,  l'amour  faussait  son  juge- 
ment et  lui  faisait  douter  de  la  voix  intérieure  qui  lui  disait 
qu'il  était  aimé. 

—  Comment  allez-vous  maintenant?  demanda  Berthe  au 
bout  de  quelques  minutes  de  silence. 

—  Bien,  répondit-il  en  levant  sur  la  jeune  femme  ses  yeux' 
tristes  encore,  mais  brillants  de  reconnaissance  et  d'amour, 
tout  à  fait  bien  depuis  que  vous  êtes  là. 

—  Vous  ne  souffrez  plus  ? 

—  Oh!  noul  Je  suis  heureux  ! 

—  La  présence  du  médecin  produit  toujours  cet  effet-là, 
reprit-elle  en  souriant.  Maintenant  que  vous  voilà  guéri,  je 
vous  laisse  à  vos  réflexions  et  à  vos  rêveries. 

11 
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—  Vous  me  quittez  déjà?  fit  le  créole,  qui  ne  pourait  se 
décider  à  lâcher  la  petite  main  qu'il  sentait  trembler  dans  les 
siennes. 

-—  On  m'attend,  dit-elle  en  montrant  éa  regard  Rosina, 
qui  les  examinait  de  loin.  Tenez,  on  vient  me  chercher. 

Ne  pouvant  se  contenir  plus  longtemps,  Rosina  s'avançait 
en  effet  vers  les  deux  jeunes  gens. 

Pabio  fit  un  geste  d'impatience,  et  Bertbe  lut  dans  son 
regard  Tennui  que  lui  causait  cette  interruplion  de  leur  tête- 
à-tête. 

•—  Pauvre  Rosina,  dit  la  Française,  avec  cette  affectueuse 
compassion  qu'une  femme  ressent  aisément  pour  une  rivale 
dédaignée,  elle  vous  aime  tant  1  11  faut  être  bon  pour  elle, 
don  Pab]o«  On  doit  être  si  malheureuse  d*aimer  sans  être 
aimée. 

—  Oh  1  oui,  murmura  Pablo,  mais  peut-être  le  doute  est-il 
encore  plus  cruel.  Suspendu  entre  le  ciel  et  Tenfer...  on... 

—  Il  faut  toujours  croire  au  ciel,  interrompit  vivement 
madame  Vandeilles,  emportée  par  son  émotion. 

Puis  5  toute  confuse  des  paroles  qui  venaient  de  lui 
échapper^  et  dont  sa  conscience  lui  exagérait  encore  lim- 
portance,  elle  dégagea  vivement  sa  main  de  celle  de  Pablo. 
Néanmoins^  quelque  rapide  qu'eût  été  son  mouvement,  nous 
n'affirmerions  pas  que  ses  jolis  doigts  n'aient  pas  rendu  la 
pression  de  ceux  de  Bras  d'Acier. 

Elle  détourna  la  tête  pour  fuir  le  regard  de  Pablo,  qui 
rayonnait  d'amour  et  de  bonheur. 

L'arrivée  de  Rosina  empêcha  Pablo  de  répondre. 
.  —  Loïc  va  vous  jouer  un  air  de  biniou,  dit  l'Espagnole, 
dontla  voix  tremblait  d'une  jalousie  mal  dissimulée.  JeTai  prié 
de  se  placer  à  l'autre  extrémité  du  plateau,  pour  ne  pas  trop 
nous  écorcher  les  oreilles.  Cela  vous  distraira  un  peu. 

Madame  Vandeilles  et  Bras  d'Acier  répondirent  à  Rosina 
du  ton  le  plus  aimable  et  le  plus  affectueux,  mais  aucun 
d'eux  n'avait  bien  nettement  conscience  de  ce  qu'ils  disaient. 
L'Espagnole  s'en  aperçut.  Un  sourire  plein  d'amertume  glissa 
sur  ses  lèvres  rouges  comme  la  fleur  du  grenadier. 

Plus  Berlhe  se  sentait  heureuse  de  l'amour  de  Pablo,  plus 
iliui  semblait  être  coupable  envers  la  pauvre  Rosina.  Elle 
en  éprouvait  une  sorte  de  remords  et  de  compassion  affec- 
tueuse qu'elle  ne  savait  comment  témoigner  à  l'Espagnole. 

—  Asseyez-vous  là,  dit-elld,  eni  montrant  à  Rdsina  une 
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place  à  côté  de  Pal^lov  Vous  aureK  le  dos  appiayé  contre  le 
rocher,  et  tous  sereE  plus  à  Taise. 

—  Et  TOUS?  demanda  Rosina,  daes  le  cœur  de  laquelle 
rinjustice  inséparable  de  la  jalousie  luttait  contre  la  yoix  af* 
fectaeose  de  madame  Yandeilles. 

^  Moi  je  me  mettrai  de  Taùtre  côté  de  Vous,  dit  Berthe. 

Rosiua  se  trouvait  ainsi  entre  Bras  d'Acier  et  madame 
VaDdeilles.  Geile-ci  s'était  placée  un  peu  en  arrière.  De  cette 
manière,  elle  pouvait  regarder  Pabio  sans  rencontrer  let 
yeux  du  créole  et  sans  être  remarquée  par  Rosina. 

Ces  petites  ruses  féminines,  qui  se  reproduisent  chaque 
jour  dans  le  monde,  peuvent  échapper  à  des  hommes,  mais 
non  pas  à  des  femmes,  et  surtout  à  des  rivales.  Aussi  Rosina 
devina-t-elle  bien  vite  le  calcul  instinctif  que  Berthe  ne  s'a* 
rouait  pas  à  elle-même . 

A  ce  moment,  Loïc,  caché  derrière  une  des  cabanes,  à 
l'autre  extrémité  du  plateau,  commença  à  jouer  quelques 
airs  bretons  sur  son  biniou.  Cet  instrument,  qui  ressemble 
beaucoup  à  la  cornemuse  écossaise,  ainsi  qu'au  pifferate  ita- 
lien, a  des  sons  étranges  qui  agaceraient  les  nerfs  et  feraient 
rire  dans  un  salon,  mais  qui  impressionnent  singulièrement 
lorsqu'on  les  entend  dans  les  bois  à  une  cei'taine  distance. 
Il  ne  faut  pas  non  plus  voir  le  musicien  qui  est  forcé  d'en- 
fler les  jou6s  et  de  faire  maintes  grimaces.  Comme  on  s'était 
souvent  moqué  de  Loïc,  à  cause  de  celte  circonstance,  il 
n'avait  garde  de  se  montrer  et  continuait  à  rester  caché  de^ 
rière  la  grande  cabane. 

Le  petit  Breton  jouait  avec  sentiment  de  son  rustique  in^ 
stmment,  et  ses  mélodies  simples  et  naïves  devenaient 
charmantes  à  cette  distance.  Il  faut  ajouter  aussi  que  ses 
auditeurs  étaient  dans  un  état  d'esprit  qui  les  prédisposait 
singulièrement  à  l'émotion.  Au  bout  de  quelques  minu- 
tes, des  larmes  roulèrent  dans  les  yeux  des  deux  jeunes 
femmes.  Les  yeux  tixés  à  terre,  Rosina  pleurait  avec  amer- 
tume. L'émotion  de  Bertbe  était  plus  douce.  Elle  se  sen- 
tait aimée,  et  c'étaient  surtout  les  cordes  de  reconnais* 
sance  et  d'amour  que  les  sauvages  mélodies  de  Kermaingny 
faisaient  résonner  dans  sou  cœur.  Quant  à  Pablo,  que  son 
état  de  faiblesse  rendait  plus  impressionnable  encore  que 
d'habitude,  il  se  couvrait  le  front  de  ses  deux  mains,  à  tra- 
vers lesquelles  il  lui  semblait  toujours  apercevoir  les  traite 
de  oelle  qu'il  aimait. 
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Au  moment  où  Loïc  finissait  son  morceau 'par  une  de  ces 
notes  bizarres  et  prolongées  qu'affectionnent  les  joueurs  de 
biniou,  Pablo  leva  brusquement  la  tête  en  se  retournant  un 
peu.  Son  regard  rencontra  celui  de  Berthe,  fixé  sur  lui  avec 
une  telle  expression  de  tendresse,  que  Pablo  tressaillit  de 
tout  son  corps.  Berthe  rougit  et  détourna  la  tête,  mais,  un 
instant  après,  ses  yeux  se  reportèrent  malgré  elle  sur  M.  de 
Verrières.  Les  deux  amants  échangèrent  un  long  regard;  sans 
Bosina,  qui  les  séparait,  leurs  mains  se  fussent  rencontrées 
comme  leurs  yeux.  Enfin,  Berthe  abaissa  ses  paupières 
comme  pour  protéger  sa  raison  contre  Tenivrement  qui  com- 
mençait à  s'emparer  de  tout  son  être.  Puis,  afin  d'échapper 
aux  pensées  qui  précipitaient  les  battements  de  son  cœur  et 
empourpraient  ses  joues,  elle  se  mit  à  parler  avec  une  viva- 
cité fébrile  à  Loïc  qui  était  venu  s'asseoir  à  côté  d'elle,  après 
avoir  déposé  son  biniou.  Le  petit  Breton  la  regarda  d'un  air 
si  étonné  qu'elle  reprit  son  sang-froid  et  continua  la  conver- 
sation d'un  ton  plus  calme  : 

—  Vous  m'avez  promis  de  me  raconter  votre  histoire,  lai 
dit-elle.  Vous  devriiez  bien  tenir  votre  promesse  aujour- 
d'hui. 

Il  rougit  et  fit  un  signe  négatif. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Je  n'ai  pas  d'histoire. 

—  Dites-nous  du  moins  les  motifs  qui  vous  ont  conduit  en 
Californie. 

—  Cela  ne  vous  intéresserait  pas  beaucoup,  fit  Loïc,  de 
plus  en  plus  embarrassé.  Vous  vous  moqueriez  de  moi, 
comme  ils  l'ont  tous  fait  à  bord  du  navire. 

—  Vous  êtes  injuste,  Loïc,  dit  madame  Vandeilles  avec 
vivacité.  Je  ne  me  moque  jamais  de  personne,  vous  le  savez 
bien,  et  ne  commencerai  pas  par  celui  à  qui  je  dois  la  vie. 

—  Vous  n'avez  pas  peur  de  moi  non  plus,  je  l'espère,  dit 
Pablo  de  sa  voix  douce  et  grave . 

—  Oh  I  non,  répondit  Loïc,  qui  avait  la  plus  grande  véné- 
ration pour  le  créole,  et  qui  savait  aussi  que  ce  dernier  lui 
portait  beaucoup  d'affection.  Vous  êtes  si  bon  pour  moi,  don 
Pablo,  que  je  ne  sais  vraiment  comment  vous  témoigner  ma 
reconnaissance. 

—  Tu  ne  me  dois  aucune  reconnaissance,  mon  ami,  reprit 
Pablo  en  regardant  Berthe  :  c'est  moi,  c'est  nous  tous  qui 
l'en  devons,  au  contraire,  pour  avoir  sauvé  madame  Van- 
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deilles.  Aussi,  sois  tranquille,  puisque  c'est  la  fortune  que  tu 
es  venu  chercher  en  Californie,  je  me  charge  de  te.  la  fiaire 
trouver. 

—  Cest  qu'il  me  faut  bien  de  Taisent,  murmura  le  petit 
Breton.  '  ^ 

—  Combien? 

—  Soixante-dix  mille  francs. 

—  Si  je  t*^en  faisais  gagner  soixante  mille? 

—  Ce  ne  serait  pas  assez,  don  Pablo,  dit  Loïc,  dont  Tac- 
eent  révélait  une  détermination  bien  arrêtée. 

—  Et  si  je  t*en  faisais  trouver  quatre-vingt  mille? 

—  Je  n*ai  besoin  que  de  soixante-dix  mille. 

—  N'importe,  tu  es  très-ambitieux  I 

—  Oh  I  ce  n'est  pas  pour  moi  ! 

—  Et  pour  qui? 

Il  baissa  la  tôte  et  ne  répondit  pas. 

—  Quelque  jeune  fille  qu'il  aime  là-bas,  dit  Rosina  en  sou* 
riant  nntlicieusement. 

—  Comment  pouvez-vous  supposer  cela?  dit  Loïc  d'un  air 
désolé. 

—  Alors  racontez-nous  votre  histoire,  reprit  Rosina,  qui 
sentait  tout  son  pouvoir  sur  le  petit  Breton,  et  qui  en  abusait 
quelquefois.  Voyons,  Loïc,  continua-t-elle,  en  fixant  ses 
grands  yeux  noirs  sur  ceux  de  Kermainguy,  vous  qui  êtes 
toujours  si  gentil,  si  complaisant,  me  refuserez- vous  ce  que 
je  vous  demande? 

Loïc  balbutia  une  réponse,  mais  le  pauvre  garçon  ne  put 
achever,  tant  il  était  troublé  par  le  regard  de  Rosina. 

—  Comme  vous  voudrez,  dit  Kermainguy,  qui  était  devenu 
.  rooge  comme  une  cerise.  Après  tout,  il  n'y  a  rien  de  mal  dans 

ce  que  j'ai  fait,  et  je  veux  bien  vous  le  raconter,  si  vous  y 
tenez.  Mais  alors,  ajouta- t-il,  avec  cette  crainte  de  la  raillerie 
qui  fait  le  fond  du  caractère  breton,  promettez-moi  de  ne  pas 
vous  moquer  de  moi.  Je  ne  sais  pas  bien  raconter,  et,  si  je 
vous  vois  rire,  je  ne  pourrai  plus  continuer. 

L'Espagnole  prit  sa  voix  la  plus  douce  pour  le  rassurer  et 
n'eut  pas  de  peiue  à  y  parvenir. 

Pablo  fronça  les  sourcils.  Quelque  innocente  que  fût  la  co- 
qnetterie  de  Rosina,  il  n'aimait  pas  à  la  voir  jouer  avec  le 
cœur  de  cet  enfant.  Dès  le  premier  jour,  il  avait  jugé  Ker- 
mainguy. De  tous  ses  compagnons,  c'était  celui  pour  lequel 
lise  sentait  le  plus  de  sympathie  et  d'afTection.  La  pensée 
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que  Loïo  aTait  sauV^  madame  VandeUles  entrait  aans  doatd 
pour  beaucoup  dans  cette  prédilection,  mais  le  caractère  do 
petit  Breton  eût  été,  même  sans  cela,  apprécié  à  sa  juste  va^ 
leur  par  le  créole,. Aussi  n'était-ce  pas  par  un  sentiment  de 
curiosité,  mais  bien  avec  la  pensée  de  lui  être  utile,  que  Pav 
blo  désirait  conqaître  Tbistoire  de  Kermaing^uy  et  le  motif 
qui  lui  faisait  désirer  avec  tant  d'ardeur  cette  somme  de 
soixante-dix  mille  fraups. 

—  Nous  écoutons,  Loïc,  dit  Bobina. 

Par  un  sentiment  tout  féminin  elle  se  complaisait  un  peu 
à  faire  parade  de  son  pouvoir  sur  Loic  devant  le  créole  qui 
la  dédaignait. 

—  £b  bien  !  dit  enfm  Loïc,  qui  n'osait  lever  les  yeux,  mon 
père  et  ma  mère  sont  morts  alors  que  j'étais  encore  un  tout 
petit  enfant.  Mon  grand-père  me  recueillit  cbe|;  lui  avec  mon 
frère  et  ma  sœur.  Il  faut  vous  dire  que  mon  grand-père,  qui 
s'appelait  Ivon  Kermainguy,  avait  servi  longtemps  obez  le 
marquis  de  Tregaslel-Kerlo,  quibabilait  le  cbàteaudeTregaSf 
tel,  auprès  de  Douarnenez.  Quand  mon  grand-père  atteignit 
ses  soixante  ans,  le  marquis  lui  donna  un  lopin  de  teire  et 
une  petite  maison,  dans  laquelle  le  bonbomme  vint  demeu- 
rer avec  sa  femme.  Mon  père  aussi  avait  été  garde-cbasse  du 
marquis.  Tout  le  temps  de  sa  maladie,  madame  de  Tregastel 
lui  avait  envoyé  tous  les  jours  du  bouillon^  de  la  viande  et 
des  remèdes  qui  coûtaient  bien  cber,  dit- on,  et  qu'elle  four- 
nissait pour  rien  aux  pauvres  du  pays.  Mais,  quand  la  vo- 
lonté de  Dieu  est  là,  il  faut  s'y  soumettre.  Tous  les  méde- 
cins et  tous  les  remèdes  du  monde  n'empêchent  point  un 
homme  de  subir  sa  destinée,  et  mon  pauvre  père  mourut. 

Le  marquis  lui-même  vint  à  l'enterrement  de  mon  père.  11 
tenait  un  des  coins  du  poêle,  comme  mon  grandrpère  me  l'a 
raconté  bien  souvent.  Aussi  vous  comprenez  combien  nous 
l'aimions.  Dans  notre  famille,  nous  nous  serions  tous  fait 
tuer  pour  lui,  voyez-vous. 

Mon  frère  Jobic  était  un  gars  fort  et  hardi.  Il  aidait  mon 
grand-père  à  faire  valoir  ses  champs;  ma  sœur  tenait  la  mai- 
son avec  h  bonne  femme.  Moi  j'étais  iout  petiof,  et,  pendant 
longtemps  même,  on  a  cru  que  je  resterais  contrefait.  J'aVais 
quasiment  l'air  d'un  innacent  *,  Je  n'étais  pas- bon  ii  grand'- 
choae  dans  la  maison;  puis  j'étais  paresseux  et  j^aimais 

"^  EipresBion  bretonne  voulant  dire  insmté,  idiot. 
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mienx  lire  des  histoires  au  coin  du  feu  et  courir  par  les 
champs  ou  bien  au  bord  ée  la  mer  que  de  piocher  la  terre 
et  de  sarcler  le  blé.  Cela  mettait  mon  grand-père  en  colère, 
et  il  me  battait  quelquefois.  Il  avait  raison,  après  tout,  mon 
pauvre  grand-père.;  quand  on  est  pauvre,  il  faut  bien  gagner 
sa  vie. 

Le  ménétrier  du  village,  le  Sonneux,  comme  on  dit  chez 
nous,  m'avait  pris  en  amitié  parce  qu'il  avait  remarqué  que 
je  le  suivais  partout  et  que  je  l'écoutais  avec  une  grande  at- 
tention. Il  m'apprit  à  jouer  du  biniou  et  de  la  bombarde,  et 
il  disait  que  je  deviendrais  un  fameux  musicien.  C'est  lui 
aussi  qui  m'a  montré  à  faire  des  vers  en.breton,  et  même  en 
français,  mais  je  crois  qu'il  n'était  pas  bien  fort  pour  les 
vers  français,  le  père  Dommenech. 

Tout  cela  ne  faisait  point  l'affaire  d'ivon  Ctfz  (Ivon  le 
vieux).  Un  jour  que  j'avais  laissé  courir  à  travers  un  champ 
de  blé  les  vaches  qu'il  m'avait  donné  à  garder,  le  bonhomme 
se  fâcha  tout  à  fait.  Il  empoigna  une  gaule  et  il  se  mit  à  me 
corriger.  J'étais  dans  mon  tort;  et  je  recevais  les  coups  sans 
crier  et  sans  me  débattre ,  quand  le  marquis  vint  à  passer. 

—  Eh  bien,  ïvon,  dil-il  à  mon  grand-père,  pourquoi  frap- 
pez-vous cet  enfant? 

—  Cest  un  fainéant,  répondit  le  bonhomme  ;  il  ne  veut 
pas  gagner  le  pain  qui  le  nourrit^  et  passe  son  temps  à  grif- 
fonner du  papier  ou  bien  à  ihe  casser  les  oreilles  avec  son 
maudit  biniou. 

Le  marquis,  qui  était  la  bonté  même,  me  questionna  dou- 
cement. Pavoijai  tout.  Je  dis  que  mon  grand-père  était  dans 
son  droit  de  me  corriger,  mais  que  c'était  plus  fort  que  moi, 
et  que,  quand  je  voyais  un  livre  ou  un  biniou,  j'oubliais 
tout  le  reste.  Le  marquis  causa  quelque  temps  avec  moi.  il 
me  fil  lui  montrer  mes  vers,  qu'il  emporta  avec  lui. 

Le  lendemain,  l'abbé  Lemarec,  le  chapelain  du  château, 
vint  me  chercher  de  la  part  du  marquis.  Quoique  mon  grand- 
père  fût  quelquefois  un  peu  dur  pour  moi,  je  ne  voulais  pas 
d'abord  le  quitter,  mais  le  bonhomme  ne  comprenait  pas  que 
l'on  pût  résister  à  la  volonté  du  marquis,  et  je  dus  obéir. 
L'abbé  Lemarec  me  fit  habiller  de  neuf  des  pieds  à  la  tête 
et  il  m'emmena  au  château.  A  cette  époque-là,  je  savais  lire 
et  écrire  tant  bien  que  mal.  Le  maître  d'école  m'avait  montré 
aussi  à  calculer,  mais  je  n'étais  pas  bien  fort  en  arithmé- 
tique. 
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Il  me  semble  qae  je  vois  encore  le  grand  salon  dans  le«< 
quel  me  conduisit  l'abbé  Lemarec.  | 

Le  marquis  lisait  dans  un  coin.  La  marquise  consait  des 
vêtements  pour  les  pauvres  gens.  Elle  passait  sa  vie  à  cela. 

M.  de  Tregastel  me  frappa  sur  la  joue  en  m'appelant  gros 
chérubin.  Il  me  dit  que  je  servirais  de  secrétaire  à  la  mar- 
quise et  à  Fabbé,  et  que  j'irais  porter  les  secours  aux  ma* 
lades  et  aux  pauvres  de  leur  part. 

Comme  vous  pensez  bien,  je  n'avais  pas  grand'chose  à 
faire  au  château.  M.  Lemarec,  qui  voyait  que  je  n'étais  gaère 
instruit,  se  mit  à  me  donner  des  leçons.  Il  me  demandait 
toujours  ce  que  je  comptais  devenir.  Je  n'en  savais  trop 
rien,  moi.  Il  me  demanda  si  je  ne  me  sentais  pas  de  la  voca- 
tion pour  me  faire  prêtre. 

Dans  notre  pays,  c'est  un  grand  honneur  pour  un  paavre 
paysan  que  d'embrasser  Tétat  ecclésiastique.  Je  dis  à  l'abbé 
que  j'étais  trop  pauvre  pour  cela. 

—  Bah  !  me  dit-il,  le  bon  Dieu  y  pourvoira. 

Le  lendemain,  il  m'annonça  que  le  marquis  se  chargerait 
de  toutes  les  dépenses  si  je  me  décidais  plus  tard  à  entrer  au 
séminaire.  A  partir  de  ce  jour-là,  M.  Lemarec  me  donna  des 
leçons  de  grec,  auquel  je  ne  mordais  guère,  et  de  latio,  que 
j'apprenais  assez  facilement.  Mon  professeur  était  assez  con- 
tent de  moi,  mais  il  poussait  de  gros  soupirs  chaque  fois  qu'il 
me  voyait  jouer  du  biniou  ou  composer  des  vers.  Quand  c'é- 
tait sur  des  sujets  religieux  encore,  il  ne  disait  trop  rien, 
mais  lorsqu'il  trouvait  des  sortes  (poésies  bretonnes),  où  il 
y  avait  le  mot  amour,  il  tournait  sa  calotte  sur  sa  tête  avec 
impatience  et  finissait  par  jeter  mes  vers  au  feu. 

—  Vous  étiez  donc  amoureux,  dit  Rosina,  que  vous  fai- 
siez ainsi  des  vers  sur  l'amour? 

—  Non,  sefïora,  non,  Dieu  m'en  est  témoin.  Je  n'avais 
d'amour  pour  aucune  femme,  je  vous  jure.  Pourtant,  lors- 
qu'on me  promenant  sur  le  bord  de  la  mer  ou  dans  les  grands 
bois  de  sapins,  je  rencontrais  quelque  jeune  fille  causant 
avec  des  jeunes  garçons,  cela  me  rendait  tout  triste.  Je  me 
demandais  ce  qu'ils  pouvaient  se  dire,  et,  sans  m'en  aperce- 
voir, je  me  racontais  toute  la  conversation  que  je  supposais 
qu'ils  tenaient.  La  plupart  du  temps  même,  je  m'identifiais 
tellement  avec  eux  que,  dans  les  rêves  que  je  faisais  tout 
éveillé,  c'était  moi  qui  devenais  le  jeune  homme. 

—  Et  la  jeune  fille?  demanda  Berthe  en  souriant. 
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—  Rh  bien  I  c'était  tantôt  l'une,  tantôt  l'autre,  ou  plutôt  ce 
n'était  ni  l'une  ni  l'autre;  tenez,  vous  allez  comprendre  la 
chose.  Pai  vu  au  château  uu  grand  peintre  qui  composait  de 
beaux  tableaux.  li  faisait  des  têtes  qui  ne  ressemblaient  à 
personne  et  qu'il  tirait  de  sa  propre  imagination.  Eh  bien  f 
moi,  je  faisais  comme  cela.  Alors,  je  ne  puis  vous  dire  toutes 
les  folies  qui  me  passaient  par  la  tête.  Je  me  rappelle  qu'un 
jour,  l'abbé  Lemarec^  qui  me  cherchait  depuis  longtemps, 
me  trouva  assis  sur  un  rocher  devant  la  mer  et  pleurant  à 
chaudes  larmes. 

~-  Qu'as-tu,  mon  pauvre  .garçon?  me  demanda-t-il. 

J'étais  si  ahuri,  absolument  comme  un  homme  qu'on  ré- 
veille en  sursaut,  que  je  répondis  à  l'abbé,  sans  avoir  con- 
science de  mes  paroles,  que  je  pleurais  Jeannic,  qui  venait 
de  se  noyer.  M.  Lemarec  eut  grand'peur  d'abord,  puis  il  me 
demanda  quelle  était  cette  Jeannic?  Je  fus  forcé  de  lui  avouer 
qu'elle  n'avait  jamais  existé  que  dans  mon  cerveau.  Il  com- 
mença par  rire,  puis  il  me  gronda  bien  fort  et  me  dit  que  je 
deviendrais  fou  si  je  continuais  à  rêver  ainsi  tout  éveillé.  Je 
lui  promis  de  ne  plus  recommencer,  mais  c'était  plus  fort 
que  ma  volonté.  Alors  je  me  mettais  à  composer  des  vers  ou 
bien  à  jouer  au  hasard  des  airs  sur  mon  biniou  :  sans  cela, 
il  me  semblait  que  mon  cœur  eût  éclaté.  Ce  que  je  vais  dire 
vous  fera  peut-être  rire;  mais,  quand  je  chantais  mes  vers 
ou  que  je  tirais  des  sons  de  mon  pauvre  biniou,  c'était 
comme  si  j'épanchais  mon  cœur  dans  le  cœur  d'un  ami. 
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—  Vous  n'aviez  donc  pas  de  camarades?  demanda  Pablo. 

—  Non.  Je  me  serais  fait  tuer  de  bon  cœur  pour  le  mar- 
quis, pour  son  fils,  ou  pour  l'abbé  Lemarec,  mais  ils  étaient 
trop  au-dessus  de  moi  pour  que  je  pusse  les  considérer 
comme  des  amis. .. 

—  Pauvre  garçon!  murmura  Berthe. 

—  Depuis  quelque  temps,  reprit  Loïc,  M.  et  madame  de 


490  BRAS    d'acier. 

Tregastel  devenaient  tout  tristes.  Je  voyais  souvent  des 
larmes  dans  les  yeux  de  la  marquise...  Je  remarquai  bientôt 
que  cela  se  reproduisait  toutes  les  fois  qu'elle  recevait  des 
leitres  de  son  fils,  le  comte  Maurice,  qui  était  toujours  à  Pa* 
ris,  ou  en  voyage.  D'après  ce  que  j'entendais  dire  autour  de 
moi,  je  compris  que  le  comte  faisait  beaucoup  de  cbagrin  à 
ses  parents.  Il  paraît  qu'il  était  devenu  amoureux  d'une... 
dune...  d'une  actrice,  dit  enfin  Loïc  en  baissant  les  yeux 
avec  un  naïf  embarras.  11  dépensait  beaucoup  d'orgeat  avec 
cette  créature,  comme  l'appelait  M.  Lemarec.  Un  jour,  te 
vieux  marquis  me  fit  appeler  dans  son  cabinet.  Il  me  de- 
manda si  je  voulais  toujours  me  faire  prêtre.  Je  répondis 
affirmativement,  et  pourtant,  je  ne  sais  pourquoi,  j'avais  le 
cœur  bien  serré, 

c  Prends  garde,  mon  enfant,  me  dit  le  iparquis.  Réfléchis 
bien  à  ce  que  tu  veux  faire.  » 

Je.  le  yois  encore,  le  noble  seigueur,  a,ssi$  dans  un  grand 
fauteui),  av^c  ses  longs  cheveux  blancs  et  sa  belle  figure 
calu)^  et  in^posaute, 

c  Pr^nd^  garde,  répéta- 1- il.  Si  tu  ne  te  sens  pas  la  voca- 
tion nécessaire,  il  vaut  mieux  ue  pa^  prendre  les  Qitlres, 
Tout  le  monde  ici  a  de  l'affection  pour  toi,  et  uou$  voudrions 
te  voir  heureux.  Il  en  est  temps  encore  ;  tu  peux  choisir 
une  autre  carrière.  Quoique  ma  fortune  soit  bien  dio^inuée 
par  suite  d'événements  que  tu  n'as  pas  besoin  de  connaître, 
je  te  inettrç^i  à  même  de  faire  ton  chemin. 

—  Monsieur  le  marquis,  lui  dis-je  tout  honteux,  qui  vous 
fait  croire  que  je  ne  veux  plus  être  prêtre. 

— ■  Ta  tristesse,  mon  garçon;  puis  les  vers  que  tu  fais  et 
dans  lesquels  le  mot  d* amour  revient  bien  souvent.  Voyons, 
es-tu  amoureux  de  quelque  jeune  fille?  Tu  es  bien  jeune 
encore  pour  te  marier,  mais  enfin  nous  verrions  à  arranger 
cela  pour  plus  tard.  » 

J'eus  bien  de  la  peine  à  persuader  au  marquis  que  je  n'é- 
tais pas  amoureux. 

iK  Alors  ou  diable  as-tu  pris  tout  ce  que  tu  as  écrif?  >  me 
dit-il. 

Je  le  lui  expliquai  de  mon  piieux. 

«  Allons,  me  dit-il,  la  marquise  l'avait  bien  deviiié.  Ta 
tête  court  trop  vite,  mon  pauvre  garçon.  Dieu  veuille  que 
cela  ne  te  rende  pas  malheureux,  l^nfin,  veuv^u,  oui  ou 
non,  eatrer  au  service  de  Pieu?  Si  tu  e$  bm  décidé,  J^  t'en- 
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Terrai  au  sémkiatrie,  où  je  payerai  ta  pension  ifBais  il  fau- 
dra dire  adieu  pour  toujours  à  tes  vers  et  à  ton  biniou.  Choi- 
sis. * 

Les  paroles  de  M.  de  Tregastel  me  causèrent  une  telle 
émotion  que  je  ne  pué  répondre.  Il  me  semblait  qu'en  con- 
sentant au  sacrifice  que  me  demandait  ie  marquis,  et  dont 
j'étais  le  premier  à  sentir  la  nécessité,  c'était  absolument 
comme  si  je  m'enterrais  tout  vivant.  J'eus  honte  de  moi- 
même  et  je  me  mis  à  pleurer. 

K  Ne  te  désole  pas,  mon  pauvre  enfant,  me  dic  le  mar^ 
qais,  je  me  suis  chargé  de  toi  devant  Dieu  et  je  ne  manqae<- 
r»  pas  à  mon  devoir.  Nous  te  trouverons  quelque  occupa- 
tion qui  convienne  à  ton  caractère,  et  tu  vivras  près  de 
noQs.  « 

Je  me  jetai  à  ses  pieds  en  le  remerciant.  J'avais  le  oœnr 
si  plein  que  j'aurais  voulu  pouvoir  me  faire  tuer  devant  lui 
ponr  lui  prouver  ma  reconnaissance  et  mon  dévouement. 
Nous  autres,  Bretons,  voyez- vous,  nous  haïssons  bien,  mais 
nous  aimons  de  même.  Le  mal  et  le  bien,  nous  n'oublions 
pas  plus  i'un  que  l'autre.  Au  moment  où  je  remerciais  M.  de 
Tregastel,  la  marquise  entra  dans  la  chambre.  Elle  avait 
l'air  désolé,  et  de  grosses  larmes  roulaient  dans  sas  yeux. 
Elle  me  fit  signe  de  sortir,  le  m'éloignai  tout  inquiet.  Je 
sentais  un  malheur  dans  cette  noble  maison.  Quelques  jours 
après,  je  sus  la  vérité.  Le  comte  Maurice  avait  mis  le  pied 
djuis  un  endroit  maudit  qu'on  appelle  la  Bourse.  Je  n'ai  ja^ 
mais  bien  compris  ce  que  c'est  que  cet  endroit,  mais  il  pa- 
raît que  beaucoup  de  gens  s'y  ruinent.  Le  comte  de  Tregas- 
tel y  avait  perdu  plus  de  400,000  francs  qu'il  ne  pouvait 
payer.  Son  père  partit  tout  de  suite  pour  Paris.  D'après  ce 
que  j'ai  entendu  dire  aux  hommes  de  loi  qui  sont  venus 
plus  tard  pour  la  vente,  il  paraît  que  le  marquis  n'était  pas 
forcé  de  payer  ces  400,000  francs,  mais  c'était  un  geur- 
tilhomme  qui  tenait  avant  tout  à  l'honneur  de  son  nom.  Il 
fit  mettre  en  vente  tous  ses  biens.  Les  métairies  et  les 
rentes  furent  vendues  aux  enchères.  Quant  au  Gâteau,  nu 
négociant  de  Saint-Malo,  M.  Bonmet,  Tacheta  à  l'amiable. 
Il  ne  voulut  le  payer  que  60,000  francs,  avec  le  parc  et  la 
tenue,  parce  qu'on  avait  stipulé  dans  Tacte  de  vente  que 
peudant  trois  ans  le  marquis  aurait  le  droit  de  rentrer  en 
possession  du  château  en  remboursant  à  M.  Boninet  les 
^,000  francs  avec  les  istérôts^ 
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<—  Alors  c'est  pour  gagner  cet  argent  qae  vous  êtes  venu 
en  Californie?  dit  Uosina,  étonnée  de  la.singolaritô  de  cette 
histoire  sans  incident  et  sans  amour. 

—  Oui,  seîïora. 

—  Mais  comment  Tidée  vous  en  est-elle  venue,  demanda 
Pablo. 

—  Vous  pensez  bien  que  j'avais  été  plus  malheureux  que 
personne  de  la  ruine  de  la  noble  famille  à  laquelle  je  devais 
tant.  Je  me  disais  quelquefois  que  c'était  moi  qui  avais  at- 
tiré Je  malheur  sur  mes  bienfaiteurs.  lÂ  terrible  nouvelle 
n'était-elle  pas  arrivée  juste  au  moment  où  je  venais  de  re- 
fuser de  me  consacrer  au  service  de  Dieu  ?  Cette  pensée  me 
tourmentait  jour  et  nuit.  Je  me  creusais"  la  cervelle  pour 
trouver  un  moyen  de  venir  en  aide  à  mon  protecteur,  et  je 
ne  trouvais  rien. 

Un  matin,  je  trouvai  la  marquise  occupée  à  emballer  elle- 
même  tous  ses  bijoux.  Elle  les  envoyait  à  Paris  pour  les  y 
faire  vendre. 

Je  voulus  l'aider. 

c  Merci,  mon  pauvre  Loïc,  me  dit-elle,  tous  ces  bijoux 
me  rappellent  quelques  doux  souvenh's.  Au  moment  de 
m'en  séparer  pour  jamais,  c'est  à  moi  seule  de  les  toucher. 
Il  me  semble  que  je  serre  encore  une  fois  les  mains  des  pa- 
rents  et  des  amis  qui  me  les  ont  donnés.  » 

Du  coin  où  je  m'étais  mis,  je  voyais  ma  bonne  maîtresse 
prendre  tous  ces  bijoux  Tun  après  l'autre  et  les  mettre  dans 
la  caisse.  De  grosses  larmes  roulaient  dans  ses  yeux.  Elle  me 
fendait  le  cœur.  Dans  ce  moment-là,  voyez-vous,  si  Ton 
m'eût  dit  qu'en  me  jetant  dans  le  feu,  je  pouvais  rétablir  la 
fortune  de  mes  bienfaiteurs,  je  vous  jure  que  je  l'aurais 
fait  sans  hésiter. 

Ce  qui  me  tourmentait  surtout,  c'était  de  penser  que  le 
marquis  et  sa  femme  seraient  obligés  de  quitter  le  château 
s'ils  ne  parvenaient  pas  à  se  procurer  les  60,000  francs  dans 
le  délai  ûxé.  Or,  ils  ne  l'espéraient  déjà  plus,  car  un  de  leurs 
parents,  sur  l'héritage  duquel  ils  comptaient  un  peu,  s'était 
fâché  contre  eux  à  cause  de  M.  Maurice. 

Je  savais  bien  que  mes  pauvres  maîtres  mourraient  de 
chagrin  le  jour  où  il  leur  faudrait  quitter  le  château,  où  leur 
famille  demeurait  depuis  deux  ou  trois  cents  ans. 

c  Mon  Dieu,  dis-je  tout  bas,  mon  Dieu,  vous  qui  faites 
tant  de  miracles,  inspirez-moi  le  moyen  de  sauvermes  bien- 
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ftiteurs  et  de  lear  conserver  au  moins  leur,  château.  Si  vous 
m'exaucez,,  je  jure  de  vous  dévouer  ma  vie  et  de  me  faire 
prêtre,  moine  ou  missionnaire,  suivant  ce  que  me  conseil- 
lera révêque  de  notre  diocèse.  » 

Je  n'avais  pas  encore  achevé  ces  paroles  qu'on  apporta 
une  lettre  du  comte  Maurice.  11  me  vint  tout  de  suite  à  l'idée 
que  Dieu  m'avait  entendu  et  qu'il  m'envoyait  l'inspiration 
que  je  lui  avais  demandée.  Le  comte  Maurice  écrivait  de 
Londres.  Il  annonçait  qu'il  partait  pour  la  Californie  dans 
l'espoir  de  faire  fortune  aux  mines  d'or,  et  donnait  beaucoup 
de  détails  sur  les  placeres.  Il  envoyait  même  plusieurs  jour- 
naux anglais  qui  contenaient  de  longs  détails  là-dessus* 
L'abbé  Lemarec,  qui  parlait  très-bien  l'anglais  et  l'italien, 
traduisit  au  marquis  et  à  sa  femme  les  détails  que  donnaient 
ces  journaux.  Moi,  j'écoutais  de  toutes  mes  oreilles.  C'était 
évidemment  le  bon  Dieu  qui  m'envoyait  toutes  ces  informa- 
tions; aussi,  je  n'hésitai  pas  à  partir.  Malheureusement,  il 
lallait  de  l'argent,  et  je  n'avais  que  vingt  écus  dans  ma 
bourse.  Je  quittai  un  soir  le  château  sans  rien  dire  efje 
me  mis  en  route  pour  Saint-Malo.  Là,  on  me  dit  qu'il  faudrait 
aller  jusqu'à  Nantes  pour  trouver,  des  navires  en  destination 
pour  la  Californie.  Je  revins  à  Tregastel. 

Il  y  avait  à  Dpuamenez  un  petit  caboteur  qui  devait  faire 
voile  pour  Nantes  vers  la  (in  de  la  semaine.  Je  m'arrangeai 
avec  le  capitaine.  Il  fut  convenu  que  je  servirais  à^bord 
comme  matelot  pour  payer  mon  passage,  et  que  je  lui  don- 
nerais ensuite  cinq  écus. 

Cela  me  faisait  bien  du  chagrin  de  quitter  mon  pays  et  mes 
parents,  je  vous  assure.  Je  pleurais  toutes  les  nuits.  Enfin, 
le  capitaine  me  fit  prévenir  qu'il  allait  mettre  à  la  voile.  Je 
partis  sans  dire  adieu  à  personne.  On  se  serait  moqué  de 
moi,  voyez-vous,  et  l'on  m'aurait  empêché  de  m'embarquer. 
Les  autres  ne  pouvaient  pas  entendre,  comme  moi,  la  voix 
qui,  du  fond  de  mon  cœur,  me  criait  :  «  Suis  l'inspiration 
que  le  bon  Dien  t'a  envoyée.  »  ' 

J'écrivis  à  tout  le  monde,  au  marquis,  à  la  marquise,  à 
l'abbé  Lemarec,  au  recteur  (curé)  de  Douarnenez,  à  mou 
grand-père  et  à  ma  grand'mère,  à  mon  frère  et  à  ma  sœur. 
Je  donnai  les  lettres  à  un  aubergiste  de  Douarnenez  qui 
me  promit  de  ne  les  faire  porter  au  château  qu'après  mon 
départ.  • 

En  arrivant  à  Nantes,  le  capitaine,  qui  était  un  bien  brave 
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homme  quoiqu'il  jarât  comme  nn  païeR  toute  la  sainte  jour- 

née,  me  mena  chez  un  capitaine  au  long  cours  qu'il  eoa* 
naissak.  Le  frère  de  e«  capitaine  eommaadait  un  trois-mâls, 
qui  allait  partir  pour  San- Francisco.  Il  était  du  pays,  lui 
aussi,  et  quaiid  il  me  vit  arriver  avec  mon  biniou^  il  me 
donna  une  bonne  tape  sur  Tépaule  et  m'engagea  tout  de 
suite.  Là  aussi,  je  devais  payer  mon  passage  en  traYaillant 
à  bord.  C'était  une  grande  faveur  que  me  faisait  le  capitaine 
Oourio.  Je  n'avais  pas  la  force  d'un  matelot  et  je  n'avais  ja- 
aiais  navigué  que  sur  des  barques  de  pécbe,  mais.  Je  tous 
l'ai  dit,  M.  (jourio  était  un  pays.  Puis,  comme  il  avait  plu- 
sieurs Bretons  à  bord,  il  disait  que  mon  biniou  leur  donne- 
rait plus  de  eœur  dans  les  moments  difficiles  qu'une  doubla 
ration  de  vin. 

Une  fois  à  bord,  j'ai  fait  de  mon  mieux  pour  gagner  ma 
vie.  Dans  les  premiers  temps,  les  vieux  matelots  me  mal- 
menaient souvent  parce  que  je  n'étais  pas  assez  leste,  et  que 
je  m'affalais  quelquefois  tout  de  mon  long  sur  le  pont.  Peu 
à  peu,  je  suis  devenu  plus  fort  et  plus  adroit.  Puis,  Janii 
Touihéry,  et  Faudie  Lekaè'r,  deux  gars  Saint»Pol  qui  étaiefl( 
à  bord  et  qui  aimaient  à  m'entendre  jouer  du  biniou,  ont 
pris  mon  parti.  A  la  lin  du  voyage ,  j'étais  si  bien  avec  tous 
les  matelots  qijie  chacun  m'a  fiait  un  petit  cadeau  en  me  quit- 
tant. Touihéry  et  Lekaër  sont  venus  me  mettre  à  terre  dans 
la  yole.  Us  ne  pouvaient  pas  se  décider  à  me  laisser  partir. 

J'avais  déjà  été  bien  étonné,  bien  ahuri  en  arrivant  à  Nan« 
tes,  mais  ce  fut  bien  pis  à  San-Francisco.  Souvent  je  me  de- 
mandais si  j'étais  bien  éveillé  et  si  je  n*avais  pas  le  cerveau 
détraqué.  Les  premières  nuits,  j'ai  couché  eh  plein  air,  car 
les  logements  étaient  trop  chers  pour  ma  bourse.  Puis,  une 
pauvre  femme  que  j'avais  défendue  contre  des  ivrognes  et 
dont  le  mari  venait  d'arriver  des  mines  avec  quelque  argent, 
me  donna  une  place  dans  sa  tente.  Son  mari  m'indiqua  les 
objets  qu'il  me  faudrait  acheter  pour  mon  voyage,  mais,  avec 
quatorze  écus  qui  me  restaient  en  comptant  ceux  que  mes 
pays  avaient  glissés  dans  ma  poche  en  me  quittant,  je  ne 
pouvais  pas  faire  toutes  ces  emplettes-là.  Je  demandai  seu- 
lement au  mineur  qu'il  m'indiquât  la  route  à  suivre,  et  je 
partis  en  me  confiant  à  la  Providence.  Vous  voyez  bien  qa« 
j'avais  raison  de  compter  sur  elle.  Le  bon  Dieu  ssUt  bienqoo 
ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  veux  de  l'or,  et  j'espère  qu'il 
ne  m'abandonnera  paa. 
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—  Vofiâ  dte$  ua  brave  et  honnête  garçon,  Loïc,  dit  Pabio 
en  tendant  la  main  an  petit  Breton.  Si  Dieu  peimet  que  nous 
réussissions  dans  potre  expédition,  je  ferai  erf  «orte  qu^ 
TOUS  atteigniez  le  but  de  votre  pieuse  entreprise. 

Berthe  lai  témoigna  de  son  côté  tout  l'iatérêt  qae  lui 
inspiraipnt  sa  conragease  résolatioa  et  son  déTouemen^  à 
ses  bienfaiteurs.  Rpsinale  félicita  aussi;  mais*  il  était  évident 
qu'avec  son  caractère  romanesque,  elle  avait  été  un  peu  dé* 
sappointée  par  ce  récit  sans  amour  et  sans  incident  drama- 
tique. 

Tant  qu'avait  duré  sop  récit,  le  petit  Breton,  eiiipoité  par 
$a  narration,  avait  parlé  sans  embairas  et  sans  confagiofi. 
Mais,  dès  qu'il  eut  terminé,  et  surtout  dès  qu^l  entendit 
Bertbe  et  Rosina  le  complimenter,  il  balbutia,  rougit  et  n'osa 
plus  lever  les  yeux. 

—  Alors,  lui  dit  Berthe,  c'est  sans  doute  à  bord  du  navire 
que  vous  avez  fait  la  cbanson  que  vous  chantiez  quand  vous 
êtes  arrivé  si  à  propos  pour  moi  à  la  Birds's-riverf 

—  Oui,  Madame. 

—  Quelle  est  donc  cette  chanson?  demanda  Rosina. 

—  Priez  Loïc  de  vous  la  chanter,  dit  madame  Yandeiiles. 

Berthe  éprouvait  ce  sentiment  de  bonheur  calme  et  con- 
fiant qu'une  femme  ressent  auprès  de  Thomme  qu'elle  aime, 
lorsque  la  présence  d'autres  personnes  lui  ôte  toute  crainte 
d'avoir  à  lutter  contre  sa  passion  et  contre  la  voix  de  son 
propre  cœur. 

Elle  aurait  voulu  que  quelqu'un  parlât  toujours,  afin  que 
toute  l'attention  se  concentrât  sur  lui  et  qu'elle  .pût  savou- 
rer son  bonheur  sans  être  remarquée  ni  distraite.  Il  en  était 
de  même  de  Pablo  et  de  Rosina,  quoique  pour  des  motifs 
un  peu  différents. 

A  Tinsu  du  petit  Breton,  Rosina  avait  acquis  trop  d'em- 
pire sur  lui  pour  qu'il  fût  capable  de  résister  aux  désirs  de 
la  séduisante  Californienne» 

Après  un  instant  de  silence  et,  pour  ainsi  dire,  de  recueille- 
ment, il  chanta  les  couplets  que  Berthe  avait  déjà  entendus; 
mais,  ainsi  qu'il  arrive  à  la  plupart  des  poètes  et  des  chanteurs 
de  campagne,  il  fallait  que  ses  chants  fussent  un  peu  à  Tunis- 
son  des  pensées  qui  remplissaient  son  cœnr  pour  qu'il  les  dit 
de  manière  à  faire  plaisir.  Un  barde  incomplet  et  rustique 
comme  l'était  Kermainguy  ne  peut,  en  effet,  émouvoir  ses  au- 
diteurs qu'en  obéissant  lui-même  à  une  vive  émotion.  Malgré 
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les  souvenirs  si  poignants  que  ce  cbant  de  Loïe  rappelafl  à 
madame  Vandeilles,  elle  ne  put  s'empêcher  de  faire  remar- 
quer an  petit  Breton  que  sa  voix  n'avait  plus  la  même  éner- 
gie, la  môme  ardeur  que  lorsqu'elle  résonnait  au-dessus  des 
grondements  de  la  rivière  débordée. 

Pablo  jouissait  de  la  précieuse  faculté  de  comprendre 
promptement  les  caractères  de  chacun  jusque  dans  leurs 
moindres  détails.  11  devina  ce  qu'éprouvait  Loïc. 

—  Chantez-nous  autre  chose  à  votre  choix,  lui  dit-il. 

Comme  toutes  les  Espagnoles,  Rosina  adorait  la  musique. 
Elle  appuya  la  motion  de  Pablo  et  prit  sa  mandoline  pour 
accompagner  le  petit  Breton.  Ce  dernier,  habitué  à  chanter 
sans  accompagnement,  fut  quelque  temps  à  s'y  habituer, 
mais,  comme  il  avait  l'oreille  musicale,  il  se  remit  assez 
promptement.  Au  milieu  des  gorges  de  la  sierra  Zatecas,  sa 
voix,  un  peu  rauque  et  traînante,  impressionnait  plus  vive- 
ment que  ne  l'eussent  fait  les  fioritures  de  grands  chanteurs 
à  roulades. 


l'aobëpine*. 
I. 

Un  seotier  qui  pari  du  viUage 
Conduit  au  maDoir  du  seigneur. 
Là,  sous  une  voûte  d'ombrage. 
Sur  un  sentier  penchant  sa  fleur. 
Est  Taubépine  au  vert  feuillage 
Qu'aime  tant  le  fils  du  seigneur. 

Je  voudrais  être  Taubépitie, 
Pour  qu'il  me  cueillit  de  sa  main. 
De  sa  n^ain  plus  blanche  et  plus  fine 
Que  la  blanche  fleur  du  jasmin; 
Je  voudrais  être  Taubépine  ; 

Pour  que  le  seigneur 

Me  mit  sur  son  cœur. 

*  Cette  chanson  est  imitée  d'un  petit  chant  breton  dont  M.  de  La 
Villemarqué  a  donné  la  traduction  dans  son  excellent  ouvrage  sur  les 
chants  populaii^es  de  la  Bretagne. 

(Noté  de  l'autêur*) 
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II. 


Pour  Paris  quittant  la  Bretagne^ 
Qaand  l'hiver  entre  en  la  maison, 
Il  revient  à  notre  campagne 
Avec  la  nouvelle  saison. 
L'hirondelle  qui  raccompagne 
Nous  dit  le  retour  du  baron. 

Ah  !  je  voudrais  que  l'hirondelle, 
Que  mes  yeux 'vont  toujours  chercher, 
Ne  quittât  jamais,  infidèle. 
Nos  pauvres  toits,  notre  clocher. 
Retenant  chez  nous  l'hirondelle. 

Puisse  le  printemps 

Fleurir  plus  longtemps  ! 

III. 

Quand  marguerites,  pâquerettes. 
Parfument  les  bords  du  ruisseau. 
Quand  pinsons,  linots  et  fauvettes 
Chantent  gaiement  le  temps  nouveau, 
11  vient  assistera  nos  fêtes... 
Et  tout  alors  me  semble  beau  ! 

Je  voudrais  voir  les  pâquerettes 
Dans  nos  prés  refleurir  toujours. 
Les  pinsons,  linots  et  fauvettes 
Chanter  sans  cesse  leurs  amours. 
Je  voudrais  qu'on  donnât  des  fêtes. 

Qu'on  eût  des  pardons 

En  toutes  saisons. 

Au  moment  où  Loïc  allait  chanter  le  quatrième  ceaplet» 
Pabio  se  leva  d'un  bond  en  saisissant  sa  carabine. 

—  Caspita  !  ne  tirez  pas,  s'écria  Benito,  qui  sortit  du  bois, 
loat  pâle  de  cette  frayeur  que  les  armes  à  feu  ont  le  privi- 
lège d'inspirer  aux  gens  de  sa  race,  quelque  braves  qu'ils 
soient  par  ailleurs. 

—  Que  faisiez-vous  là  ?  demanda  Bras  d'Acier. 

Benito  raconta  tout  une  histoire  pour  motiver  sa  présence 


198  BRIS   d'acier. 

et  son  arrivée,  mais  ni  Pablo  ni  Rosinan*en  furent  la  dupe. 

Bras  d'Acier  se  rassit  en  haussant  les  épaules.  Quant  à 
l'Espagnole,  elle  tourna  le  dos  à  Benito  et  se  mit  à  causer 
avec  Kermainguy. 

Heureusement  pour  le  métis,  qui  commençait  à  être  em- 
barrassé, malgré  sa  rare  impudence,  les  chasseurs  arrivèrent 
cinq  minutes  après  lui.  Quoiqu'ils  fussent  partis  avec  leurs 
chevaux,  tous  trois  revenaient  à  pied.  Leurs  physionomies 
exprimaient  la  fatigue  et  le  dépit.  Nous  verrons  tout  à 
rheure  ce  qui  leur  était  arrivé.  Il  fiaut  auparavant  que  nous 
disions  un  mot  de  la  conversation  qui  avait  eu  lieu  entre 
Benito,  Domingo,  Craddle  et  Ç^priana,  et  par  suite  de  la- 
quelle Benito  était  venu  se  cacher  dans  le  bois  pour  épier 
Bras  d'Acier  et  Rosina. 

Craddle  s'entendait  presque  aussi  bien  à  la  pêche  qu'à  l'ex- 
traction de  Tor.  Comme  le  paisson,  ei  principalement  la  truite 
saumonée,  abondent  dans  les  rivières  de  la  Californie,  l'Ame- ! 
ricain  eut  bientôt  rempli  son  .panier.  Quoique  moins  habile 
que  Craddle,  Benito  était  assez  heureux  de  son  côté.  Quant 
à  Domingo  qui  s'était  étendu  à  plat- ventre  pour  pêcher  avec 
moins  de  fatigue,  il  n'avait  guère  tardé  à  s'endormir.  Une 
grosse  truite,  qui  lui  emportait  sa  ligne  sans  plus  de«céré-i 
monie,  réveilla  le  vaquero  par  la  secousse  qu'elle  lui  donna. 

— Caramba  !  s'écria  Domingo,  en  se  frottant  les  yeux  d'une 
main  et  en  menaçant  de  l'autre  la  truite  qui  se  sauvait  avec 
le  courant. 

—  Cours  après,  muchacho,  lui  dit  Benito  ea  riant. 

—  La  route  qu'il  suit  est  trop  humide. 

—  Appelez-le,  dit  Craddle. 

—  11  ne  comprend  pas  l'espagnol,  repartit  Domingo.  A  ses 
manières  d'agir,  vous  voyez  bien  qu'il  est  Américain. 

—  En  effet,  dit  Craddle,  c'est  pour  cela  qu'il  se  moque  de 
vous. 

—  Bah  !  fit  Domingo,  il  en  a  plus  qu'il  ne  pourra  digérer. 
Jl  sera  mort  avant  dix  minutes. 

—  Ah  çà  !  dit  tout  à  coup  Craddle,  frappé  d'une  idée,  où 
avez-vous  donc  pris  votre  hameçon? 

—  Je  l'ai  trouvé  dans  une  boîte  que  j'ai  rencontrée... 

—  Dans  mon  coffre,  n'est-ce  pas?  riposta  Craddle  avec  hn- 
meur.  C'est  bien  la  peine  de  me  voler  (aux  mines  on  emploie 
volontiers  les  mots  énergiques)  un  hameçon  tout  neuf  pour 
le  perdre  ainsi. 
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—  Ce  n'est  pas  m  foute. 

—  C'est  la  faute  du  poisson,  n'est-ce  pa??  A- t-o^  jamais 
vu  un  homme  se  mettre  à  plat- ventre  pour  pêçbfijTt  çpmme 
un  lézard  au  soleil? 

—  Tiens,  je  suis  fatigué. 

—  Il  faut  convenir  que  nous  faisons  un  ru4p  tra^y^il,  dit 
Bçnito,  qui  $ût  accompli  s^n^  se  plaindre  un^  traite  de 
soixante  li^ue^  ^  fr^nc  étrier,  m^U  qi^i  ne  poi^yait  ^'habitoef 
aux  travaux  suivis  de§  pl^çeres. 

—  Un  rude  travail,  certes,  oui,  répéta  Domingo  ep  s'^Uqny 
géant  4e  nouveau  ^u  soleil  aux  pieds  de  Cypriana,  gui  s'é- 
tait approchée  peu  à  peu  de  ses  compagnons. 

—  Encore  si  Ton  travaillait  pour  soi,  reprit  P0nito,  pour- 
suivant son  idée  du  jour  précédent. 

—  Cela  vaudrait  mieux,  dit  Craddle  de  sa  voix  tra])qi^|lle, 

—  Biep  mietix,  répétî^  Domingo  avep  un  soupjr. 

—  Bien  mieux,  murmura  aussi  Cypriana,  qui  ûnjt  pe^ 
à  peu  par  se  môler  4  rentr§ti0n. 

Une  fois  1^  ppnvers£^tipn  mts^jné^  §nx  ce  chapitre  iptér0^ 
sant,  elle  continua^  surtout  entre  Benitq  et  DoniiagQr 

Plus  féseryé,  à  cause  de  sou  caractère  d'a()ord,  et  puis 
parce  qu'il  craignait  quelquç  trahison  qui  l'exposât  à  la  colère 
de  Pablo,  Craddle  ne  disait  pas  grand'  chose  en  commençant. 
Ce  ne  fut  gRère  qu'à  la  tin  qu'il  se  livr^  up  peu. 

Au  bput  4*un  qu^rt  d'hei;re  de  cet  pntrjBlien,  qu'une  mé^ 
fiance  réciproque  coptinpait  à  prolqpger,  tout  Je  nu)nde  se 
trouva  d'acpprd  pour  recpnpaîtrp  qup  YandeJU^^  é(^|t  dp  f^op 
dans  la  bande. 

— «  Or,  dit  Domiugp  ayeq  beaupoup  de  logique,  quap4  vous 
ayez  quelque  chose  de  trop,  vous  ).e  ^uppjrime^i;, 

—  Voilà,  dit  Benito . 

—  Vojlà ,  répéfîi  )a  vpi^  fl^lce  de  Cyprj^na. 

—  ypil^,  yoilà,  répéta  Craddle  en  haussant  ies  épaules, 
voilà  votre  décision!  Mais  les  moyens  de  la  mettre  à  e^éi^ur 
tion? 

—  Bfth  î  flt  Benito,  ce  Français  n'^^t  p^s  si  redoutable, 
après  tout. 

—  Il  est  brave  ef  résolu,  4|t  Cri^ddle  ;  paais  ce  n'e^t  pas  lui 
que  je  cjrains. 

-Qui  donc? 

—  Bras  d'Acier,  parbleu! 

—  Nous  somnies  trois  contre  lui  diijà. 
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—  Oai,  mais  il  aurait  de  sen  côté  BucoHck. 

—  Un  imbécile,  dit  Benito. 

—  Ribonneau. 

—  Un  bavard. 

—  Et  Loïc. 

—  Un  enfant. 

—  Imbécile,  bavard  et  enfant,  tant  qae  vons  voudrez; 
cela  n'empôche  pas  qae  tous  les  trois  se  battraient  fort  bien. 
Avec  l'appoint  de  Pablo  et  de  V^ndeilles  par  là-dessus,  ils 
seraient  certainement  plus  forts  que  nous. 

—  La  ruse  vaudrait  mieux,  reprit  Benito  en  regardant  sour- 
noisement Craddle. 

—  Sans  doute. 

—  Si  Ton  pouvait  susciter  une  querelle  entre  Vandeilles 
et  Pablo. 

—  Bah!  l'autre  jour  nous  avons  essayé,  et  cela  n'a  pas 
réussi. 

—  Il  faudrait  trouver  un  motif  plus  sérieux.  En  provo- 
quant par  exemple  la  jalousie  de  Vandeilles  contre  Pablo. 

—  Qui  s'en  chargera? 

11  y  eut  uu  moment  de  silence.  C'était  toujours  l'histoire  da 
grelot.  Nul  ne  se  souciait  d'encourir  la  colère  du  terrible 
gambusino. 

—  Bah  I  fit  Cypriana,  qui  semblait  méditer  profondément 
depuis  quelques  instants,  est-ce  que  la  jalousie  existe  aux 
placeres?  La  passion  de  Tor  éteint  toutes  les  autres.  Voyez 
Benito,  qui  était  si  jaloux  de  sa  femme,  maintenant  il  la 
laisse  en  tôte-à-tôte  avec  deux  jeunes  gens. 

—  Loïc  est  un  enfant,  répondit  Benito* 

—  Oui,  mais  Bras  d'Acier... 

—  Il  aime  madame  Vandeilles. 

—  Pablo  est  à  moitié  Français,  dit  Domingo,  et  ces  Fran- 
çais, on  assure  qu'ils  sont  bien  capables  d'aimer  deux  femmes 
à  la  fois. 

—  Allons  donc,  dit  Benito  en  haussant  les  épaules. 

Malgré  l'assurance  affectée  du  capataz,  les  paroles  de  Do- 
mingo et  de  Cypriana  lui  avaient  monté  la  tête.  Un  rien 
suffit,  en  effet,  pour  éveiller  les  inquiétudes  d'un  jaloux- 
Sans  l'amour-propre  qui  le  retenait,  le  métis  eût  couru  im- 
médiatement auprès  de  sa  femme.  Au  bout  de  cinq  minutes, 
il  ne  put  y  résister  davantage.  Il  prit  pour  prétexte  que  sa 
ligne  était  cassée  et  s'en  retourna  au  bivouac.  Mais,  au  lieu 
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de  se  montrer,  U  se  cacha  dans  le  bois  ainsi  que  noas  ra« 
vons  vu  plus  haut. 

A  peine  eut-il  toarné  les  talons  qae  Cypriana  et  Domingo 
se  mirent  à  rire. 

—  Nous  en  voilà  débarrassés,  dit  Domingo.  C'est  cela  qae 
ta  voulais,  n'est-ce  pas,  Cypriana?  Parle  maintenant,  qael  est 
ton  moyen? 

—  Le  voici  :  Rosina  est  folle  de  Pablo  et  jalouse  de  ma- 
dame Yandeilles. 

—  Oh!  oh  !  flt  Craddle,  est-ce  bien  sûr? 

—  Oui;  il  faut  que  ce  soit  Rosina  qui  pousse  Yandeilles 
contre  Pablo. 

—  C'est  une  bonne  idée. 

—  Oui,  dit  Craddle,  qai  n'avait  jamais  l'air  de  bien  com- 
prendre, afin  de  laisser  les  antres  s'engager;  mais  com- 
ment? 

^  Quelque  jour  qae  Rosina  sera  bien  animée  contre 
Berthe,  elle  peut  révéler  devant  M.  Yandeilles  quelqae  se- 
cret de  nature  à  éveiller  la  jaloasie  et  la  colère  du  Français.. 

—  Bah  !  fit  Craddle,  et  quoi  donc? 

—  Je  l'ignore  ;  mais  un  jour  que  dona  Rosina  était  en  co- 
lère contre  madame  Yandeilles,  elle  a  dit  devant  moi,  en  par- 
lant de  la  Française  et  de  Pablo  :  <  Qu'ils  prennent  garde 
tous  deux,  et  surtout  que  Berthe  ne  me  raille  jamais  I  Je  veux 
bien  me  taire  par  bonté  ;  mais,  si  on  me  pousse  à  bout,  je 
raconterai  à  son  mari  tout  ce  qui  s'est  passé  à  San-Fernando 
entre  elle  et  Pablo.  Cinq  minutes  après,  Yandeilles  aura  quitté 
notre  bande  ou  se  sera  battu  avec  Bras  d'Acier.  • 

—  Tu  parles  d'or,  ma  fille,  dit  Domingo. 

—  Malheureusement,  dit  Craddle,  madame  Yandeilles  est 
si  bonne  pour  tout  le  monde,  et  surtout  pour  dona  Rosina, 
que  celle-ci  n'aura  jamais  l'occasion  de  se  fâcher  sérieuse- 
ment. 

—  Bah  I  dit  Cypriana  avec  un  sourire  malicieux  et  rusé,  ne 
snis-je  pas  là  pour  pousser  à  4a  roue? 

—  Ah  çâ  !  vous  en  voulez  donc  à  Bras  d'Acier  ou  à  ma- 
dame Yandeilles?  demanda  Craddle. 

—  A  Pablo?...  pas  beaucoup  ;  mais  quant  à  la  Française, 
je  la  bais  de  tout  moncœurl 

—  Pourquoi  cela? 

—  Je  la  hais!  Depuis  qu'elle  est  airec  nous,  on  dirait  que 
nous  ne  sommes  tous  que  ses  domestiques  ;  jusqu'à  cet  im- 
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bécilé  de  Domingo,  qui  est  atlè  Taùire  jour  lui  cueillir  un 
bouquet. 

—  Tu  es  jalouse?  prêciosita  de  mi  aima,  Ûi  Domingo  en 
tordant  ses  longues  moustaches  d'un  air  conquérant. 

-i^  Crois -tu  au'elle  fasse  attention  à  toi?  Elle  est  trop  fière 
tjour  cela.  Tu  travais  pas  plus  tôt  le  dos  louf né  qu'elle  a  jeté 
ton  bouquet. 

.  ^  Ce  n'est  pas  vrai,  s'écria  Domingo,  qui,  malgré  là  ga- 
lanterie prétentieuse  de  son  discours ,  conservait  au  fond 
toute  la  brutalité  du  Yaotuero  à  demi  sauvage. 

—Je  te  dis  que  si,  moi,  reprit  Cyprianâ  ett  se  levant  avec 
colère. 

^  Silence,  fit  Domingo  ;  ta  jalousie  m'ennuie  ;  si  ta  hè  te 
tàls  pasàrinstant... 

^  Eb  bien?  dit-elle  d'un  air  de  défi. 

—  Eh  bien  !  je  te  calmerai  avec  ceci,  répondit  Domingo, 
en  inbntfàtit  le  manche  de  sa  gaule  de  pèôhë. 

Cyprianâ,  furieuse,  se  jeta  suf  lui.  Il  la  rej^otisSâ,  et,  d'an 
éoup  de  poing  vigoureusement  appliqué,  il  l'envoya  rouler 
à  cinq  ou  six  pas  de  lui. 

Elle  se  releva  comme  une  lionne  blessée  et  fondit  sur  le 
vaquero  la  navajâ  à  ta  main.  Domingo,  qui  riait  aux  éclats, 
saisit  le  bras  de  la  jeune  fille  et  le  tordit  si  violemment  que 
Cyprianâ,  vaincue  par  la  douleur^  poussa  un  cri  et  laissa 
échapper  son  afme. 

Domingo  prit  la  navajà,  la  mit  dans  sa  poche  et  allutna 
tranquillement  tine  cigarette.  Il  est  bon  de  dire  qu*il  avait 
assez  l'habitude  des  scènes  de  ce  genre,  et  que  c'était  bien 
la  vingtième  fois  depuis  le  départ  que  les  deux  amants  se 
disputaient  ainsi. 

•*-  Maintenant  que  votre  petite  explication  est  terminée,  dit 
Craddle,  qui  les  avait  regardés  faire,  sans  bouger  etd*uu  air 
impassible,  parlons  un  peu  raison.  Le  plan  de  Cyprianâ  a  du 
bon.  11  faudra  que  nous  y  songions.  Il  me  semble  que... 

—  Hombret  interrompit  Domingo,  voici  les  chasseurs.  Que 
diable  ont-ils  donc  fait  de  leurs  chevaux? 

—  Allons  voir,  dit  Craddle  en  se  hâtant  de  mettre  on  ordre 
tout  son  attirail  de  pêche. 

Quelques  minutes  après,  les  pêcheurs  rejoignaient  sur  le 
plateau  les  chasseurs,  qui  expliquaient  à  Bras  d'Acier  pour- 
quoi ils  revenaient  à  ]^d.  Tandis  que  Vandèilles  elBucolick 
poursuivaient  un  chevreuil  blessé,  du  àvàll  volé  lés  trois  ché- 
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ranx  laissés  sous  la  garde  de  Ribonneaa,  qui  s'était  on- 
donni. 
^  Et  vous  n'ayei  rien  tu,  Ribonneau?  dit  Bras  d'Acier. 

—  Rien  du  tout,  don  Pablo. 

—  Vous  n'avez  pas  suivi  les  traees? 

—  Je  vous  demande  pardon^  dît  Yandeiiles;  mais  en  arri- 
vant au  pied  de  la  montagne  nous  les  avons  perdues  tout  à 
eoup.  En  vain  sommes-nous  restés  plus  de  deux  heures  à  eet 
endroit,  il  nous  a  été  impossible  de  retrouver  aucun  indice^ 

—  Ils  auront  gravi  la  montagne,  dit  Craddle. 

— <  Eu  cet  endroit  la  sierra  est  à  pio,  et  je  défie  bien,  non» 
seiilement  un  cheval  ou  un  mulet,  mais  une  chèvre  môme 
de  gravir  la  pente  que  nous  avions  devant  nous.  Un  singo 
n'y  parviendrait  pas. 

—  li  fait  trop  somlnre  maintenant  pour  que  nous  paissionis 
reconnaître  aucune  piste.  Remettons  cela  à  demain»  £n  at- 
tendant, faisons  bonne  garde  cette  nuit.. 

Malgré  sa  fatigue,  Bucolick,  toujours  complaisant,  con* 
nit  aider  Cypriana  à  presser  les  apprêts  du  repas.  Loïc  le  sui-i 
vit  ainsi  que  Berthe.  Quant  à  Rosina,  elle  resta  auprès  du 
groupe  des  mineurs. 

—  Quelle  est  votre  opinion  sur  nos  voleurs?  demanda 
VandeîUes  en  s'adressant  à  Pablo. 

—  Ce  sont  probablement  des  Indiens,  Si  nous  étions  plus 
an  nord,  cela  me  semblerait  tout  naturel,  car^  de  ce  c5té«  il 
ne  manque  pas  dlndiens  hor^Ês's-^thieves,  comme  oh  les  ap* 
pelle,  parce  qu'ils  volent  les  chevaux  pour  les  mahger. 

--  Et  les  hommes,  dit  Yandeilles,  est-ce  qu'ils  ne  les  at- 
taquent pas  aussi? 

—  Les  hacenderos,  dont  ces  brigands  ravagent  les  ^tii^'- 
rencias  (pâturages)  ieurfont  naturellement  une  guerre  &char« 
née.  Aussi  les  Indiens  horses's-thieves  ^  s'emprdssent-ils  de 
leur  rendre  la  pareille.  Néanmoins ,  j'aimerais  mieux  avoir 
aflàire  à  des  horses's4hieves  qu'à  des  Apaches. 

—  Est-ce  que  les  Apaches  viennent  jusqu'ici?  demanda 
Craddle. 

—  Quelquefois.  Ils  ont  des  tribus  qui  font  de  longs  voyages 
pour  chasser  et  pour  piller.  Dieu  nous  préserve  de  les  ren- 
contrer, car  leur  cruauté  est  affreuse. 

—  Alors,  dit  Yandeilles  en  riant,  }e  suis  d'avis  que  nous 
soupions  afin  de  prendre  des  forces  pour  demain. 

*  Voletitsde  cttctîltri. 
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Grâce  à  la  pêche  de  Craddle  et  de  Benito^  le  dîner  fat 
somptueux.  Les  truites  saumonées  de  la  Californie  sont 
délicieuses/ et  Craddle  en  avait  péché  une  qui  pesait  trois 
livres  et  demie.  Tout  en  dînant,  ou  plutôt  en  soupant,  car  il 
était  près  de  huit  heures  quand  on  se  mit  à  table,  on  régla 
remploi  de  la  journée  du  lendemain. 

Il  fut  convenu  que  Bucolick,  Craddle  et  Ribonneau  reste- 
raient au  camp,  tant  pour  le  garder  que  pour  travailler  à 
Fextraction  de  For.  Pablo  emmènerait  avec  lui  Benitoet 
Domingo,  les  deux  meilleurs  rastreadores  de  Texpédition. 
Yandeilles  les  accompagnerait  pour  montrer  l'endroit  où  se 
trouvaient  les  chasseurs  lorsqu'on  leur  avait  enlevé  les 
chevaux. 

Les  mineurs  fumèrent  une  pipe  ou  deux  au  coin  da 
foyer;  puis  on  fit  ses  préparatifs  pour  là  nuit.  Les  deux  cou- 
ples rentrèrent  dans  leurs  cabanes.  Restés  seuls  dans  la 
grande  cabane,  ils  étendirent  sur  le  sol,  les  uns  leur  zarape, 
les  autres  la  dépouille  de  quelque  bête  fauve,  et  se  jetèrent 
tout  habillés  sur  ce  lit  peu  moelleux.  Cinq  minutes  après, 
tous  dormaient  du  plus  profond  sommeil. 

L'obscurité  la  plus  profonde  couvrait  encore  la  vallée 
lorsque  Bras  d'Acier  et  ses  compagnons  se  mirent  en 
route. 

Au  moment  où  le  soleil  commençait  à  dorer  la  cime  des 
montagnes,  Pablo  et  les  trois  mineurs  arrivaient  à  l'endroit 
où  les  chevaux  étaient  à  paître  la  veille  lorsqu'ils  avaient  si 
subitement  disparu. 

Pablo  choisit  une  clairière  voisine  comme  point  de  ral- 
liement. Parlant  de  ce  centre  commun,  chaque  mineur  de- 
vait explorer  un  espace  déterminé  de  terrain  et  prévenir  ses 
compagnons  par  un  signal  aussitôt  qu'il  aurait  trouvé 
quelque  indice  important. 

Ce  signal,  qui  était  un  sifflement  aigu,  devait  être  répété 
par  le  rastreador  le  plus  voisin,  de  manière  à  parvenir  suc- 
cessivement jusqu'au  plus  éloigné. 

A  cet  appel,  chacun  avait  pour  consigne  de  revenir  sur 
ses  pas  jusqu'à  la  clairière,  afin  de  s'y  réunir  à  ses  compa* 
gnons. 

Au  bout  d'une  heure  et  demie  environ,  Benito  donna  le 
signal,  que  répétèrent  Yandeilles  et  Pablo,  qui  se  trouvaient 
à  la  gauche  et  à  la  droite.  Domingo,  toujours  paresseux, 
était  resté  fort  loin  en  arrière,  et  l'épaisseur  du  bois  l'em- 
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pécba  d'entendre  le  signal  ;  aussi  D'aiTiva*t*il  à  la  clairière 
qae  longtemps  après  les  autres. 
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Le  métis  conduisit  ses  compagnons  jusqu'à  l'endroit  où  il 
ayait  commencé  à  découvrir  des  traces.  Entre  cet  endroit  et 
la  clairière  où  paissaient  les  chevaux  lors  de  leur  disparition, 
se  trouvait  une  fourré  inextricable  précédé  d'un  petit  tertre. 
Le  sol  pierreux  et  desséché  de  ce  tertre  rendait  toute  re- 
cherche inutile. 

^  Il  n'y  a  qu'une  chose  à  faire,  dit  Benito,  prendre  le 
contre-pied. 

Cette  piste,  suivie  avec  une  patience  et  une  sagacité 
inouïes,  conduisit  bientôt  les  mineurs  au  bas  de  la  monta- 
gne. Là,  le  terrain  devenant  sec  et  rocailleux,  ils  perdirent 
de  nouveau  toute  espèce  de  trace. 

—  Examinons  un  peu  ces  rochers,  dit  Pafolo  ;  j'ai  remar- 
qué que  les  terrains  de  ce  genre  contiennent  souvent  des 
excavations. 

fienito  avait  décidément  la  chance  ce  jour-là.  Au  bout  d'an 
quart  d'heure  tout  au  plus,  il  appela  Bras  d'Acier. 

—  Voyez,  dit-il,  en  lui  montrant  une  étroite  ouverture 
habilement  masquée  par  des  pierres  et  du  feuillage. 

—  Les  chevaux  n'ont  pu  passer  par  là,  fit  observer  Pablo. 
H  faut  qu'on  les  ait  tués  et  dépecés  auparavant. 

—  Bras  d'Acier,  dit  Domingo  un  instant  a^rès,  voici  un 
endroit  où  les  chevaux,  en  se  débattant,  ont  rayé  le  rocher 
avec  la  pointe  de  leurs  fers. 

—  On  dirait  aussi  que  le  sable  est  humide,  fit  Pablo.  Le 
vent  vient  cependant  du  côté  opposa  et  n'a  pu  en  porter  à 
cet  endroit. 

*^  Le  rocher  a  été  lavé,  dit  Yandeilles  qui  venait  d'en- 
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lever  aveo  son  jnottohoir  te  sable  coUé  inx  parois  d'un  bloc 
de  quartz. 

—  Et  voici  des  taches  de  sang,  ajouta  Domingo. 
Quelques  autres  découvertes  de  ce  genre  suffirent  pour 

prouver  aux  chasseurs  que  leurs  chevaux  avaient  péri  à 
cet  endroit. 

—  Il  n>  a  qu'une  chose  à  faire,  dit  Vandeilles,  qui  rache- 
tait ses  nombreux  défauts  par  une  bravoure  poussée  jusqu'à 
la  témérité,  il  faut  pénétrer  dans  cette  ouverture. 

Benito  et  Domingo  échangèrent  un  regard. 

Il  se  fût  agi  de  tout  autre  individu,  que  Pablo  Teût  pro- 
bablement laissé  s'engager  dans  cette  tentative  périlleuse, 
mais  presque  nécessaire.  Néanmoins,  en  songeant  à  sa  po- 
sition vis-à-vis  de  Vandeilles,  Bras  d'Acier  eut  peur  de  la  ter- 
rible responsabilité  qu'il  allait  encourir  vis-à-vis  de  Berthe. 

ïl  fit  son  possible  pour  retenir  le  Français,  mais  inulile- 
ment.  En  vain  lui  objecta-t-il  qu'il  ne  connaissait  pas  assez 
les  ruses  des  Indiens,  qu'il  n'avait  ni  la  souplesse  ni  la  vue 
perçante  de  Benito  et  de  Domingo  ;  Vandeilles  persista  dans 
son  intention.  Il  est  vrai  que  Benito  avait  une  manière  d'of- 
frir de  le  remplacer  qui  eût  suffi  pour  déwder  Vandeilles  à  le 
refuser,  lors  même  qu'il  eût  été  disposé  à  céder  aux  con- 
seils de  Pablo. 

—  Si  Vandeilles  craint  d'exposer  ses  os  dans  cette  cir- 
constance, disait  le  métis  d'un  air  moqueur^  je  suis  tout  dis- 
posé à  le  remplacer. 

—  Va- t'en  au  diable,  mal  blanchi!  s'écria  Vandeilles. 
QuaTHi  il  s'agit  d'un  danger  à  braver,  je  ne  demande  à  per- 
sonne de  me  remplacera 

—  Je  passerai  ie  premier,  alors,  dit  Pablo* 

—  Je  ne  le  souffrirai  pas,  dit  Vandeilles.  S'il  vous  arrivait 
malheur  que  deviendrait  notre  expédition  ? 

—  Qui  maintiendrait  Tordre  dans  notre  bande?  ajouta  Be- 
nito. Songez  que  nous  avons  trois  femmes  avec  nous  et 
pour  plus  de  60,000  dollars  d'or.  Cinq  minutes  après  voire 
mort,  nous  serions  tous  en  train  de  nous  égorger  pour  pos- 
séder l'or  et  les  femmes. 

Bras  d'Acier  connaissait  trop  bien  ses  compagnons  pour 
qu'il  lui  fût  possible  de  méconnaître  la  justesse  de  l'obser- 
yation  de  Benito,  quelque  intéressée  qu'elle  pût  être. 

Tandis  qu'il  hésitait  entre  tous  ces  sentiments  divers,  Van- 
deilles s'engagea  dans  l'ouverture  ;  comme  elte  était  fort 
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étroite^  il  fat  obligé  de  fàmper  eomme  un  serpent  pour  se 
glisser  entre  les  rochers. 

Au  moment  où  il  allait  dii^raître,  Pablo  lai  naît  dans  la 
laain  le  bout  du  lazo  de  Domingo. 

—  Ecoutez,  lui  dit*  il,  dès  que  vous  serez  en  faoe  de 
quelque  danger,  donnez  une  secousse  à  celte  corde,  d(mt 
Domingo  tiendra  Textrémité. 

—  Oui,  répondit  Vandeillej  dont  on  ne  voyait  déjà  plu$ 
que  les  pieds,  et  qui  se  défiait  avec  raison  des  deux  Mexi- 
cains,  mais  j'aimerais  mieux  que  la  corde  restât  entre  vos 
mains,  don  Pablo. 

—  Soit,  dit  Bras  d'Acier  ;  mais,  de  grâce,  arrêtez-^vous  àh& 
que  vous  verrez  le  moindre  danger. 

Cinq  minutes  s'écoulèrent.  La  corde  que  Bras  d'Aciev  fi- 
lait à  mesure,  restait  toujours  à  demi^tendue.  Toul  à  coup. 
Bras  d'Acier  sentit  qu'elle  se  relâchait.  11  la  tira  doucement 
à  lui.  Elle  suivit  l'impulsion  qu'il  lui  donnait. 

—  Vandeilles  reviendrait-il  ?  se  dit  le  créole. 

H  tira  plus  fort  et  plus  vite.  Le  lazo,  au  bout  duquel  on 
avait  attaché  une  corde  pour  en  augmenter  la  longueur, 
n'ofifrit  aucune  résistance.  Bientôt,  son  autre  extrémité  pa- 
rut à  l'entrée  de  la  caverne .  Le  cuir  du  lazo  avait  été  coupé 
tout  près  de  la  main  de  Vandeilles,  ainsi  que  le  prouvait  la 
petite  quantité  de  tresse  qui  manquait. 

Au  même  instant,  on  entendit  dans  le  lointain  quatre 
coups  de  fusil  qui  venaient  du  côté  du  campement.  Ub  d'eux 
avait  retenti  plus  fort  que  le$  autres. 

—  On  se  bat  sur  le  plateau,  dit  Benito,  ce  dernier  coup 
vient  du  rifle  de  Craddle,  je  le  jurerais  sur  ma  tête. 

—  Courons  au  campement,  dit  Domingo. 

-^  Et  Vandeilles,  dit  Bras  d'Acier  avec  angoisse,  nous  ne 
pouvons  l'abandonner  ici. 

—  En  ce  moment  on  égorge  peut-être  ma  femme  et  mop 
enfant,  reprit  Benito.  Venez,  Bras  d'Acier,  venez  ! 

--<  Songez  au  sort  affreux  que  les  sauvages  réservent  à 
leurs  prisonniers,  reprit  Domingo. 

Le  malheureux  créole  n'y  songeait  que  trop.  Il  lui  sem- 
blait déjà  voir  Berthe  se  débattant  entre  les  bras  d'un  sau«- 
Vâge.  Une  sueur  glacée  coulait  sur  son  front. 

—  Nous  ne  pouvons  abandonner  Vandeilles,  murmura^t-il 
encore . 

il  s'approcha  de  l'ouverture  et  se  mit  à  appeler  Vandeilles 
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de  toute  la  force  de  ses  ponmoifo.  Il  n'obtint  aucane  ré-  ^ 
ponse. 

Il  écouta  et  n'entendit  aucun  bruit.  • 

— -  Voilà  que  la  fusillade  recommence,  dit  Benito.  Au  nom 
de  Dieu,  Bras  d'Acier,  ne  laissez  pas  égorger  ces  trois 
pauvres  femmes! 

— -  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  reprit  Pablo  en  se  déchirant  la 
poitrine  de  ses  ongles  crispés  par  une  affreuse  angoisse. 

S'il  se  fût  agi  de  tout  autre  que  de  Yandeilles,  Bras  d'Â- 
cier  n'aurait  pas  hésité  à  tout  abandonner  pour  courir  au  se- 
cours de  celle  qu'il  adorait.  Mais,  précisément  parce  que 
Yandeilles  était  le  seul  obstacle  qui  s'élevait  entre  Berthe  et 
le  créole,'  ce  dernier  hésitait  à  abandonner  son  rival. 

Malgré  les  représentations  et  les  supplications  des  deux 
Mexicains,  Bras  d'Acier  s'engagea  à  son  tour  dans  l'étroite 
ouverture.  Au  bout  de  cinq  ou  six  pas  faits  dans  l'obscurité 
et  le  calme  le  plus  profond,  il  se  sentit  tout  à  coup  saisir  par 
les  pieds. 

—  C'est  moi,  don  Pablo,  lui  dit  Domingo.  On  voit  de  la 
fumée  et  des  lueurs  rougeâtres  au-dessus  du  campement.  On 
aura  mis  le  feu  aux  cabanes.  Au  nom  du  ciel,  venez!  ou 
Benito  et  moi  nous  partons. 

11  n'y  avait  pas  à  balancer. 

Pablo  appela  plusieurs  fois  encore  M.  Yandeilles  d'une 
voix  dont  l'anxiété  doublait  la  puissance.  Le  silence  le  plus 
complet  lui  répondit. 

Il  revint  à  reculons  sur  ses  pas. 

-^  Domingo,  dit-il  au  vaquero,  tu  vas  rester  ici. 

—  Caramba!  don  Pablo,  non  bien  certainement.  Je  veux... 

—  Tais-toi  et  obéis.  Si  tu  bouges  d'ici  avant  mon  retour, 
foi  de  Pablo,  je  te  fais  sauter  le  crâne.  Surveille  l'entrée 
par  laquelle  a  disparu  Yandeilles,  et,  si  tu  le  voyais  sortir, 
porte-lui  secours  en  cas  de  besoin. 

Depuis  longtemps,  les  mineurs  avaient  reconnu  qu'il  ne 
fallait  pas  essayer  de  résister  au  gambusino.  Tout  en  mur- 
murant avec  colère,  Domingo  prit  le  parti  d'obéir  et  se  hâta 
de  grimper  sur  un  chêne,  dans  le  feuillage  duquel  il  se  ca- 
cha de  son  mieux. 

Quant  à  Bras  d'Acier  et  à  Benito,  ils  partirent  en  courant 
avec  une  telle  vitesse  qu'un  cheval  aurait  eu  peine  à  les 
suivre.  Néanmoins,  malgré  l'agilité  du  capataz,  ce  dernier 
fat  bientôt  devancé  par  Bras  d'Acier,  qui  courait  avec  une 
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rapidité  inouïe  et  qui  disparat  aux  yeux  de  son  compagnon 
déjà  essoufflé. 

Laissons-les  voler  au  secours  de  leurs  amis  et  voyons  ce 
qa*était  devenu  M.  Yandeilles. 

Après  avoir  rampé  sur  le  ventre  et  sur  les  mains  durant 
l'espace  de  cinquante  à  soixante  pieds,  le  Frauçais  s'était 
senti  frappé  au  visage  par  une  bouffée  d'air  frais.  Pressen- 
tant avec  raison  qu'il  allait  bientôt  atteindre  quelque  ouver- 
ture plus  large,  YaDdeilles  avait  continué  à  s'avancer. 

Tout  à  coup,  on  le  saisit  à  la  gorge.  Avant  qu'il  eût  le 
temps  de  pousser  un  cri,  on  lui  enveloppa  la  tête  avec  une 
peau  de  loup  qu'on  lui  fixa  autour  du  cou  de  manière  à  ce 
qu'il  lui  fût  impossible  de  faire  entendre  un  seul  son.  Puis, 
deux  bommes  le  prirent  par  les  pieds  et  par  la  tête  et  le  je- 
tèrent dans  un  coin  contre  le  rocher. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  qui  lui  parut  un  siècle,  il  sen- 
tit qu'on  dénouait  les  liens  au  moyen  desquels  on  avait  fixé 
la  peau  de  loup  autour  de  son  cou.  Il  était  temps,  car  le 
pauvre  diable  commençait  à  étouffer. 

Le  sang  lui  portant  à  la  tête,  au  point  de  le  faire  chance- 
ler comme  un  homme  ivre,  on  lui  jeta  de  l'eau  à  la  figure. 
Lorsqu'il  fut  un  peu  revenu  à  lui,  il  reconnut  qu'il  était  dans 
une  grotte  assez  spacieuse,  tapissée  de  stalactites.  Près  de 
lui,  se  tenaient  trois  Indiens  armés  de  macanas  ou  casse- 
tête  qu'ils  lui  montraient  d'un  air  menaçant.  Il  voulut  faire 
un  pas,  et  s'aperçut  alors  qu'on  lui  avait  attaché  les  jam- 
bes. Il  se  baissa  pour  ôter  ses  liens,  mais,  aussitôt,  un  des 
sauvages  leva  son  macana  de  manière  à  lui  faire  com- 
prendre qu'il  devait  se  résigner  à  conserver  ses  entraves. 

On  lui  mit  un  bâillon  et  on  le  rejeta  dans  un  angle  de  la 
grotte.  A  huit  ou  dix  pas  de  lui,  les  Indiens  causaient  avec 
vivacité.  Un  d'eux,  que  Yandeilles  n'avait  pas  encore  vu, 
semblait  raconter  quelque  chose.  A  la  pantomime  animée 
qui  accompagnait  le  récit  de  cet  Indien^  Yandeilles  crut  com- 
prendre que  cet  homme  annonçait  une  nouvelle  importante. 
Bientôt,  cet  homme  sortit  de  la  grotte  avec  quatre  autres 
Indiens.  Deux  sauvages  seulement  restèrent  avec  le  Fran- 
çais, dont  ils  eurent  soin  de  visiter  et  de  resserrer  les 
liens. 

La  patience  n'avait  jamais  été  la  qualité  dominante  de 
Yandeilles,  qui,  pour  le  moment,  étouffait  de  colère  et  de 
rage.  Ses  liens  lui  faisaient,  en  outre,  un  mal  affreux,  et 
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ce  n'était  qu'avec  de  grands  effort»  qu'il  pouvait  changer  de 
position. 

Au  bout  d'une  heure,  il  parvint  à  se  débarrasser  un  peu 
de  son  bâillon.  Puis,  à  force  de  tendre  les  Jambes  et  de  roidir 
les  bras,  il  relâcha  les  cordes  qui  le  garrottaient,  de  manière 
à  pouvoir  faire  quelques  mouvements. 

Ses  yeux  commençaient  à  s'habituer  à  robscurîtô.  Il  lui 
sembla  bientôt  distinguer  quelque  chose  qui  brillait  sur  le 
sol  au  fond  de  la  grotte.  Il  mit  près  d'une  demi-heure  à  se 
traîner  jusqu'à  cet  objet. 

Ses  deux  mains  toujours  liées  s'en  emparèrent.  Celait  un 
couteau.  Yandeilles  eut  un  mouvement  de  joie  indicible.  H 
appuya  sur  le  tranchant  du  couteau  les  liens  qui  entravaient 
ses  poignets,  et  manœuvra  ses  bras  de  manière  à  scier 
pour  ainsi  dire  la  courroie  de  cuir  qui  lui  réunissait  les 
deux  mains. 

A  peine  avait-il  commencé,  que  deux  Indiens  arrivèrent 
en  courant  dans  la  grotte.  Ils  semblaient  essoufflés  par  une 
longue  course  et  poussaient  des  cris  de  rage  et  de  désespoir. 
Les  autres  Indiens  leur  adressèrent  la  parole  avec  vivacité. 
Les  nouveaux  venus  commencèrent  un  récit  fréquemment 
interrompu  par  les  hurlements  et  les  lamentations  d'une 
douzaine  de  squaws  (fenunes  sauvages)  qui  étaient  accourues 
du  fond  de  la  grotte. 

Lorsque  les  Indiens  eurent  terminé  leur  narration,  il  y 
eut  une  explosion  de  cris  et  de  hurlements.  Puis  deux 
des  sauvages  élevèrent  la  voix  comme  pour  proposer  aux 
autres  une  motion  qui  sembla  être  accueillie  avec  enthou- 
siasme. 

Quoiqu'il  n'entendît  pas  un  mot  de  la  langue  de  ces  In- 
diens, Vandeilles  devina  qu'on  parlait  d'uhe  Vdhgeance  à 
accomplir  sur  des  prisonniers.  Aussi,  appuya-t-il  plus  forte- 
ment encore  ses  poignets  sut  le  couteau,  au  risque  de  se 
blesser  les  mains.  Enfin,  ses  deux  poignets  se  trouvèrent  li- 
bres. A  ce  moment,  les  squaws  se  jetèrent  sur  lui.  Une 
d'elles,  une  vieille  au  visage  hideux,  le  prit  par  les  cheveux 
pour  le  traîner  au  milieu  de  la  grotte.  Elle  poussa  un  cri  de 
triomphe,  bientôt  suivi  d'un  cri  de  détresse,  car  un  formi- 
dable coup  de  poing  la  jeta  à  la  renverse. 

Les  Indiens  se  précipitèrent  à  son  secourir. 

Au  même  instant,  Vandeilles  coupa  la  longue  lanière  de 
cuir  qui  lui  ^entourait  les  jambes,  et  s'éfança  vers  l'étroite 
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oQYertnre  de  h  grotte,  ^uivi  par  les  Indiens,  qui  brandis- 
.'aient  leurs  sabres  et  leurs  macanas.  Par  bonheur  pour  le 
fagitîf,  rindien  qui  courait  en  tête  trébucha  contre  une 
femme  qui  venait  de  tomber  et  roula  entre  les  jambes  de  se9 
compagnons. 

A  rinstant  où  VandeHles  se  jettait  à  plat^veutre  pour  sortir 
de  la  grotte,  une  tête  de  sauvage  se  dressa  devant  lui.  Par 
un  mouvement  presque  instinctif,  Vandeilles  leva  le  bras  et 
frappa  de  son  couteau  Tlndien  qui  lui  barrait  le  passage. 
Celui-ci  se  rejeta  en  arrière  en  hurlant  de  douleur. 


XXIV 


!   Si  quelque  observateur  voulait  se  rendre  compte  de  ce  quQ 
la  nature  humaine  peut  supporter  de  fatigue  et  fournir  d^ 

^  travail,  il  n'aurait  qu'à  passer  quelques  jours  aux  placeres  M 

,  ^â  Californie.  Stimulé  par  la  soif  de  l'or,  chaque  mineur  tra- 
vaille avec  acharnement  et  n'abandonne  guàre  sft  tâche  que 

j  lorsqu'il  est  brisé  de  lassitude. 

'    Aassi^  dès  le  lever  du  soleil,  Craddle,  Bucolick,  Loïe  et 
Hibonneau  étaipntoils  sur  pied.  Plus  matineuse  que  Gyprian^h 

,  ^rtbe  leur  servit  un  déjeuner  composé  de  viandes  froid^§i 

I  âe  biscuit  et  de  thé. 

1  *;*  Quelle  bonne  créature  { dit  Graddle  en  suivant  des  yeux 
1^  jeune  femme,  qui  marphait  dans  la  tente  en  souriant  aux 
Qiineuns  de  son  doux  et  mélancolique  sourire.  Tandis  que 
ces  damnées  Mexicaines  dorment  sur  les  deux  oreilles,  elle 
^st  ici  a  nous  servir,  elle,  qui  pourrait  se  croiser  les  bras 
^^ute  la  journée  si  elle  le  voulait. 
-DonaRosina  est  bien  bonne  et  bien  aimable  aussi,  dit 
Loïc  en  rougissant  jusqu'aux  oreillee» 
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-*  C'est  iatttilô,  je  plaisantais.  Voyons,  Tons  ayez  eu  une 
querelle  avec  vos  camarades? 

Pour  rien  au  monde  Loïc  ne  Vettt  dit  a  la  jeune  femme. 
D'abord,  ii  aurait  craint  de  l'affliger;  puis,  dans  sa  loyauté 
scrupuleuse,  il  eût  regardé  cela  comme  une  sorte  de  dénon- 
ciation. Il  suffisait  que  lui-même  eût  pris  la  défense  de  Ro- 
sina  pour  qu'il  n'en  voulût  pas  parler  à  la  jeune  fenmie. 

—  Ëh  bien!  dit  Rosina  en  frappant  la  terre  de  son  petit 
pied,  eh  bien?... 

—  Eh  bien!  senora,  dit  Cypriana,  qui  s'était  approchée  si- 
lencieusement, eh  bien,  ces  brutes  d'Anglais  (elle  parlait  de 
Craddle  et  de  Bucolîck),  ont  dit  que  nous  n'étions  bonnes  à 
rien,  et  ce  bon  Loïc  a  pris  notre  défense,  c'est-à-dire  la  vôtre, 
dona  Rosina. 

—  Comment  sais-lu  cela? 

—  J'écoutais  un  peu. 

—  Est-ce  vrai,  Loïc?  demanda  Rosina. 

^  Oui,  dit  le  petit  Breton  en  baissant  les  yeux  comme  un 
coupable.  » 

—  C'est  bien,  cela.  Donnez-moi  la  main,  mon  ami...  Qu'a- 
vez-vous  donc?  vous  tremblez? 

Cypriana  se  mil  à  rire  et  s'éloigna  en  haussant  les  épaules. 

Complètement  hors  de  lui,  Loïc  balbutia  une  réponse  que 
Rosina  ne  put  entendre;  mais  il  la  regarda  d'un  air  si  doux 
et  si  tendre  qu'elle  se  sentit  tout  émue  et  laissa  retomber  la 
main  de  Kermainguy. 

Si  Loïc  avait  été  plus  hardi,  s'il  lui  avait  parlé  de  son  amour, 
elle  l'aurait  probablement  arrêté  dès  le  premier  mot.  Pour- 
quoi donc,  alors  qu'il  se  taisait,  le  forçait-elle  pour  ainsi  dire 
à  parler  en  ramenant  la  conversation  sur  ce  sujet?  Ceux  qui 
ont  étudié  le  cœur  de  la  femme,  et  surtout  celui  de  la  créole, 
comprendront  ce  sentiment,  si  complexe  que  nous  ne  pou- 
vons ni  l'analyser,  ni  même  lui  donner  un  nom. 

—  Pourquoi  vous  taquinent-ils  toujours  ainsi  à  mon  sujet? 
reprit  l'Espagnole. 

—  Je  ne  sais  pas,  senora;  ils  disent... 

—  Quoi? 

— •  Je  n'oserais  point  vous  le  répéter. 

—  Enfant!  dit  Rosina,  qui  prenait  souvent  un  air  protec- 
teur et  maternel  envers  ce  jeune  homme,  sans  songer  que 
leur  âge  à  tous  deux  était  à  peu  près  le  même.  Voyons... 

—  Ils  disent... 


—  Ils  disent?..*  Allons  donc,  Loïc,  fit  ia  petite  despote  en 
frappant  ses  deux  mains  Tune  contre  l'autre  avec  une  cer- 
taine impatience. 

--  Ëh  bien  1  ils  disent  que  je  suis  arnooreu  de  tous,  dit 
Loïc  tout  d'une  haleine. 

Après  ee  terrible  aveu,  il  baissa  la  tête  sans  oser  regarder 
l'Espagnole. 

Pour  un  rien,  il  eût  pleuré» 

Rosina  se  mit  à  rire. 

—  Quelle  sottise]  dit-elle...  Et  que  leur  réponde2*vous, 
Loïc? 

—  Moi?  rien...  je  m'en  vais. 

—  Poltron I  pourquoi  ne  pas  leur  répondre? 

—  Je  ne  pourrais  pas. 

^  Allons  donc!  Vous  parlez  pourtant  avec  plus  de  facilité 
qae  cette  brute  d'Américain  et  que  ce  grand  nigaud  d'Ir- 
landais* 

—  Peut-être  bien,  dona  Rosina;  mais,  quand  on  prononce 
votre  nom,  je  perds  la  tête  et  je  ne  trouve  plus  rien  à  ré- 
pondre. 

—  Vraimenf* . . ,  Et  pourquoi  cela  ? 

•  —Je  ne  sais  pas...  Il  suffit  que  j'entende  parler  de  vous, 
môme  lorsqu'on  ne  m'adresse  pas  la  parole,  pour  que  cela 
me  produise  un  effet  extraordinaire...  Mon  cœur  se  met  à 
battre  si  fort,  si  fort,  que  je  ne  puis  plus  respirer  et  que  je 
n'entends  plus  rien.  C'est  comme  maintenant...  Tenez,  voyez 
pialôt. 

U  saisit  la  main  de  Rosina,  qui  souriait^  et  l'appuya  sur  sa 
poitrine. 

--Pauvre  garçon  1  murmura  i'Espagnele,  devenu  tout  à 
coup  sérieuse. 

—  Eh  bien  !  senora,  rien  que  de  penser  à  vous,  cela  me 
produit  le  même  effet.  Quand  je  suis  avec  les  autres,  je  n'ose 

,  même  pas  dire  votre  nom,  tant  il  me  semble  que  tout  le 

monde  va  me. regarder  aussitôt. 
'     —  Pourquoi  donc? 

—  Je  ne  sais  pas. ,.  et  pourtant  j'aime  tant  à  le  prononcer, 
ce  nom,  que  je  me  le  répète  souvent  à  moi  tout  seul.  Tenez, 
dona  Rosina,  je  ne  puis  vous  dire  ce  qui  se  passe  en  moi; 
mais,  dès  que  je  suis  à  côté  de  vous,  je  suis  si  heureux  que 
mon  cœur  se  gonfle  comme  si  je  souffrais.  Enfin...  tenez... 
Vous  ne  vous  moquerez  pas  de  moi,  n'est-ce  pas?...  parfois 
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cela  m'étouffe  tellement  qae  je  sens  les  larmes  me  venir  airË 
yeux. 
Et  il  levait  sur  Rosina  ses  yeux  inondés  de  larmes.   . 

—  Pauvre  enfant  I  répéta  dona  Rosina,  vivement  touchée 
de  ce  naïf  amour. 

Puis,  cédant  >^  un  mouvement  de  compassion,  de  recon^ 
naissance,  que  sais-je,  enfin,  elle  saisit  son  moucboif  et  lé 
passa  avec  une  sorte  de  brusquerie  caressante  sur  les  yeu^ 
du  Breton. 

—  Petit  nigaud  1  lui  dit-elle  en  souriant,  pour  cacher  ss^ 
propre  émotion,  si  Ton  vous  voit  pleurer,  on  va  croire  que 
je  vous  ai  grondé.  Allons,  ne  parlons  plus  de  cela  et  causons 
d'autre  chose. 

—Vous  n'êtes  pas  fâchée  contre  moi,  au  moins,  doua  Ro-j 
sina?  demanda-t-ii  d'un  air  tout  craintif,  ' 

—  Non,  sans  doute,  mon  pauvre  Loïc.  Seulement  il  ne  faut 
pas  penser  si  souvent  à  moi. 

—  J'y  pense  toute  la  journée. 

—  Vous  avez  tort,  Loïc;  vous  savez  bien  que  je  ne  vous 
aime  pas  autrement  que  comme  un  ami,  moi,  et  que  vous 
ne  devez  pas  non  plus  m'aimer  autrement. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Je  suis  la  femme  de  Benito.  Vous  savez  bien,  d'ailleurs, 
ajouta-t-elle  avec  douceur  au  bout  d'un  instant,  ^ous  savez 
bien  que  vous  avez  fait  vœu  de  prendre  les  ordres. 

La  tigure  de  Loïc  changea  tout  à  coup  d'expression. 

—  C'est  vrai,  murmura-t-il...  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  que 
je  voudrais  être  tué  auprès  de  vous  et  en  vous  défendant, 
dona  Résinai 

—  Il  vaut  mieux  vivre,  Loïc,  vivre  raisonnable  el  heu- 
reux. 

—  Non,  senora,  je  sens  bien  que  je  ne  serai  jamais  heu- 
reux, moi...  J'ai  honte  de  ma  propre  faiblesse...  Je  vou- 
drais... Si  je  mourais  auprès  de  vous,  vous  penseriez  quel- 
quefois à  moi,  n'est-ce  pas,  dona  Rosina? 

—  Oui,  mon  pauvre  Loïc,  et  avec  une  sincère  affection, 
je  vous  jure;  mais  chassez  ces  folles  idées.  Je  ne  sais  ce 
que  vous  avez  aujourd'hui,  car... 

Elle  fut  interrompue  par  d'affreux  hurlements.  Une 
douzaine  d'Indiens  surgirent  à  vingt  pas  d'elle  sur  le  pla- 
teau. 
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Atant  qu'eUe  eût  le  temps  de  faire  un  mouvement  pour 
fmr,  plusieurs  flèches  passèrent  en  sifflant  entre  elle  et  le 
petit  Breton.  Un0  de  ces  flèches  effleura  le  bras  de  Rosina, 
qui  tomba  à  la  renverse  dans  un  mouvement  instinctif 
qu'elle  fit  pour  Téviter.  Loïc  saisit  la  jeune  femme  dans  ses 
btas  et  remporta  dans  la  cabane. 

—  Rosina,  ma  bien-aimée  Rosina!  murmurait-il  en  dé-* 
posant  sur  une  natte  l'Espagnole,  qu'il  croyait  blessée  à 
mort,  Rosina) 

Sans  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  faisait,  Kermainguy  ap- 
procha ses  lèvres  du  visage  de  la  jeune  femme.  Celle-ci,  qui 
n'avait  eu  d'autre  mal  que  la  peur  et  l'étourdissement  de  sa 
chate,  repoussa  doucement  la  tête  de  Loïc. 

—  Laissez-moi,  Loïc,  murmura-t-elle;  je  ne  suis  pas  bles- 
sée. 

—  Dieu soit  loué!  s'écria-t-il. 

Puis,  songeant  aux  paroles  qu'il  avait  laissé  échapper  et 
qui  ne  lui  permettaient  plus  de  douter  lui-même  de  l'état  de 
son  propre  cœur,  Loïc  cacha  son  front  brûlant  entre  ses  deux 
mains. 

I  —  Mon  Dieu  !  pourquoi  ne  suis-je  pas  mort  I  murmura-t-il 
iavec  un  désespoir  si  profond  que  Rosina  eut  pitié  de  lut  et 
loi  tendit  la  main. 

Il  la  porta  vivement  à  ses  lèvres,  saisit  un  des  fusils  qu'il 
aperçut  accroché  à  un  bois  d'élan,  et  se  précipita  hors  de  la 
cabane. 

—  Loïc,  s'écria  Rosina,  où  allez*vous? 
U  rentra  presque  aussitôt. 

—  Venez  dans  la  cabane  de  madame  Yandeilles,  dit-il  à  la 
jeane  femme.  C'est  la  plus  solide;  nous  vous  y  défendrons 
mieux. 

Puis,  sans  lui  donner  le  temps  de  répondre,  il  la  saisit 
dans  ses  bras  et  l'emporta  en  courant  avec  une  force  et  une 
agilité  qu'on  n'aurait  jamais  attendues  de  lui. 

Quoiqu'il  eût  à  peine  dix  pas  à  parcouru*,  les  Indiens  lui 
lancèrent  une  grêle  de  flèches.  Une  seule  l'atteignit  à  la  poi- 
trine, mais  le  fer  glissa  sur  une  côte  et  lui  fit  une  large  es- 
taûlade  sans  pénétrer  profondément. 

Kermainguy  déposa  Rosina  près  de  Berthe,  qui  la  reçut 
dans  ses  bras.  Puis  le  petit  Breton  rejoignit  les  autres  mi^ 
nenrs. 

Loïc  n'était  plus  le  même.  Au  feu  de  l'amour,  au  bruit  du 
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combat,  l'enfant  s'était  fait  homme.  Ses  yeux  éUncelaient. 
Sa  ligure»  si  douce,  exprimait  une  sorte  d'enthousiasme  et 
de  rage.  C'était  l'amant  combattant  pour  sa  maîtresse,  et  de- 
vant elle;  c'était  la  lionne  défendant  ses  petits.  Sa  folle  in- 
trépidité faillit  le  perdre.  Après  avoir  déchargé  son  fusil  sur 
les  Indiens,  il  s'élança  bors  de  la  cabane  sans  écouter  les 
avis  de  Bucolick  et  des  autres  mineurs.  Puis,  une  bâche  à  la 
main,  il  se  rua  comme  un  fou  sur  les  Indiens.  En  un  clin 
d'œil  il  en  abattit  deux;  mais,  une  seconde  après,  lui-même 
roulait  à  terre,  renversé  par  un  coup  de  macana  sur  la  tête. 

—  Le  damné  petit  enragé  1  fit  Bucolick  en  s'arracbant  les 
cheveux  de  désespoir.  Il  faut  le  sauver,  mes  amis,  ou  bien 
sa  pauvre  chevelure... 

.  Il  s'interrompit  pour  envoyer  une  balle  à  un  Indien  qui 
venait  de  s'agenouiller  auprès  de  Loïc,  un  couteau  à  scalper 
à  la  main. 

--  En  avant!  s'écria  Bucolick,  qui  s'élança  avec  Craddle 
et  Ribonneau  sur  les  Indiens. 

Quoique  ces  derniers  fussent  beaucoup'  plus  nombrem, 
Jles  balles  des  revolvers  les  forcèrent  de  battre  un  instant  en 
retraite.  Bucolick  saisit  du  bras  gauche  le  corps  de  Rermain- 
guy,  en  môme  temps  que  d'un  coup  de  sabre,  il  fendait  la 
tête  d'un  Indien  déjà  blessé  qui  se  cramponnait  encore  an 
petit  Breton ,  puis  il  revint  en  courant  vers  la  cabane. 
Craddle  et  Ribonneau,  le  revolver  au  poing,  protégèrent  sa 
retraite.  Une  nuée  de  flèches  s'abattit  sur  la  porte  de  la  ca- 
bane, au  moment  où  ils  rentrèrent.  Par  bonheur,  les  In- 
diens, n'osant  se  montrer  trop  à  découvert  à  cause  des  ter- 
ribles revolvers,  la  justesse  de  leur  tir  se  ressentait  de  la 
gêne  de  leurs  mouvements. 

Au  premier  moment,  on  crut  que  Loïc  était  mort.  Le  coup 
qu'il  avait  reçu  avait  été  si  vigoureusement  asséné  qu'on  l'a- 
vait entendu  de  la  cabane.  Mais  Loïc  devait  prouver  une  fois 
de  plus  la  dureté  proverbiale  des  crânes  armoricains.  An 
bout  de  deux  ou  trois  minutes ,  il  entr'ouvrit  les  yeux  et  sai- 
sit instinctivement  la  main  de  Rosina,  qui  soutenait  le  front 
décoloré  du  petit  paysan. 

—  Il  vit!  s'écria  l'Espagnole.  Mon  pauvre  Loifc... 

A  cette  voix  si  douce  à  ses  oreilles,  Kermainguy  se  dressa 
sur  son  séant.  Il  regarda  autour  de  lui  d'un  air  encore  égaré. 
Les  détonations  des  coups  de  fusil  et  les  hurlements  des  sau- 
vages loi  rendirent  tout  à  coup  la  mémoire.  Il  se  levapréci- 
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pîtamment  et  saisit  la  ptemière  arme  qui  lui  tomba  sous  la 
main.  Comme  il  chancelait  encore  sur  ses  jambes,  les  trois 
femmes  firent  lenr  possible  pour  le  retenir. 

Il  était  comme  umfou  en  ee  moment.  L'amour  et  la  colère 
avaient  bouleversé  tontes  les  passions  endormies  da  Kymry, 
poète  amoureux  et  batailleur.  Il  ne  se  connaissait  plus.  Il 
serra  la  main  des  trois  femmes  et  voulut  de  nouveau  s'élan- 
cer au  dehors. 

—  Que  le  diable  me  torde  le  cou  si  je  te  laisse  sortir,  mau- 
dit démon  1  s'écria  Craddle  en  le  saisissant  à  bras-le-corps. 
Voyons,  perds-tu  la  tête?  Veux- tu  faire  massacrer  toutes  ces 
femmes?...  A  vous,  Bucolick!  cria-t-il  en  montrant  du  doigt 
un  Indien  qui  s'avançait  vers  la  cabane  une  hache  à  la 
main. 

Bacolidi:  se  pencha  silencieusement  sur  le  canon  de  son 
rifle,  qu'il  venait  de  passer  par  une  des  meurtrières  que  les 
mineurs  avaient  pratiquées  à  coups  de  hache  dans  le  mur  de 
la  cabane.  Quelques  secondes  après,  une  détonation  retentit; 
llndien  fit  cinq  ou  six  pas  et  tomba  en  poussant  des  hurle- 
ments de  rage  impuissante. 

—  En  voilà  toujours  sept  par  terre,  dit  Ribonneau.  Voyez- 
vous  combien  il  en  reste  encore,  Bucolick? 

—  Quinze  ou  vingt,  je  pense. 

—  Trou  de  Tair!  plus  on  en  tue,  plus  il  y  en  a  donc,  de 
cette  vermine!  . 

*-  Les  autres  se  tiennent  cachés,  dit  Bucolick. 

—  MéÛons-nous,  fit  Craddle  ;  quelques-uns  d'entre  eux 
pourraient  bien  avoir  l'idée  de  nous  tourner.  Veillez  de  ce 
côté,  vous  autres;  je  vais  faire  un  trou  dans  la  cloison  qui 
regarde  la  montagne. 

—  Nous  les  aurions  vus  passer,  répondit  Bucolick. 

—  Peut-être.  Ces  enragés-là  se  traînent  comme  des  ser- 
pems. . 

,  Tout  en  parlant,  Craddle  cherchait  une  hache  dans  un  coin 
de  la  cabane.  Ribonneau  vint  l'aider,  tandis  que  Kermainguy 
et  Bucolick  veillaient  aux  autres  côtés.  Puis,  lorsqu'on  eut 
trouvé  la  hache  nécessaire  pour  entamer  les  troncs  d'arbres 
ei  le  levier  pour  écarter  les  pierres,  Ribonneau  reprit  son 
poste  du  côté  qui  regardait  le  ruisseau. 

—  Tiens,  s'écria  Bucolick,  qu'est-ce  qu'ils  font  donc,  ces 
sauvages? 

—  Que  voyez-vous  ? 
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—  Us  s'en  vont  les  nns  après  les  autres  ;  main^nant  on 
n'en  voit  plos  qne  cinq. 

—  £st*ce  qu'ils  auraient  la  bonne  idée  de  nous  délivrer 
de  leur  présence?  dit  Ribonneau. 

—  N'y  comptez  pas,  fit  Craddle  en  secouant  la  tête»..  Eh 
bien,  Bncolick?  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  llrlandais,  qui 
faisait  face  à  la  vallée. 

I"-  En  voilà  qui  remontent,  dit  Bncolick.  Us  apportent  da 
bois...  Us  le  jettent  à  terre...  en  voici  encore  d'autres... 

—  Avec  du  bois? 

--k  Oui  ;  chacun  d'eux  en  apporte  sa  charge. 

—  Que  diable  veulent-ils  faire  de  tout  cela?  demanda  Ri- 
bonneau. 

—  Les  brigands  comptent  mettre  le  feu  aux  cabanes!  s'é- 
cria Craddle...  Prenez  le  levier  à  ma  place,  Bncolick,  et  lais- 
sez-moi votre  poste... 

—  Eh  bien?  dit  Bncolick  au  bout  de  quelques  minutes. 

—  Ils  apportent  toujours  des  charges  de  bois...  Ah!  ils 
mettent  le  feu  à  leurs  fagots,  ajouta-t-il  au  bout  de  deux  ou 
trois  minutes. 

—  Gela  ne  nous  fera  pas  grand  mal  à  cette  distance,  dit 
Ribonneau. 

—  Je  ne  comprends  rien  à  leur  projet...  Ah!  si  Pablo  était 
ici,  soupira  Bncolick. 

—  Damn  my  eyes!  s'écria  Craddle...  Je  devine  leur  plan 
maintenant.  Voyez-vous  cette  fumée? 

—  Us  veulent  nous  enfumer!  fit  Ribonneau. 

—  Us  veulent  approcher  de  la  cabane  à  la  faveur  de  la  fa- 
mée, dit  Craddle...  Malédiction  sur  ces  vermines!  On  ne 
les  voit  déjà  plus...  Comment  viser,  maintenant? 

—  Sainte  Vierge,  mère  de  Dieu,  s'écria  Cypriana  en  pleu- 
rant, et  tpi,  ma  sainte  patronne,  ayez  pitié  de  moi! 

—  Silence,  les  femmes,  répondit  durement  Craddle,  ne 
npus  cassez  pas  la  tête  avec  vos  jérémiades!...  Voyons,  mes 
amis,  qu'allons-nous  faire? 

^  U  faut  profiter  de  la  fumée  pour  risquer  une  sortie  et 
pour  passer  au  milieu  de  ces  coquins. 

—  Non,  fit  Craddle  ;  nous  serions  massacrés  en  un  instant. 

—  Écoutez,  dit  Bertbe  eif  s'avançant.  Si  Bncolick  agran- 
dissait le  trou  qu'il  a  creusé  dans  la  cloison  du  côté  de  la 
montagne,  nous  pourrions... 

—  Sortir  par  là ,  n'est-ce  pas?  Interrompit  Ribonneau. 
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VoQs  ayez  raison,  Madame;  qu'en  dites-voas,  Craddle? 

—  C'est,  en  effet,  le  seal  parti  que  nous  paissions  prendre, 
fit  rAméricain  après  un  instant  de  réflexion.  Allons^  travail- 
lons ayec  Bucolick. 

En  moins  de  deux  minutes  on  eut  pratiqué  un  passage 
suffisant  pour  une  personne. 

Les  trois  femmes  passèrent  les  premières. 

—Arrêtez-vous,  dit  Craddle;  voici  ces  démons  qui  viennent . 
à  la  cay[)ane. 

—  Qu'allons-nous  devenir?  s'écria  Cypriana  d'un  ton  la- 
mentable. 

—  Silence  donc  !  dit  TAméricain.  Le  son  de  votre  voix 
saffirait  pour  nous  attirer  une  grêle  de  flèches.  Parlons  tout 
bas,  et  surtout  pas  de  conversations  inutiles... 

En  achevant  ces  mots,  il  épaula  son  fusil  et  fit  feu  sur  un 
Indien  qu'il  venait  d'apercevoir  au  milieu  de  la  fumée  et  tout 
près  de  la  porte  de  la  cabane. 

—  A  vous,  Bucolick  1  ajouta-Ml  presque  aussitôt.  Là,  au- 
près du  brasier...  On  en  voit  deux  ou  trois...  Bien  tiré,  mon 
Tieux. 

—  Voulez-vous  que  je  charge  vos  fusils?  demanda  Berlhe, 
qui  s'aperçut  qu'à  l'exception  de  Domingo  et  de  Loïc  chaque 
mineur  avait  deux  armes. 

—  Saurez-vous  le  faire?  dit  Craddle.   , 

—  Ce  ne  serait  pas  la  première  fois,  répondit  Berthe  en 
prenant  la  carabine  de  l'Américain. 

Six  coups  de  fusil  se  succédèrent  assez  rapidement,  et 
quatre  Indiens  mordirent  la  poussière.  Néanmoins  les  sau- 
vages avançaient  toujours  à  l'abri  de  leur  rempart  de  fumée. 
Avec  une  longue  perche,  ils  poussaient  devant  eux  les  bran- 
ches enflammées,  qui  touchaient  déjà  les  cabanes.  Quant  aux 
mineurs,  qui  avaient  reculé  jusqu'au  pied  de  la  montagne, 
ils  ne  pouvaient  désormais  fuir  plus  loin.  Le  rocher^  lisse  et 
à  pic,  qui  se  dressait  derrière  eux,  leur  enlevait  tout  espoir 
âe  fuite.  Encore  quelques  instants  et  ils  allaient  se  trouver 
enveloppés  dans  les  nuages  de  fumée  qui  recelaient  leurs 
ennemis. 

Tout  à  coup,  ils  entendirent  trois  coups  de  fusil  du  côté 
de  la  vallée.  Les  hurlements  des  Indiens  y  répondirent. 

—  C'est  Pablo  qui  vient  de  tirer,  s'écria  Bucolick,  nous 
sommes  sauvés! 

Il  achevait  à  peine  ces  paroles  qu'un  homme  bondit  au 
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miliea  des  flammes  et  de  la  famée,  et  aceoiu^ut  auprès  des 
mineurs,  qui  le  saluèrent  par  un  Joyeux  hourxa. 

Le  regard  perçaut  du  créole  s'arrêta  d'abord  sortes  («mues, 
eu  commençant  par  Berthe. 

—  Personne  n'est  blessé?  dit-il. 

—  Des  égratignures,  répondit  Craddle. 

—  Couchez-vous  à  terre.  Mesdames,  dit  Pablo  en  s'adres- 
sant  aux  jeunes  femmes;  vous  serez  moins  exposées  aux 
flèches.  Quant  à  nous,  mes  amis,  en  avant  I  Qu'il  ne  reste 
pas  un  seul  de  ces  brigands  ;  il  suffirait  d'un  fuyard  pour  nous 
attirer  quelque  autre  bande  sur  les  bras.  Toi,  Bucolick,  reste 
ici... 

£n  parlant  ainsi,  il  s'élança  de  nouveau  au  milieu  des 
nuages  de  fumée;  Ribonneau,  Loïc  et  Craddle  le  suivirent. 

Attaqués  en  même  temps  de  l'autre  côté  par  Benito,  qni 
tirait  sur  eux  de  derrière  un  rocher,  les  Indiens  lâchèrent 
pied.  On  les  poursuivit;  Loïc,  qui  avait  le  diable  au  corps  ce 
jour-là,  suivant  l'expression  de  Bucolick,  était  toujours  en 
avant  de  ses  compagnons. 

—  Quel  enragé  que  ce  petit  Loïcl  disait  Ribonneau,  qui 
bavardait  même  en  se  battant.  £h  bien^  si  c'est  comme  cela 
qu'il  convertit  les  infidèles,  je  demande  à  ne  pas  lui  passer 
par  les  mains. 
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Sur  une  douzaine  d'Indiens  qui  restaient  au  moment  de 
l'arrivée  de  Pablo,  sept  avaient  succombé  dans  le  combat  et 
sous  les  machetes  ou  les  bowie-knives  des  mineurs. 

Un  huitième  se  roulait  à  terre  avec  Loïc,  au  secours  du- 
quel Pablo  s'élança  juste  à  temps  pour  éviter  au  petit  Breton 
un  coup  de  sabre  qui  aurait  bien  pu  lui  fendre  la  poitrine. 
Debout  sur  une  pointe  de  rocher,  Craddle  guettait  un  autre 
sauvage  qui  s'était  jeté  à  terre  derrière  une  petite  éminence 
de  terrain,  et  qui  ne  pouvait  quitter  cet  endroit  sans  s'expo- 
sec  au  feu  de  l'Américain. 
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Quant  À  Ribonneau,  il  conrait  inutilement  après  un  In- 
dien qui  se  sauvait  dans  layallée,  et  que  le  Provençal,  es- 
soufflé^ muiqua  successivement  de  deux  coups  de  faslL 

—  Tâchons  maintenant  d'avoir  deux  ou  trois  prisonniers, 
dit  VaiÀo  en  garrottant  précipitamment  Tlndien  de  Loïc. 

Puis,  laissant  le  sauvage  aux  mains  de  Ribonneau,  0  se 
précipita  sur  les  traces  de  Tautre  fugitif.  Celui-ci  courait 
comme  un  cerf,  mais  le  créole  n'avait  guère  de  rival  à  la 
course  et  gagnait  visiblement  sur  lui.  On  les  perdit  bientôt 
de  vue. 

•*-  Loïc,  dit  Craddle,  maintenant  que  votre  homme  est 
convenablement  ficelé,  aidez-moi  donc  à  saisir  cette  vermine 
qui  se  cache  là  derrière  cette  petite  butte.  Prenez  le  lazo  de 
Domingo  et  marchez  tout  droit  devant  vous...  Là...  en- 
core... maintenant  à  droite...  allez  toujours...  Le  voyez- 
vous?...  hein?... 

Loïc  ne  répondit  pas,  mais  il  s'élança  tout  à  coup  en 
avant.  Au  môme  instant  un  Indien,  couché  à  plat-ventre 
derrière  un  rocher,  bondit  comme  un  lièvre  pris  au  gîte. 
Avant  qu'il  eût  fait  trois  pas,  une  balle  Tatteignit  à  la  jambe 
et  le  fil  tomber.  Une  minute  après,  Loïc  et  Craddle  le  garrot- 
taient conmie  son  camarade. 

Quelques  instants  plus  tard,  on  aperçut  dans  le  lointain 
Bras  d'Acier  qui  venait  vers  le  plateau.  Il  faisait  marcher  de- 
vant lui  le  fugitif,  dont  les  mains  étaient  attachées  derrière 
le  dos  et  qu'une  iorle  corde  empêchait  de  courir. 

En  arrivant  près  de  ses  compagnons,  il  compta  neuf  ca- 
davres d'Indiens  étendus  côte  à  côte. 

«—  J'en  ai  trouvé  quatre  autres  dans  la  vallée^  dit  Pablo  ; 
qu'on  aille  vérifier  s'ils  sont  bien  morts. 

Craddle  et  Ribonneau  s'empressèrent  d'obéir,  mais  ils  ne 
trouvèrent  que  trois  cadavres.  Le  quatrième  Indien,  qui  n'é- 
tait que  blessé  et  qui  avait  fait  le  mort  pour  échapper  à  Bras 
d'Acier,  s'était  glissé  derrière  une  toufie  de  cactus.  Malheu- 
reusement pour  lui,  Craddle  l'aperçut  et  lui  envoya  une 
balle  qui  lui  traversa  la  poitrine. 

*  Treize  morts  et  trois  prisonniers,  tel  était  le  total  des 
pertes  éprouvées  par  les  Indiens.  En  ajoutant  à  ce  nombre 
celui  des  deux  autres  sauvages  qui  s'étaient  échappés,  on 
pouvait  évaluer  à  une  vingtaine  d'hommes  la  bande  qui 
était  venue  attaquer  le  camp  des  mineurs. 

Ce  sont  bien  des  horses's  ^^t^e^»  dit  Pablo  d'un  ton  mépri- 
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sant.  Ces  Indiens  ne  sont  bons  qu'à  voler.  Des  Àpadies  se 
seraient  battus  avec  bien  plus  de  coorage  et  d'babileté. 

—  Maintenant,  Bras  d^Acier^  demanda  Craddle  en  mon- 
^  trant  les  prisonniers,  dont  un  était  grièvement  blessé,  qa'al- 
*  lons-nous  décider  de  ces  trois  coquins?  Mon  avis  est  qa'ils 

feraient  une  figure  fort  convenable  au  bout  de  trois  belles 
cordes  attachées  au  premier  arbre  venu. 

-—  Ce  n'est  pas  mon  avis,  dit  fienito.  Je  demande,  moi, 
qu'on  les  pende  par  les  pieds,  afin  que  le  supplice  dore  un 
peu  plus  longtemps. 

—Il  ne  faut  pas  les  tuer,  repartit  Bras  d'Acier.  Ils  nous  ser- 
viront à  retrouver  M.  Yandeilles,  s'il  est  encore  vivant.  £n 
attendant,  resserrez  leurs  liens  et  veillez  soigneusement  sur 
eux. 

On  se  dirigea  vers  le  plateau  avec  les  trois  prisonniers. 
Berthe,  Rosina  et  Cypriana  vinrent  au-devant  des  mineurs, 
suivies  de  Bucolick,  qui  marchait  la  tête  basse  et  l'air  désolé. 
Le  brave  Irlandais  ne  pouvait  se  consoler  de  n'avoir  pu 
prendre  part  au  combat. 

—  Qu'est  devenu  M.  Yandeilles?  demanda  Berthe  en  s'ap- 
prochant  de  Pablo. 

Celui-ci  baissa  les  yeux.  Quoiqu'il  n'y  eût  en  rien  de  sa 
faute  dans  le  malheur  de  M.  Yandeilles,  il  se  reprochait  de 
l'avoir  abandonné. 

—  Est-il  blessé...  mort?  reprit  a^vec  anxiété  la  jeune 
femme,  que  le  silence  de  Bras  d'Acier  inquiétait  encore  da- 
vantage. 

—  J'espère  que  non.  Madame,  répondit  enfin  le  créole... 

—  Yous  espérez...  Que  veut  dire..?  parlez,  de  grâce;  vous 
me  faites  mourir. 

Pablo  lui  raconta  tout  ce  qui  s'était  passé  jusqu'au  moment 
où  les  coups  de  fusil  qu'il  avait  entendus  dans  la  direction 
du  camp  l'avaient  forcé  de  revenir  en  toute  hâte. 

—  Et  vous  avez  abandonné  M.  Yandeilles?  murmura 
Berthe  avec  un  accent  de  reproche  douloureux. 

—  Pour  courir  à  votre  défense.  Madame,  répondit  Bras 
d'Acier  d'une  voix  émue. 

—  Nous  allons  partir  tout  de  suite  pour  voler  à  son  secours, 
n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute.  Seulement  nos  hommes  meurent  de  fa- 
tigue, de  soif  et  de  faim.  Nous  n'avons  plus  de  cartouches. 
Il  faut  attendre  quelques  minutes. 
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•—  £t  pendant  ce  temps  les  Indiens  vengeront  sur  mon 
mari  la  mort  de  leurs  compagnons!...  Oh!  non^  Pablo,  et 
dQS8é-je  partir  seule... 

—  Seule!  répéta  Pablo  d'un  ton  de  reproche. 
— 11  s'agit  de  mon  mari. 

—  Partons  alors,  dit  Pablo  avec  un  accent  de  tristesse  qui 
navra  le  cœur  de  madame  Yandeilles. 

—  Vous  souffrez,  lui  dit-elle  vivement.  Votre  bras  saigne... 
vous  ôtes  blessé mon  Dieu!  £t  moi  qui  vous  accu- 
sais... 

—Ce  n'est  qu'une  égratignure,  dit  le  créole,  dont  l'organi- 
sation nerveuse  éprouvait  la  faiblesse  qui  succède  presque 
toujours  à  une  violente  surexcitation.  Allons,  mes  amis,  re- 
prit-il en  élevant  la  veix,  il  s'agit  maintenant  de  sauver 
M.  Vandeilles. 

—  Un  moment.  Bras  d'Acier!  s'écria  Craddle,  nous  ne 
sommes  pas  de  fer,  nous  autres.  Donnez-nous  au  moins  cinq 
minutes  de  répit. 

Les  autres  mineurs  firent  la  même  demande.  Ils  étaient 
véritablement  exténués.  Lors  môme  qu'il  se  fût  agi  de  leur 
propre  vie,  ils  n'auraient  pu  se  remettre  en  route  sans  un 
instant  de  repos. 

—  Vous  voyez?  dit  Pablo  en  se  retournant  vers  madame 
Vandeilles,  dont  les  yeux  se  remplirent  de  larmes  à  ce  muet 
reproche  de  son  injustice. 

—  Vous  êtes  cruel,  Pablo,  murmura-t-elle  enjoignant  les 
mains. 

—  Voyons,  dit  Bras  d'Acier  en  s*adressanl  de  nouveau  aux 
mineurs,  que  chacun  prenne  un  morceau  de  viande  et  une 
ration  de  rhum.  Pendant  ce  temps,  je  préparerai  des  car- 
touches. 

Comme  toutes  les  natures  vivant  par  le  cœur,  Pablo 
était  excessivement  impressionnable.  Il  avait  cru,  à  tort 
cependant,  lire  un  reproche  dans  l'accent  de  madame  Van- 
deilles, et  il  souffrait  de  la  voir  si  mal  apprécier  son  dé- 
vouement. 

Berthe  comprit  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  du  jeune 
homme.  Elle  déchira  son  mouchoir  et  en  fit  une  compresse 
pour  la  blessure  que  Pablo  avait  reçue  au  bras  gauche,  et  qui 
n'était,  du  reste,  qu'une  égratignure,  comme  il  le  lui  avait 
dit.  Il  la  laissa  faire  en  silence  et  la  remercia  tristement. 

—  Vous  ne  prenez  rien,  vous,  don  Pablo?  dit-elle  le  cœur 
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tout  (confié  par  la  tristesse  du  créole,  qu'elle  se  re[ffoctiait 
d'avoir  causée. 

—  NoD,  Madame. 

—  Vous  souffrez? 

—  Non,  répondit-il  encore  en  détournant  la  tSle. 

—  Vous  êtes  fâché  contre  moi,  Pablo?  ^ep^i^elle  d'une 
Toix  tremblante. 

—  Mon  Dieu,  non;  seulement...  je  voudrais  que  M.  Van- 
deilles  fat  ici  à  ma  place  et  que  je  Tusse  â  la  sienne. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'alors  vous  seriez  moins  tourmentée.  Rassurée 
sur  le  sort  de  celui  que  vous  aimez,  peut-Stre  daigneriez- 
vous  accorder  une  pensée  au  pauvre  Pablo,  auquel  vous 
n'auriez  plus  à  reprocher  une  vie  qu'il  serait  si  heureux,  de 
sacrifier  pour  vous. 

Le  cœur  bouleversé  par  l'accent  douloureux  do  ces  paro- 
les, Berlhe  ne  put  résister  plus  longtemps  aux  sentiments 
qui  gonflaient  son  cœur. 

—  Pablo,  dit-elle  d'une  voix  hasse  et  vibrante,  en  saisis- 
sant la  main  du  créole,  qu'elle  serra  avec  énergie  entre  les 
siennes,  Pablo,  je  vous  aime. 

Il  tressaillit  et  devint  si  pâle  qu'elle  poussa  na  cri. 

—  Pablo, dit-elle,  Pablo! 

—  Tu  m'aimes,  dit-it  à  voix  basse,  tu  m'aiinesl  Dieu  du 
ciel!  dis-tu  vrai? 

—  Oui, Pablo;  mais  calmez-voUs... 

—  Tu  m'aimes,  tu  m'aimes  I  reprit  encore  Pablo,  qui  ne 
pouvait  croire  à  sou  bonheur. 

Berlbe  lui  abandonna  sa  main,  qu'il  couvrit  de  baisers. 

~-  Vous  voyez  bien  qu'il  faut  que  nous  le  sauvions,  main- 
tenant! dit  la  jeune  femme  avec  une  adorable  expression  de 
tendresse  et  de  confiance. 

—  Oui,  s'écria>t-il,  je  jure  devant  Dieu  de  le  sauver  on  de 
périr  avec  lui;  mais  auparavant,  répète  encore  que  lu 
m'aimes  ! 

—  Non,  mon  ami,  répondit-elle  aves  une  douceur  infinie, 
niais  eu  munie  temps  avec  beaucoup  de  fermeté.  C'est  la 
dernière  fois  que  vous  entendrez  cet  aven,  qui  m'est  échappé 
à  la  vue  du  votre  souflrauce.  Ma  franchise,  dans  un  moment 

omnio  celui-ci,  doit  vous  prouver  surtout  mon  estime,  et 
a  conliaiu'c  absolue  dans  la  noblesse  do  votre  caractère. 
votre  luiLr,  soyez  généreux.  Ne  me  faites  pas  regretter 
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d'a?oir  proaoneé  les  paroles,  qui  ont  adouci  vos  peines.  Ne 
me  parlez  plas  do  votre  amour,  afin  que  je  puisse  continuer 
à  m'appuyer  sur  le  bras  d'un  ami. 

--  J'obéiiaiy  Borthe,  répondit  Bras  d'Acier  avec  une  pro- 
ionde  et  respectueuse  tendresse. 

—  Merci,  mon  ami.  Maintenant,  songez  que  mon  mari  est 
prisonnier,  et  que  notre  devoir  à  tous  deux,  désormais,  est 
de  le  sauver. 

—  Vous  avez  raison,  dit  le  gambusino. 

Us  échangèrent  un  dernier  serrement  de  mains  et  un  der- 
nier regard,  dans  lesquels  ils  firent  passer  toute  leur  âme; 
pois  Bras  d'Acier  courut  appeler  les  mineurs  qui  étaient  al- 
lés chercher  des  provisions. 

^  Encore  un  instant.  Bras  d'Acier,  dit  Craddle^  qui  tenait 
d'une  main  un  morceau  de  viande  froide,  et,  de  l'autre,  un 
grand  verre  d'eau-de-vie. 

—  Pas  une  seconde  1  s'écria  Pablo;  allons,  allons,  debout. . . 
Je  pars  immédiatement.  Me  laisserez-vous  partir  seul...  Hâ- 
tons-nous ! 

—  Qui  gardera  le  camp?  demanda  Craddle. 

—  Loïc  et  Ribonneau^  puisqu'ils  sont  blessés. 

—  Ma  blessure  n'est  rien,  dit  le  petit  Breton,  je  puis  mar- 
cher. 

--  N'importe  I  répliqua  Bras  d'Acier.  Il  faut  que  vous  res- 
tiez ici.  Faites  bonne  garde  et  tirez  deux  coups  de  fusil  coup 
sur  coup  si  vous  êtes  attaqués.  Allons^  mes  amis,  venez  :  ne 
perdons  pas  un  moment. 

Électrisés  par  l'énergie  de  leur  chef,  les  mineurs  oubliè- 
rent lenr  fatigue  et  se  mirent  en  route.  Madame  Yandeilles 
marchait  entre  Pablo  et  Bucolick,  qui  la  soutenaient  dans 
les  endroits  difficiles.  Rosina  et  Gypriana  restèrent  au  bi- 
vouac. L'Espagnole  avait  le  déiaon  de  la  jalousie  dans  le 
cœur.  Elle  avait  vu  Pablo  baiser  les  mains  de  Berthe,  et, 
quoiqu'elle  n'eût  pas  entendu  un  seul  mot  de  leur  entretien, 
elle  l'avait  presque  deviné.  Elle  se  retira  dans  sa  cabane  et 
se  jota  sur  son  lit,  pleurant  et  trépignant  de  colère  et  de 
douleur.  Gypriana,  qui  l'a  trouva  dans  cet  état,  fit  son  pos- 
sible pmir  l'exciter  encore  davantage  contre  madame  Yan- 
deilles et  n'y  réussit  que  trop. 

—  Je  me  vengerai,  disait  l'Espagnole,  folle  de  colère  et  de 
jalousie...  Oui,  je  me  vengerai,  j'en  jure  par  ma  sainte  pa- 
tronne... G'est  iamort  de  son  mari  qui  rend  Berthe  si  impru- 
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dente,  mais  je  ne  me  laisserai  pas  braver  ainsi.  Elle  n'épou- 
sera pas  M.  de  Verrières,  dassé-je  la  poignarder  dans  ;ses 
bras. 

Tandis  qu'elle  s'abandonnait  ainsi  à  sa  jalousie,  les  mi- 
neurs se  dirigeaient  en  toute  hâte  vers  la  grotte  de  la  sierra. 
Une  vingtaine  de  pas  avant  d'y  arriver,  ils  aperçurent  Do- 
mingo qui  venait  au-devant  d'eux.  11  leur  dit  qu'il  n'avait 
rien  vu  et  les  questionna  à  son  tour  avec  une  anxtéié  £scile 
à  comprendre. 

—  Les  Indiens  qui  se  sont  échappés  ont  dû  rentrer  dans  la 
caverne,  dit  Pablo.  Les  avez-vous  vus,  Domingo? 

—  Non,  Bras  d'Acier,  répondit  le  vaquero. 

-^  Il  faut  interroger  les  prisonniers,  dit  Graddte,  en  mon- 
trant les  trois  Indiens  qu'on  avait  amenés.  Peut-être  y  art-il 
une  seconde  entrée. 

—  Nous  n'en  tirerons  rien,  repartit  Pablo. 

—  Nous  leur  mettrons  de  la  poudre  entre  les  doigts,  dit 
Graddie. 

—  Quelle  horreurl  s'écria  madame  Yandeilles. 

—  Comme  vous  voudrez,  ma  petite  damé,  repartit  Craddle 
en  haussant  les  épaules. 

~  Il  faut  bien  pourtant  combattre  ces  coquins-là  avec 
leurs  propres  armes.  Madame,  dit  Beuito. 

On  essaya  d'arracher  aux  Indiens,  à  force  de  menaces  et' 
de  promesses,  le  secret  de  la  seconde  entrée,  mais  ils  per- 
sistèrent à  faire  semblant  de  ne  pas  comprendre  ce  qu'on 
leur  demandait. 

—  Nous  n'avons  (|u'une  chose  à  faire,  dit  Pablo;  il  faut 
pénétrer  dans  la  grotte.  Nous  pousserons  les  prisonniers  de- 
vant nous  pour  nous  servir  de  boucliers. 

—  Les  autres  couperont  les  liens  de  ceux-ci  et  ils  se  re- 
tourneront contre  nous. 

—  Nous  ne  leur  en  donnerons  pas  le  temps,  répliqua  Pa- 
blo ;  d'ailleurs,  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen. 

Il  prit  un  des  Indiens  et  lui  fit  signe  d'entrer  dans  la 
grotte.  Le  sauvage  voulut  résister.  Alors  Pablo  le  poussa 
devant  lui  et  le  força  à  s'engager  dans  l'étroite  ouverture.  Il 
le  suivit,  tenant  d'une  main  son  revolver  et  de  l'autre  une 
des  jambes  de  l'Indien.  Il  avait  en  outre  un  poignard  entre 
les  dents.  Bucolick  et  Craddle  s'engagèrent  après  lui. 

Tout  à  coup  l'Indien  poussa  un  grand  cri  et  se  rejeta  en 
^rrièrea  vec  tant  de  violence  que  Pablo  fut  obligé  de  reculer. 
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XXYI 


Cétait  cet  Indien  que  Vandeilles  avait  rencontré  dans  le 
passage  et  frappé  d'un  conp  de  couteau.  Vandeilles  le  suivit 
dans  sa  retraite. 

Arrivé  à  la  moitié  de  l'étroit  passage  qui  conduisait  de  la 
grotte  à  l'extérieur,  le  Français  entendit  tout  à  coup  les  voix 
des  mineurs  :  il  reconnut  même  celle  de  Pablo. 

—  Qui  va  là?  cria-t-il. 

—  Atni  !  répondit  la  voix  de  Pablo . 

—  Donnez-moi  vite  uu  revolver  et  laissez-moi  le  passage 
libre,  fit  Vandeilles,  qui  continuait  à  avancer. 

Pablo  s'empressa  de  faire  ce  qu'il  lui  demandait. 

Vandeilles  prit  Farme  de  la  main  gauche.  Il  était  temps 
que  ce  secours  lui  arrivât.  Un  des  Indiens  lui  avait  saisi  le 
bras  droit  et  cherchait  à  lui  arracher  son  couteau.  Le  Fran- 
çais appuya  le  canon  du  revolver  sur  le  front  du  sauvage  et 
lâcha  la  détente.  On  entendit  un  cri.  L'Indien  flt  un  mouve- 
ment convulsif  et  s'afTaissa  à  la  place  même  où  il  était.  La 
balle  loi  avait  brisé  le  crâne.  Les  autres  reculèrent  et  dis- 
parurent dans  la  caverne. 

Au  lieu  de  rejoindre  ses  amis,  Vandeilles  s'élança  à  la 
poursuite  des  sauvages.  Ne  le  voyant  pas  sortir,  les  mineurs 
s'engagèrent  résolument  dans  l'étroit  passage.  Guidés  par  le 
son  de  la  voix  de  Vandeilles,  les  compagnons  de  Pablo  se 
dirigèrent  vers  le  fond  de  la  caverne.  Malheureusement 
l'obscurité  les  forçait  à  n'avancer  qu'avec  circonspection. 
Lorsqu'ils  arrivèrent  à  la  seconde  grotte,  les  Indiens  avaient 
disi^aru. 

—  Où  sont-ils  donc  passés,  ces  brigands?  demanda  Be- 
nito  à  Vandeilles,  qui  revenait  lentement  en  essuyant  la 
lame  de  son  couteau. 

— 11  est  inutile  de  les  poursuivre  désormais,  répondit- il; 
la  caverne  aboutit  de  ce  côté  à  d'interminables  prairies.  Les 
Indiens  se  sont'  élancés  sur  leurs  chevaux  et  sont  partis 
ventre  à  terre. 

-*  Il  Mt  leur  donner  la  chasse,  s'écria  Craddle. 
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—  Us  ont  emmené  tous  lenrs  cbevanx,  et  nous  ne  poa* 
vons  espérer  de  les  rattraper  sans  autre  secours  que  celui 
de  nos  jambes.  D'ailleurs,  le  revers  de  la  montagne  au  mi- 
lieu duquel  déboucfae  la  grotte  est  à  pic  comme  une  falaise, 
et  lisse  comme  un  miroir. 

—  Ils  l'ont  bien  descendu,  eux. 

—  Oui,  mais  avec  une  écbelle  de  lianes  ;  or,  ils  ont  eu 
soin  de  la  briser  et  d'en  tirer  à  eux  les  débris.  Venez  voir 
plutôt. 

Il  les  conduisit  au  bord  de  la  grotte  et  leur  montra  les 
débris  de  l'échelle  de  lianes  qui  gisaient  dispersés  à  terre 
à  cinquante  pieds  au  moins  au-dessous  de  l'ouverture  de  la 
caverne. 

Quant  aux  Indiens,  ils  étaient  déjà  bors  de  la  portée  des 
rifles. 

Tout  en  causant  avec  Yandeilles,  Pablo  visitait  Tinténeur 
de  l'immense  caverne,  qui  traversait  presque  toute  la  lar- 
geur de  la  montagne. 

—  N'allons-nous  pas  bientôt  retourner  au  camp  ?  de- 
manda Beuito,  qui  brûlait  d'envie  de  revoir  sa  femme  et  son 
fils.  ; 

•*  Oui,  dit  Pablo;  seulement,  avant  de  partir,  il  nous 
faut  dissimuler  autant  que  possible  l'entrée  de  cette  ca- 
verne. 

—  A  quoi  bon? 

—  Qui  sait?  Elle  peut  nous  être  utile  quelque  jour. 

—  Craignez-vous  donc  quelque  nouveau  danger?  de- 
manda Ribonneau. 

—  Aux  mines,  il  faut  toujours  craindre,  et  prendre  ses 
précautions  pour  le  danger  à  venir. 

Benito,  Graddle  et  Bras  d'Acier  entassèrent  des  brancha- 
ges, des  roches  et  de  la  terre  de  manière  à  cacher  les  deux 
ouvertures. 

Ce  travail,  qui  dura  près  de  deux  heures,  fut  fait  avec 
tant  d'babileté  qu'on  aurait  passé  à  dix  pas  de  ia  caverne 
sans  en  soupçonner  l'existence.  Lorsqu'on  eut  achevé,  on 
se  mit  en  route  pour  regagner  le  bivouac.  Plus  impatient 
que  les  autres,  Benito  prit  les  devants. 

Rosina,  Cypriana  et  Domingo  accoururent  au-devant  des 
mineurs.  Tandis  que  Ribonneau,  l'orateur  habituel  de  la 
bande,  leur  racontait  les  déiails  de  l'expédition,  Berthe  ren- 
tra dans  sa  cabane  avec^Vandeliles.  Au  fond  du  oœur, 
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Berlhe  se  sentait  coupabld  envers  ce  dernier,  à  cause  de  Ta- 
vea  qu'elle  avait  fait  à  Pablo.  Elle  chercbait  à  se  justifier  à 
ses  propres  yeux  en  redoublant  de  soins  et  de  prévenances 
pour  son  mari.  A  peine  môme  avait-elle  parlé  à  Bras  d'Acier, 
excepté  pour  le  remercier  au  moment  où  elle  avait  vu  Van- 
deilles  en  sûreté.  Mais  Bras  d'Acier  avait  assez  de  délicatesse 
dans  le  cœur  pour  comprendre  ce  sentiment.  D'ailleurs,  il 
était  encore  sous  Tinfluence  de  l'efnivrement  que  lui  avait 
causé  Taveu  inespéré  de  la  jeune  fenune.  Sa  pensée  souriait 
encore  au  rayon  de  soleil  qui  avait  tout  éclairé,  tout  embelli 
autour  de  lui. 

Une  demi-heure  plus  tard,  tous  les  mineurs  se  trouvaient 
réunis  pour  le  dîner  dans  la  grande  cabane.  Dès  qu'ils 
eurent  apaisé  leur  robuste  appétit,  aiguisé  par  tant  de  la* 
tigues,  chacun  alluma  sa  pipe. 

Excepté  Berthe  et  Loïc,  tout  le  monde  fumait;  Rosina  et 
Cypriana  elles-mêmes  roulèrent  des  cigarettes.  On  se  mit  en- 
suite à  causer  des  incidents  de  la  journée. 

Craddle  proposa  de  poursuivre  les  Indiens  fugitifs,  mais  sa 
proposition  n'eut  pas  d'écho... 

—.Ils  vont  en  amener  d'autres,  vous  pouvez  y  compter, 
dit  l'Américain,  et  nous  ne  nous  en  tirerons  peut-être  pas  à 
si  bon  marché  qu'aujourd'hui. 

—  Je  crains  plutôt  le  retour  des  Apachcs,  dont  nous  avons 
vu  le  pied  en  venant,  dit  Pablo.  Aussi  mon  avis  serait- il  que 
nous  songions  au  retour. 

Un  cri  unanime  s'éleva  contre  lui. 

—  Quitter  un  tel  placer!  cria-t-on  de  toutes  parts,  aban- 
donner la  fortune  au  moment  de  recueillir  les  fruits  d'un  si 
pénible  voyage! 

—  Si  vous  profitiez  du  moment  où  nous  sommes  réunis  et 
tranquilles  pour  faire  le  compte  de  chacun?  dit  Yandeilles. 

Pablo  fit  un  geste  de  contrariété.  U  pressentait  l'inconvé* 
nient  de  ces  évaluations,  qui  remettaient  pour  ainsi  dire 
soQs  les  yeux  de  chaque  mineur  l'immense  part  attribuée  à 
Yandeilles.  Mais  l'avis  du  Français  fut  si  vivement  appuyé 
par  ses  compagnons  que  Pablo  ne  put  s'y  opposer.  Craddle, 
qui  tenait  les  comptes  avec  madame  Yandeilles,  énonça  les 
quantités  d'or  déjà  recueillies,  qu'on  inscrivait  chaque  soir 
sur  deux  petits  registres.  Du  reste,  il  aurait  pu  se  dispenser 
de  cette  énumération  ;  car  chaque  mineur  savait,  à  un  dollar 
près,  le  chiffre  exact  du  total,  qui  montait  à  248  livres  d'or, 
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représentant  une  valeur  d'environ  64,500  dollars  ou 
322,000  francs.  La  moitié  réservée  à  Yandeilles,  d'après  les 
conditions  acceptées  au  départ  par  tous  les  mineurs,  se  com- 
posait donc  de  161,000  francs. 

Même  somme  restait  à  partager  entre  Ribonneau,  Craddie, 
Bucolick,  Benito,  Domingo  et  Kermainguy.  De  plus,  une 
part  devait  être  réservée  pour  être  divisée  entre  le  fils  de 
José  et  les  héritiers  de  Mundiaz,  le  Mexicain  tué  par  Goliatb, 
si  on  les  retrouvait.  Il  fallait  donc  diviser  en  sept  les 
161,000  francs  restants,  ce  qui  donnait  23,000  francs  pour  la 
part  de  chaque  mineur. 

En  toute  autre  circonstance,  cette  somme  eût  para  nn  fort 
beau  résultat;  mais  la  grosse  part  de  Yandeilles  faisait 
paraître  presque  insignifiante  celle  de  ses  compagnons.  Allé- 
ché par  ce  brillant  résultat  et  poussé  par  le  démon  de  la  cu- 
pidité, qui  règne  aux  placeres  plus  que  partout  ailleurs,  lui- 
même  avait  en  outre  rêvé  de  tels  monceaux  d'or  qu'il  était 
à  peine  satisfait  de  son  lot.  Ce  fut  peut-être  celui  de  tous  qui 
insista  le  plus  pour  qu'on  prolongeât  le  séjour  sur  le  plateau 
del  Desierto. 

Inquiet  pour  la  sûreté  de  celle  qu'il  aimait,  Bras  d'Acier  se 
rendit  à  regret.  Peut-être  même  eût-il  persisté  dans  son  in- 
tention, si  Berthe  elle-même  n'avait  élevé  la  voix  pour  le 
prier  de  différer  ce  départ. 

Ce  n'était  certes  pas  un  motif  d'intérêt  qui  poussait  la 
jeune  femme  à  cette  demande,  que  lui  avait  soufflée  son 
mari.  Elle  ne  songeait  qu'à  une  chose,  c'est  qu'aux  mines 
elle  voyait  Pablo  chaque  jour,  et  qu'une  fois  à  San-Fran- 
Cisco  il  lui  faudrait  s'en  séparer,  probablement  à  jamais.  Si 
cette  pensée  avait  en  le  temps  de  se  dessiner  nettement 
dans  son  esprit,  peut-être  n'y  eût-elle  pas  obéi, mais,  lorsque, 
aux  paroles  de  Yandeilles,  cette  idée  eût  surgi  dans  le  cœur 
de  la  jeune  femme,  elle  s'empressa  de  parler  alors  qu'elle 
pouvait  encore  se  faire  illusion  et  se  figurer  qu'elle  obéis- 
sait au  désir  de  son  mari. 

Depuis  qu'il  se  savait  aimé,  depuis  que  l'étreinte  du  doute 
ne  fermait  plus  l'entrée  de  son  cœur  à  la  lumière,  Pablo  li- 
sait presque  à  livre  ouvert  dans  l'âme  de  madame  Yandeilles. 
Devinant  l'intention  que  la  jeune  femme  ne  s*avouait  pas  à 
elle-même,  il  en  remercia  Berthe  par  un  regard  qui  fit  bon- 
dir de  bonheur  et  de  confusion  le  cœur  de  madame  Yan- 
deilles. 
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Malhenrensement  le  regard  du  créole  et  le  trouble  de 
Berthe  n'échappèrent  ni  à  Rosina  ni  à  Cypriana. 

—  Ayez-Tous  vu  comme  il  obéit  à  toutes  ses  volontés?  dit 
tout  bas  la  métisse  à  Rosina. 

Rosina  ne  répondit  rien,  mais  elle  mordit  jusqu'au  sang 
ses  lèvres  crispées. 

—  Eh  bien  1  dit  Bras  d'Acier^  puisque  tout  le  monde  est 
de  cet  avis,  nous  resterons  encore  quelque  temps  ici. 

En  achevant  ces  paroles,  il  s'éloigna  un  peu  avec  Craddle, 
auquel  il  avait  à  faire  quelques  recommandations.  Une  que* 
relie  s'engagea  presque  aussitôt  entre  Vandeilles  et  Benito 
à  propos  d'une  plaisanterie  aigre-douce  de  Ribonneau,  qui 
annonçait  à  chacun  de  ses  associés  un  magnifique  cadeau  de 
la  part  de  YandelUes. 

—  Je  sais  ce  que  j'ai  à  faire,  repartit  ce  dernier,  froissé 
des  éclats  de  rire  des  autres  mineurs,  et  je  n'ai  besoin  des 
conseils  de  personne. 

—  Cela  m'eût  étonné,  dit  Benito  d'un  ton  aigre.  J'ai  re- 
marqué que  Vandeilles  n'était  généreux  que  de  l'argent  des 
autres. 

—  Si  je  ne  suis  pas  généreux  de  mon  or,  je  le  suis  au 
moins  dô  mon  sang,  répliqua  Vandeilles  avec  vivacité.  Je 
connais  beaucoup  de  beaux  parleurs  qui  n'élevaient  pas  si 
haut  la  voix  cette  après-midi  lorsqu'il  s'agissait  d'entrer 
dans  la  caverne. 

—  Chacun  son  tour,  repartit  Benito. 

—  Le  vôtre  n'arrive  pas  souvent  pour  le  courage,  dit  Van- 
deilles. 

—  Demoniol  s'écria  le  capataz,  répète  donc  ce  que  tu 
viens  de  dire. 

—  Parfaitement,  répondit  Vandeilles,  qui  répéta  sa  phrase 
du  ton  le  plus  insultant. 

Benito  s'élança  sur  lui  en  tirant  son  machete.  Vandeilles, 
qui  n'avait  pas  d'armes  en  ce  moment,  saisit  le  capataz  à 
bras-le-corps  et  voulut  le  désarmer.  Malheureusement  pour 
le  Français,  Domingo,  qui  se  trouvait  auprès  des  combat- 
tants, étendit  la  jambe  de  façon  à  faire  trébucher  les  deux 
adversaires.  En  même  temps,  et  comme  s'il  cherchait  à  les 
retenir,  il  donna  une  impulsion  qui  fit  tomber  Vandeilles 
sous  Benito.  Puis  il  glissa  sournoisement  un  couteau  dans 
les  mains  du  capataz,  qui  avait  laissé  échapper  son  ma- 
chete. 
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Le  commencement  de  cette  querelle  avait  échappé  à  Bras 
d'Acier,  qui  causait  avec  Bucolick  un  peu  à  Técart. 

Aux  cris  que  poussèrent  Bertbe  et  Rosina  ea  voyant 
tomber  Yandeilles  et  Benito,  Pablo  s'élança  d'un  bond  vers 
les  deux  adversaires.  11  arracha  Benito  de  dessus  le  Fran- 
çais, et  lança  le  vaquero  à  l'autre  bout  de  la  pièce  avec  tant 
de  force  que  Benito  faillit  se  briser  la  tête  contre  le  mur. 

Pendant  ce  temps,  Bucolick  retenait  Yandeilles,  ivre  de 
fureur. 

Rosina  courut  à  Benito,  mais  il  se  releva  en  profârant 
toutes  les  malédictions  que  pouvait  lui  suggérer  le  riche  ré- 
pertoire de  la  langue  mexicaine. 

—  Silence  I  s'écria  Pablo. 

Tandis  que  les  amis  de  Yandeilles  le  contenaient  à'grand'- 
peine,  Berthe,  qui  exerçait  un  certain  empire  jsur  Benito, 
s'approcha  du  capataz  pour  tacher  dé  le  calmer.  Malheureu- 
sement, dans  l'état  de  jalousie  et  d'exaspération  où  était 
Rosina  depuis  le  matin,  la  présence  de  Berthe  ne  pouvait 
arriver  plus  mal  à  propos. 

—  Allez-vous-en  I  lui  dit  Rosina  en  la  repoussant,  allez 
retrouver  votre  amant  ! 

—  Rosina  !  dit  Berthe  d'une  voix  douloureusement  émne. 

—  Laissez-moi  I  Croyez-vous  donc  que  je  sois  dope  de 
votre  hypocrisie? 

—  Bien  répondu,  murmura  Cypriana  à  l'oreille  de  l'Espa- 
gnole, qui  ne  se  connaissait  plus. 

-«-  Je  vous  en  conjure,  Rosina,  reprit  madame  Yandeilles 
avec  douceur,  calmez-vous,  écoutez-moi. 

—  r^on,  s'écria  la  Jalouse  Californienne,  que  Cypriana  ex- 
citait toujours,  non!  J'ai  assez  de  vos  mensonges.  Croyez- 
vous  donc  que  j'ignore  tout  ce  qui  se  passe  entre  vous  et 
don  Pablo?  Ne  me  poussez  pas  à  bout,  ou  je  raconterai  ce 
que  je  sais.  N'ai-je  pas  vu  ce  matin  encore  Pablo  voos 
baiser  les  mains? 

—  Qu'avez-vous  vu?  dit  Yandeilles,  qui  n'avait  enlenda 
que  les  derniers  mots,  et  qui  s'approcha  les  yeux  étince- 
lants. 

—  Rosina  I  murmura  Berthe  d'une  voix  suppliante. 

—  Courage,  dit  Cypriana,  qui  vit  que  sa  maîtresse  hésitait, 
montrez-leur  que  vous  n'avez  pas  peur  d'eux. 

Excitée  par  la  métisse  et  par  Benito,  Rosina  répéta  ce 
qu'elle  avait  dit. 
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—  Est-ce  vrai?  demanda  Vandeilles,  qui  devint  pâle  de 
foreur  et  de  jalousie. 

—  C'est  vrai,  répondit Pablo  en  intervenant,  et  de  sa  voix 
calme  et  ferme  :  Madame^  Yandeilles  pleurait  de  vous  savoir 
prisonnier.  J*ai  juré  de  vous  sauver  ou  de  périr  avec  vous. 
Madame  Yandeilles  m'a  tendu  sa  main,  que  j'ai  baisée;  voilà 
tout. 

—  Oui,  répondit  Berthe  en  baissant  les  yeux. 
Rosina  se  mit  à  rire  avec  amertume. 

*^  Tl  n'y  a  de  pires  aveugles  que  ceux  qui  ne  veulent  pas 
voir,  dît-elle. 

—  Que  signifient  ces  paroles?  demanda  Yandeilles  avec 
humeur. 

—  Rosina,  dit  Pablo  en  interrompant  la  jeune  femme  qui 
allait  répondre,  vous  jouez  là  un  triste  r61e.  Yous  ^dvriez 
au  moins  sentir  tout  ce  qu'il  y  a  de  noblesse  et  de  généro- 
sité dans  le  silence  de  madame  Yandeilles. 

—  Qu'elle  parle  si  cela  lui  plaît,  répondit  l'Espagnole  avec 
colère.  Je  ne  veux  accepter... 

—  £t  moi  je  vous  ordonne  de  vous  taire,  s'écria  Pablo, 
mis  hors  de  lui  par  le  danger  que  courait  madame  Yandeilles 
et  par  les  larmes  que  versait  la  pauvre  jeune  femme. 

-^Parlez,  Rosina,  dit  Yandeilles,  je  le  veux. 

—  Allez  jusqu'au  bout,  murmura  Cypriana,  qui  s'épanouis* 
sait  d'aise. 

—  Rosina  I  fit  Pablo  d'un  ton  menaçant. 

-*-  Eh  bien?  repartit  fièrement  la  jeonQ  femme,  oseriez- 

vous  donc  me  frapper,  vous?  Tenez,  voici  ma  navajà 

Frappez  donc. 

Pablo  jeta  le  couteau  à  terre  avec  une  rage  contenue.  S'il 
se  fût  agi  d'un  homme  il  l'eût  tué  sur  place,  mais  cfue  faire 
contre  une  femme? 

11  y  eut  un  moment  de  silence.  Une  vive  anxiété  oppres* 
sait  les  poitrines.  Chacun  sentait  que  l'arrêt  de  mort  d'un 
homme  allait  tomber  des  lèvres  de  l'Espagnole. 

Elle-même  hésitait.  Peut-être  regrettait-elle  déjà  ses  pa- 
roles imprudentes,  mais  Torgueil  Tempêchait  de  reculer. 
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«-  Du  courage,  dona  Rosina,  reprit  Cyprianaà  voix  basse,! 
mais  pas  assez  bas  cependant  pour  que  Pablo  ne  devinât  pas! 
le  sens  de  ses  paroles. 

—  Misérable  créature!  s'écria-t-il  en  s' élançant  vers  elle. 
Éloigne-toi  à  Tinstant  ou,  par  mon  saint  patron,  je  te  fais 
attacher  à  un  arbre  et  fouetter  de  verges.  Ya-fen  ! 

Effrayée  du  regard  de  Pablo,  la  métisse  s*élolgna  en  treoi- 
blant.  Domingo  et  Benito  voulurent  prendre  son  parti,  mais 
Bras  d'Acier  leur  imposa  silence. 

—  Assez,  dit-il  avec  cette  voix  et  ce  regard  impérieux  qui 
faisaient  plier  les  plus  intrépides.  Il  est  honteux  pour  des 
hommes  tels  que  nous  de  prêter  plus  longtemps  l'oreille  aux 
bavardages  d'une  femme  emportée.  Elle  oublie  qu'abuser 
de  sa  faiblesse  et  de  son  sexe  pour  faire  le  mal  est  une  lâ- 
cheté qui  ne  peut  lui  attirer  que  le  mépris  de  tous  les  cœurs 
honnêtes. 

Ces  derniers  mots,  et  l'accent  avec  lequel  Pablo  les  pro- 
nonça, tombèrent  comme  un  morceau  de  glace  sur  la  colère 
de  Rosina.  Par  une  soudaine  réaction,  elle  baissa  la  tête  et 
fondit  en  larmes. 

Au  môme  instant,  un  coup  de  fusil  tiré  par  Craddle  fit  tout 
le  monde  se  retourner. 

—  A  moi!  dit  TAméricain  en  se  précipitant  vers  les  sapins 
qui  couvraient  la  pente  de  la  montagne. 

Bucolick,  Benito  et  Loïc  s'élancèrent  sur  ses  traces.  Cinq 
minutes  après,  ils  revinrent  portant  le  corps  d'un  individa 
qu'ils  avaient  trouvé  dans  le  bois.  Cet  homme,  que  la  balio 
de  Craddle  avait  frappé  en  pleine  poitrine,  portait  un  cos- 
tume dans  le  genre  de  ceux  des  mineurs.  Ce  devait  être  un 
Anglais  ou  un  Américain. 

Il  respirait  encore,  mais  il  ne  pouvait  parler.  Il  succomba 
presque  aussitôt  sans  avoir  prononcé  une  seule  parole. 

—  Vous  êtes  trop  prompt,  Craddle,  dit  Bras  d'Acier  d'an 
ton  mécontent.  Peut-être  ce  malheureux  n'avait-il  pas  de 
mauvaises  intentions. 

—  Alors  pourquoi  se  cachait-il?  répondit  l'Américain.  Il 


m'atont  Faird'tin  bush-ranger*.  Voyez  plutôt  son  équipe- 
ment. Des  armes  de  tout  genre  et  pas  un  seul  outil...  et  puis 
une  figure  de  brigand. 

L'inconnu  avait,  en  effet,  une  physionomie  patibulaire. 
Bras  d'Acier,  qui  connaissait  tous  les  types  des  placeres,  se 
rangea  de  l'avis  de  Craddle .  Il  lui  répéta  néanmoins  qu'il 
avait  ea  tort  de  tirer  ainsi,  au  lieu  d'appeler  ses  camarades 
pour  cerner  l'espion. 

—  Ma  foi,  répondit  Craddle,  il  m'a  semblé  que  son  rifle 
était  dirigé  sur  moi,  et  j'ai  tué  pour  ne  pas  être  tué  moi- 
même. 

—  Cet  homme  doit  faire  partie  de  quelque  bande,  dit  Pa- 
blo.  li  faudra  éclaircir  cela  le  plus  tôt  possible. 

—  Demain  matin,  alors,  répondit  Craddle.  Il  fait  trop  nuit 
maintenant;  d'ailleurs,  nous  sommes  tons  sur  les  dents. 

—  A  demain,  soit,  dit  Bras  d'acier;  mais  il  sera  néces- 
saire de  veiller  cette  nuit. 

—  Je  crains  que  nous  ne  soyons  entourés  par  quelque 
troupe  de  salteadores  *\  dit  Craddle.  Celui-ci  m'a  tout  l'air 
d'un  espion  envoyé  pour  reconnaître  notre  position. 

—  Je  le  crois  comme  vous,  dit  Benito. 

-^  Peut-être  Goliath  aura-t-il  rencontré  quelque  camarade 
de  son  espèce,  fit  Yandeilles.   • 

'  Personne  ne  répondit.  Chacun  partageait  l'opinion  du 
Français,  et  cette  perspective  de  nouveaux  dangers  à  courir 
rendait  tout  le  monde  sombre  et  silencieux. 

Il  fut  décidé  que  deux  hommes  monteraient  la  garde  à  tour 
âe  rôle  jusqu'au  jour.  Pablo  déclara  qu'il  veillerait  toute  la 
nuit.  L'inquiétude  qu'il  éprouvait  au  sujet  de  Berthe  et  de 
l'entretien  qu'elle  allait  avoir  avec  son  mari  l'empêchait,  en 
effet,  de  goûter  un  instant  de  repos.  Il  aurait  donné  tout  au 
monde  pour  qu'il  lui  fût  possible  de  dire  quelques  mots  à 
madame  Yandeilles  avant  qu'elle  se  retirât,  mais  il  ne  put 
approcher  d'elle. 

Lorsque  M.  et  madame  Yandeilles  rentrèrent  dans  leur  ca- 
bane, tous  deux  étaient  sous  l'empire  d'une  vive  émotion. 
Nous  n'avons  pas  besoin  d'expliquer  les  inquiétudes  qui  dé* 
chiraient  le  cœur  de  la  pauvre  Bertbe.  Elle  s'attendait  à  des 
questions  pressantes  de  la  part  de  son  mari,  et  ne  savait  que 

*  Bush-ranger,  voleur  de  grands  cbemins. 
**  Voleurs. 


238  BRAS  d'àcikr. 

lai  répondre.  Si  sa  propre  vie  à  elle  eût  été  seule  en  jeu, 
Berthe  aurait  dit  simplement  la  vérité,  au  risque  de  tout  ce 
qui  pouvait  en  arriver.  Mais,  dans  cette  circonstance,  elle 
sentait  que  son  aveu  rendrait  un  duel  inévitable  entre 
M,  Vandeilles  et  Bras  d*Acier.  Quel  que  fût  le  vainqueur,  ce 
combat  devait  avoir  un  résultat  terrible  pour  la  pauvre 
femme.  Le  devoir  ou  l'amour  ferait  couler  ses  larmes  et  bri- 
V  serait  son  cœur. 

Quant  à  Vandeilles,  sa  vie  de  débauche,  de  café  et  de  mai- 
son de  jeu  n'avait  pas  encore  éteint  dans  son  âme  tout  sen- 
timent d*honneur.  Il  comprenait  que  s'il  découvrait  une  in- 
trigfue  entre  sa  femme  et  Pablo,  il  ne  pouvait  plus  désormais 
rien  accepter  de  ce  dernier.  Or,  quelle  que  soit  la  vertu  d'an 
homme ,  il  y  regarde  à  deux  fois  avant  de  jeter  la  fortune 
qu'il  a  daps  les  mains.  Malgré  sa  jalousie,  Vandeilles  avait 
toujours  devant  les  yeux  les  cent  soixante  mille  firancs  de 
poudre  de  d'or  qu'il  devait  à  la  générosité' de  Bras  d'Acier, 
et  que  de  nouvelles  recherches  allaient  peut-être  doubler. 
D'un  autre  côté,  il  se  demandait  avec  une  certaine  inquié- 
tude ce  que  deviendrait  l'expédition  s*il  la  privait  d'un  chef 
aussi  indispensable  que  le  gambusino.  11  était  enfin  dans 
l'état  de  ces  gens  qui  veulent  éclaircir  un  doute,  tout  en  dé- 
sirant au  fond  du  cœur  s'être  trompés  dans  leurs  conjectures. 
Au  lieu  de  se  coucher  en  rentrant  dans  sa  cabane,  Van- 
deilles prit  un  flacon  d'eau-de-vie  et  s'en  versa  un  plein 
verre. 

—  Un  moment^  dît-il  à  Berthe,  qui  se  jetait  tout  habillée 
sur  son  lit,  j'ai  à  vous  parler.  Que  signifie  cette  scène  entre 
vous  et  Rosina? 

—  Je  n'en  sais  pas  plus  que  vous  là-dessus,  répondit  la 
pauvre  femme,  plus  morte  que  vive. 

—  Il  faut  convenir  que  le  moment  était  singulièrement 
choisi  pour  vous  faire  baiser  la  main  pac  ce  don  Juan  à  peau 
de  citron. 

—  Il  vous  a  dit  lui-môme... 

—  On  dit  ce  qu'on  veut; mais.  Dieu  merci!  je  ne  suis  pas 
assez  stupide  pour  croire  à  de  pareilles  sornettes.  Il  vous 
tardait  donc  bien  d'être  veuve,  que  vous  étiez  déjà  en  train 
de  vous  réjouir  avec  votre  amant?  Vous  auriez  dû  au  moins 
vous  observer  assez  pour  qu'on  ne  pût  vous  voir.  Vous  qui 
avez  toujours  à  la  bouche  les  mots  de  vertu,  de  devoir,  etc., 
vous  n'y  songez  guère  pour  votre  propre  compte.. . 
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S'anîmant  peu  à  peu  par  ses  propres  paroles,  il  arriva 
bientôt  à  un  état  de  colère  ei&ayant.  Berthe,  épouvantée,  se 
sauva  dans  un  coin,  mit  la  tête  dans  ses  deux  mains  et  resta 
immobile  et  silencieuse.  Cette  douleur  résignée  ne  fit  qu'exas- 
pérer davantage  M.  Vaudeilles. 

—  Voyons,  s*écria-t-il,  en  écartant  brutalement  les  mains 
de  la  jeune  femme,  répondez-moi  donc,  au  lieu  de  me  bra- 
ver ainsi  par  votre  impassibilité. 

—  Que  puis-je  vous  répondre,  dit-elle  en  pleurant,  puis- 
que vous  refusez  de  me  croire? 

—  Que  voulait  dire  Bosina  lorsqu'elle  a  parlé  de  circon- 
stances qu'elle  pourrait  révéler  sur  Eras  d'Acier  et  sur 
vous? 

—  Je  l'ignore,  répondit  Bertbe  en  baissant  les  yeux. 

—  Vous  mentez,  s*écria^t-ii,  vaus  mentez...  mais  je  vous 
forcerai  bien  de  me  dire  la  vérité.  Je  veux  savoir  à  quoi 
Rosina  faisait  allusion. 

Bertbe  ne  répondit  pas. 

—  Bertbe!  reprit-il  avec  colère. 
Même  silence. 

—  Berlhe!  s'écria  Vaudeilles  exaspéré,  en  saisissant  la 
main  de  la  jeune  femme  toujours  immobile...  mais  répon- 
dez donc!  reprit-il  en  grinçant  les  dents. 

Dans  sa  colère,  il  serrait  les  mains  de  la  jeune  fenune  avec 
tant  de  brutalité  qu'elle  Jaissa  échapper  un  cri  de  douleur. 

—  Vous  me  faites  mal,  Monsieur,  dit-elle  d'une  voix  con- 
tenue. 

—  Et  que  m'importe?  reprit-ii  brutalement,  répondez  à 
ma  question,  ou,  de  par  Dieu!... 

H  n'acheva  pas,  mais  le  couteau  qu!il  venait  de  prendre  à 
sa  ceinture  n'expliqua  que  trop  la  portée  de  sa  menace. 

Bertbe  le  regarda  d'un  air  de  pitié  méprisante,  et  ne  ré- 
pondit pas. 

Animé  par  la  jaloufie,  ainsi  que  par  l'eau-de-vie  qu'il  avait 
bne  machinalement,  Vaudeilles  écumait  de  rage.  Il  était  hi- 
deux à  voir.  Nul  ne  sait  jusqu'où  l'aurait  emporté  son  aveugle 
fareur,  si  deux  coups  frappés  à  la  porte  n'eussent  détourné 
son  attention.  A  ce  bruit  inattendu^  il  sauta  sur  son  fusil  et 
s'élança  vers  la  porte^  qui  s'ouvrit  au  même  instant  et  livra 
passage  à  Rosina. 

—  Rosina  !  s'écria-t-il,  tout  stupéfait  d'une  visite  si  inat- 
tendue. 
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•—  Moi-même,  senor,  dit  TËspagnole^  dont  les  yeux  ronges 
et  gonflés  révélaieint  bien  des  larmes  récentes. 

—  VoQS,  à  pareille  heure...  si  tardl... 

—  Il  n'est  jamais  trop  tard  pour  réparer  une  faute,  dit  la 
jeune  femme  d'une  voix  émue. 

Puis,  ne  pouvant  se  contenir  plus  longtemps,  elle  cournt 
se  jeter  aux  genoux  de  madame  Yandeilles. 

—  Pardon,  Berthe,  lui  dit-elle  en  sanglotant,  pardon  de 
tout  le  chagrin  que  je  vous  ai  causé...  Que  j'ai  été  méchante 
et  injuste  envers  vous  1  Oh  !  je  ne  me  le  pardonnerai  jamais. . . 
J'étais  folle...  je  ne  savais  plus  ce  que  je  disais...  Pardon- 
nez-moi. 

—  De  grand  cœur,  ma  pauvre  enfant,  dit  Berthe  en  atti- 
rant la  jeune  femme  dans  ses  bras. 

Toutes  deux  s'embrassèrent  en  pleurant. 
.  -—  Que  vous  êtes  bonne I  reprit  Rosina  avec  exaltation... 
et  moi...  Tenez,  j'ai  honte  de  ma  conduite.  Tant  que  j'ai  été 
là  devant  tout  le  monde,  l'orgueil  m'a  soutenue;  j'ai  persisté 
dans  mes  injures;  mais,  dès  que  j'ai  été  rentrée  et  que  j'ai 
repris  mon  sang -froid,  dès  que  j'ai  songé  à  ce  que  je  venais 
de  faire,  je  me  suis  trouvée  si  méprisable  que  je  me  serais 
frappé  la  tête  contre  les  murs,  si  Benito  ne  m'en  avait  em- 
pêchée. Il  m'a  été  impossible  de  m'endormir.  Je  souffrais 
tant  que  je  n'aurais  pu  y  résister  davantage.  Je  me  suis  le- 
vée et  je  suis  partie  bien  doucement  pour  ne  pas  réveiller 
Benito,  qui  m'aurait  retenue.  Ainsi,  c'est  bien  vrai,  vous  me 
pardonnez,  Berthe? 

Madame  Yandeilles,  vivement  émue,  ne  répondit  à  l'Es- 
pagnole qu'en  la  baisant  au  front. 

—Tout  cela  est  fort  l;>ien,  dit  Yandeilles  avec  humeur,'  mais 
permettez-moi  de  vous  parler  à  mon  tour,  dona  Rosina.  Qae 
s'est-11  donc  passé  entre  madame  Yandeilles  et  Brasd'Aciei? 

—  Rien,  Monsieur,  rien  je  vous  assure. 

—  Aujourd'hui  peut-être;  mais  vous  \)arliez  d'autres  inci- 
dents,  d'un  mystère  que  vous  seule  connaissez.  <  Jeraconterai 
tout  ce  que  je  sais!  »  disiez-vous.  Que  signifient  ces  paroles? 

—  Le  sais-je  moi-même?  répondit  l'Espagnole  ;  j'étais  folle 
de  douleur  et  je  disais  tout  ce  qui  me  passait  par  la  tête. 

—  Cependant... 

—  Tenez,  monsieur  Yandeilles,  de  grâce,  île  parlons  plas 
de  cette  terrible  scène  ;  ce  serait  me  prouver  que  vous  m'en 
gardez  encore  rancune. 
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—  M^is... 

^  Vous  sayez  bien  que  nous  autres  femmes  nous  sommes 
très-impressionnables.  Il  faut  me  pardonner  mes  folies.  Vous 
vous  mettez  bien  en  colère,  vous  aussi. 

Il  aurait  fallu  avoir  le  cœur  bien  dur  pour  résister  aux 
prières,  à  la  douce  voix  et  au  regard  caressant  de  la  belle 
Espagnole.  Aussi  Yandeilles  finit-il  par  se  laisser  fléchir. 

Tandis  que  la  jeune  femme  s'oubliait  auprès  de  madame 
Yandeilles,  une  voix  irritée  répéta  plusieurs  fois  le  nom  de 
Rosina  dans  Tenceinte  du  bivouac. 

—  Mon  Dieu!  c'est  Benito,  s'écria  Rosina,  qui  devint  toute 
pâle,  n  doit  être  furieux. 

—  Je  vais  vous  reconduire,  dit  Vandeilles,  qui,  comme 
bien  des  maris,  réservait  toute  sa  galanterie  pour  te»  femmes 
des  autres. 

—  Obi  non,  Monsieur,  ce  serait  l'exaspérer  encore;  lais- 
sez-moi sortir  seule. 

—  Je  sortirai  avec  vous,  moi,  dit  Berthe... 

—  Appelez-le  plutôt^  fit  Yandeilles,  qui  se  mit  à  héler  le 
capataz  de  toute  la  force  de  ses  poumons. 

Benito  arriva  en  courant. 

—  Rosina  est  ici,  lui  dit  madame  Yandeilles. 

—  Ici...  et  pourquoi? 

Berthe  le  lui  raconta  de  la  manière  la  plus  favorable  pour 
Rosma  qui  se  montra  aussitôt. 
Benito  avait  l'air  furieux. 
Berthe  voulut  l'apaiser,  mais  il  ne  l'écouta  pas. 

—  Adieu,  dit  Rosina  eu  embrassant  encore  madame  Van- 
deilles. 

—  Votre  mari  m'a  Tair  bien  en  colère,  murmura  Berthe  à 
roreille  de  Rosina;  j'ai  peur  pour  vous. 

L'Espagnole  haussa  doucement  les  épaules. 

—  Ne  crajgnez  rien,  di^elle. 

—  S*il  allait  vous  frapper,  vous  tuer  peut-être.. . 

—  Il  n'y  aurait  qu'une  méchante  petite  créature  de  moins 
sur  la  terre,  répondit-elle  avec  un  triste  sourire...  je  serais 
bien  vite  oubliée. 

En  achevant  ces  paroles,  elle  pressa  une  dernière  fois  la 
main  de  Berthe  et  s'éloigna  avec  Benito. 

—  Qu'ôtes-vous  allée  faire  chez  ce  Vandeilles?  lui  de- 
manda le  capataz. 

Elle  le  lui  raconta  simplement. 

14 
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Le  capataz  s'était  promis  monts  et  merveQles  de  cette  qae- 
relie  entre  les  deux  Français.  Quel  que  fût  celui  qui  suc- 
combât, il  espérait  le  partage  de  Ténorme  part  réservée  à 
Vandeilles.  La  démarche  de  Roslna,  qui  détruisait  tous  ses 
plans,  le  mit  dans  une  colère  facile  à  comprendre.  Il  s'ensui- 
vit une  scène  comme  il  n'y  en  avait  que  trop  souvent  entre 
les  deux  époux.  Rosina,  cependant,  ne  répondit  rien.  Plon- 
firée  dans  une  profonde  préoccupation  qui  avait  pour  objet 
Pablo  et  madame  Vandeilles,  elle  entendait  à  peine  les  re- 
proches et  les  malédictions  du  Mexicain  furieux.  A  peine 
fit-elle  un  mouvement,  en  le  voyant  la  menacer  de  son  ma- 
chete.  Un  sourire  méprisant  crispa  les  lèvres  de  la  jeune 
femme,  dont  les  yeux  étincelants  soutinrent  aveé  audace  le 
regard  sinistre  du  capataz. 

Ce  dernier,  vaincu  par  cette  indifférence  et  par  ce  mépris 
de  la  vie,  lança  son  arme  sur  le  sol  et  sortit  de  la  cabane  en 
blasphémant  tous  les  saints  du  calendrier. 

Comme  il  n'avait  plus  qu'une  demi-heure  poui*  attendre 
le  moment  de  son  quart,  il  vint  trouver  Bucolick,  qu'il  de- 
vait remplacer.  Il  trouva  Bras  d'Acier  assis  à  côté  de  l'Ir- 
landais. 

C'était  une  rude  tâche  que  celle  de  j^àhlb.  Comtnander  aux 
hommes  estdifiElcile  en  toutes  circonstances,  et  surtout  quand 
il  s'agit  d'individus  comme  ceux  dont  Bras  d'Acier  avait  la 
direction.  Grâce  à  son  énergie,  à  sa  force,  à  son  adresse,  à 
son  caractère,  à  son  sang-froid  et  à  sa  bravoure,  il  en  impo- 
sait à  ces  hommes  possédés  des  passions  lés  plus  fougueuses. 
Les  circonstances  particulières  dans  lesquelles  le  plaçait  sa 
préférence  pour  les  Vandeilles  lui  faisaient  cependant  perdre 
beaucoup  de  son  prestige  et  de  son  autorité .  La  hauteur,  la 
violence,  et  surtout  la  paresse  de  Vandeilles  lui  nuisaient 
énormément.  Il  fallait  toute  Tautorjté  du  gamhusino,  tout  le 
besoin  qu'on  avait  de  son  expérience,  poat  qifatiè  révolte 
n'eût  pas  lieu  parmi  les  mineurs. 
.  Pablo  ne  se  faisait  aucune  illusion  et  se  rendait  parfaite- 
ment compte  des  difficultés  qu'il  avait  à  surmonter,  et  qai 
croissaient  de  jour  en  jour,  mais  il  ne  pouvait  rien  changer 
à  l'état  des  choses.  Ce  soir-là,  du  reste,  il  y  avait  dahsle 
lUBur  du  créole  trop  d'ivresse  et  de  bonhétlr  {JôUr  que  ses 

".nséés  ne  se  ressentissent  pas  quelque  pëtl  de  l'éiki  de  son 

eur.  Les  yeux  à  demi  fermés,  il  voyait  encore  ^ehhe  lui 

enant.les  mains  et  le  regardant  avec  ses  grands  ^eux  rem- 
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plis  d'amour.  11  Fentendait  munnurer  :  «  Je  vous  aime,  Pa- 
blo.  »  Chacnn  de  ces  mots  si  doux  vibrait  encore  à  son 
oreille  comme  les  sons  d'une  divine  mélodie.  £n  ce  moment, 
tout  avait  disparu  devant  lui  ;  <  Elle  m'aime,  >  telle  était  sa 
seule  pensée.  S'il  songeait  par  instants  aux  dangers  qui  me- 
naçaient encore  ses  compagnons,  ce  n'était  que  pour  ma* 
dame  Yandeilles.  Mais  La  pensée  de  cet  amour  qui  planait  sur 
lui  inspirait  à  Pablo  une  telle  force,  une  telle  confiance  en 
loi-môme,  qu'il  se  sentait  capable  de  lutter  contre  les  plus 
terribles  dangers  pour  sauver  celle  qu'il  aimait. 

Ces  pensées  le  tinrent  éveillé  toute  la  nuit,  qui  se 
passa  du  reste  sans  aucun  accident.  11  en  fut  de  môme  des 
trois  journées  suivantes,  pendant  lesquelles  on  reprit  les 
travaux,  forcément  suspendus  le  jour  précédent. 

La  présence  de  l'inconnu  tué  par  Craddle  préoccupait  Bras 
d'Acier.  Il  était  évident  pour  lui  que  cet  homme  devait  faire 
partie  d'une  bande  de  mineurs,  ou  plutôt  encore  de  bttsh" 
rangers.  Aussi,  Pablo  n'avait-il  rien  négligé  pour  vérifier 
ses  doutes  à  cet  égard.  Il  avait  d'abord  essayé  de  prendre  le 
contre-pied  de  cet  homme  pour  remonter  jusqu'à  son  point 
de  départ.  Halbeureusement^  la  pluie  qui  était  tombée  à  tor- 
rents dorant  la  nuit  avait  enlevé  toutes  les  traces.  Le  ^;am- 
busino  ne  pouvait  donc  se  oosfier  qu'au  basaid  pour  diriger 
ses  rechercÂies. 

En  assez  peu  de  temps,  les  mineurs  recueillirent  près  de 
vingt-huit  livres  d'or.  C'était  un  résultat  magnifique,  car  le 
produit  de  la  jourpée  du  travailleur  des  placeres  ordinaires 
ne  s'élève  guère,  en  moyenne,  qu'à  deux  pu  Jrois  onces  tout 
au  plus. 

Pablo,  qui  voyait  les  choses  de  loin,  commençait  déjà  à 
songer  au  départ.  11  s'occupait  de  chercher  quelque  caval- 
lada  fnestena  (troupe  de  chevaux  sauvages).  Dans  ce  but,  il 
faisait  de  longues  excursions  dans  la  vallée,  accompagné  de 
Benito  et  de  Domingo,  qui  connaissaient  tous  deux  parfaite- 
ment ce  genre  de  chasse. 
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Neuf  jours  s'étaient  écoulés  depuis  que  l'espion  inconnu 
avait  été  tué  par  Craddle.  Le  samedi  soir,  après  une  labo- 
rieuse journée,  les  mineurs,  assemblés  dans  la  grande  ca- 
bane, achevaient  leur  repas.  Le  dimanche  étant  pour  eux  un 
joui;  de  repos,  ils  prolongeaient  la  veillée  un  peu  plus  que 
d'habitude. 

Durant  les  quatre  derniers  jours,  on  avait  fait  jouer  la 
mine,  dont  l'emploi  avait  donné  de  magnifiques  résultats.  La 
veille,  cependant,  on  s'était  vu  obligé  de  renoncer  à  ce 
moyen  si  expéditif  par  suite  d'un  singulier  phénomène. 
Quoiqu'on  n'eût  fait  jouer  la  mine  que  sur  la  surface  seule 
du  plateau,  l'action  de  la  poudre  avait  produit  une  perturba- 
tion extraordinaire  sur  les  flancs  de  la  montagne  à  l'endroit 
où  les  deux  branches  de  la  sierra  Zatecas  se  réunissaient 
pour  former  le  coude  à  l'abri  duquel  on  avait  construit  les 
cabanes.  Sans  qu'on  pût  s'expliquer  la  cause  de  ce  phéno- 
mène, des  crevasses  s'étaient  produites  entre  les  rochers; 
des  pièces  énormes  de  quartz,  sortant  de  la  masse  terrense 
qui  les  unissait,  restaient  suspendues  au-dessus  du  plateau* 
Comme  il  y  avait  un  certain  espace  vide  entre  les  cabanes  et 
le  sommet  de  l'angle  formé  par  les  deux  montagnes,  la  chute 
de  ces  portions  chancelantes  de  terre  et  de  rochers  ne  me- 
naçait pas  d'une  manière  imminente  la  sûreté  des  mineurs. 
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Pablo,  qui  était  parvenu  à  grimper,  au  péril  4e  sa  vie^  jus- 
qa'4  Tendroit  où  s'était  opéré  la  plus  forte  convulsion,  avait 
remarqué  néanmoins  le  peu  de  consistance  qu'offrait  ce 
terrain^  eu  apparence  si  solide.  Sous  la  voûte  de  terre,  dur- 
cie par  le  soleil  et  par  l'action  du  temps,  qui  lui  formait  une 
sorte  d'enveloppe,  existaient  de  nombreuses  crevasses.En 
beaucoup  d'endroits  même,  la  roche,  composée  d'éléments 
hétérogènes  et  mal  agrégés,  se  brisait  sous  la  main  comme 
une  motte  de  terre  desséchée.  Cette  nature  de  terrain  expli- 
quait la  formation  de  l'immense  caverne  qui  avait  servi  de 
'  retraite  aux  Indiens  Uorses's  Tbieves  dans  Tautre  branche  de 
la  sierra. 

En  revenant  de  cette  exploration,  dont  le  résultat  sem- 
blait rinquiéter  beaucoup,  Pablo  trouva  les  mineurs  occupés 
à  peser  les  quantités  d'or  recueillies  pendant  la  semaine.  Ce 
produit  était  magnifique  et  montait  à  près  de  62  livres  d'or, 
valant  environ  16,000  dollars  ou  80,000  francs.  Cette  somme, 
jointe  à  celles  recueillies  précédemment,  portait  la  part  de 
Vandeilles  à  200,000  francs  environ  et  celle  des  autres  mi- 
neurs à  28,000  francs. 

Lorsqu'on  eut  pesé  les  pépites  et  les  nuggets,  le  tout  fut 
mis  dans  des  sacs  en  peau  de  daim  que  Pablo,  Vandeilles  et 
Ribonneau  scellèrent  avec  de  la  cire  et  qu'on  enfouit  en- 
suite sous  le  sol  de  la  grande  tente. 

—  Maintenant,  mes  amis,  dit  Bras  d'Acier  lorsqu'on  eut 
terminé  cette  dernière  opération,  maintenant  il  faut  faire 
tous  nos  préparatifs  pour  partir  la  semaine  prochaine. 

—  A  la  fin  de  la  semaine?  s'écria  Craddle. 

—  Au  commencement,  répondit  Pablo  d'une  voix  ferme. 
Le  plateau  est  épuisé,  et  nous  ne  pouvons  y  travailler 
désormais  avec  succès  que  par  l'emploi  de  la  mine,  que  la 
nature  de  la  montagne  rendra  bientôt  fort  dangereux. 
D'ailleurs,  je  crains  toujours  que  les  explosions  n'attirent  de 
ce  côté  quelques-unes  de  ces  troupes  de  maraudeurs,  blancs 
ou  Indiens,  qui  errent  dans  ces  contrées.  Dès  demain  nous 
commencerons  nos  préparatifs,  et  lundi  nous  nous  mettrons 
eu  route. 

Excepté  Domingo,  Bucolick  et  Loïc,  chacun  se  récria  de 
nouveau. 

—  Vous  êtes  insatiables,  dit  Bras  d'Acier  avec  un  senti- 
ment de  tristesse  et  de  dégoût  qu'il  ue  put  dissimulçr  çu- 
lièrement. 
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—  5,600  dollars  après  tant  dd  fatigues  et  de  dangers^  c'est 
bien  peu,  dit  Craddle. 

—  Cela  vaut  toujours  mieux  que  la  mort  entre  les  mains 
des  bush-ràngers  ou  des  Apaches,  répliqua  Pablo.  p'ailleurs, 
songez-y  bien,  ce  voyage  n'est  que  le  premier.  Vous  savez 
que  j'ai  promis  une  seconde  expédition  à  ceux  d'entre  vous 
qui  feraient  partie  de  celle-ci,  entreprise  principalement 
dans  l'intérêt  de  M-  Yandeilles.  Le  placer  del  Desierto  n'est 
pas  le  seul  que  je  connaisse.  Comme,  pour  l'autre  expédi- 
tion, vous  diviserez  le  produit  en  portions  égales,  votre 
part,  jointe  aux  28,000  francs  que  vous  avez  déjà,  vous  don- 
nera une  certaine  somme.  Quant  à  Id.  Yandeilles,  il  me 
semble  qu'avec  200,000  francs  il  peut  vivre  partout. 

—  Un  capital  de  200,000  francs  ne  rapporte  guère,  en 
France,  que  7  à  8,000  francs  de  revenu,  fit  observer  Yan- 
deilles ;  c'est  peu  pour  vivre  à  P^ris. 

—  Nous  irons  vivre  en  province,  dit  Berlhe,  révoltée  de 
cette  égoïste  cupidité. 

— Merci,  répliqua  vivement  Yandeilles.  Palme  autant  alors 
recommencer  pendant  quelque  temps  l'existence  des  pla- 
ceres,  dussé-je  courir  quelques  risques  de  plus. 

—  Si  vous  étiez  seul,  je  comprendrais  cela.  Monsieur,  ré- 
pondit Loïc.  Cette  vie  aventureuse  de  la  Californie  peut 
avoir  quelques  attraits  pour  un  hoÂme,  mais  elle  est  trop 
pénible  pour  une  femme;  madame  Yandeilles  y  succombe- 
rait tôt  ou  tard. 

—  Écoutez-moi,  tous,  dit  Pablo  après  un  instant  de  silence. 
Pesez  bien  cbacune  de  mes  paroles,  et  réfléchissez  avant  de 
me  répondre. 

Il  y  eut  un  profond  silence. 

Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  Pablo;  toutes  les  oreilles 
se  tendaient  de  son  côté. 

—  La  passion  de  l'or,  reprit  Bras  d'Acier,  est  une  de 
celles  *que  la  possession  ne  fait  qu'accroître.  Plus  vous  aurez 
de  pépites,  plus  vous  en  demanderez.  Fixez  d'avance  le 
chiffre  auquel  vous  consentez  à  borner  votre  ambition...  Je 
parle,  bien  entendu,  d'un  chiffre  raisonnable,  et  non  d'une 
fortune  fabuleuse. 

Un  instant  de  silence  suivit  encore  cette  question.  Cha- 
cun faisait  ses  calculs  et  se  consultait.  Puis,  tout  le  inonde 
se  mit  à  parler  à  la  fois. 

L'un  voulait  20,000  dollars,  l'autre  100,000,  un  troisième 
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50,000^  Benito  et  Domiogo  demandaient  de  For  plein  leur 
cbapeau. 

—  Eh  bien,  dit  enfin  Pablo,  avez-vous  fixé  un  chiffre? 
Tant  s'en  fallait.  Ils  avaient  beaucoup  discuté  e]t  fort  peu 

décidé.  A  la  fin,  cependant,  ils  réussirent  à  se  mettre  d'ac- 
cord, grâce  à  Graddle,  qui  avait  proposé  de  voter  sur  la 
question  soumise  par  Bras  d'Acier  et  d1ndi(^uer  à  celui-ci  le 
chiffre  fixé  par  la  majorité. 

Après  un  débat  fort  orageux,  le  scrutin,  pour  lequel  le 
chapeau  de  Loïc  servait  d'urne,  donna  le  chiffre  de  80,000 

dollars  (150,000  fr.). 

—  Ce  chiffre  est  bien  arrêté?  dit  Bras  d'Acier.  Vous  me 
promettez  de  n*y  rien  changer?  et  vous  me  \u.x^  aussi  de 
partir  dès  que  nous  aurons  réalisé  cette  somme? 

—  Nous  le  jurons,  répondit  le  chœur. 

—  C'est  bien,  reprit  le  gambusino.  Vous  pouvez  alors 
commencer  les  préparatifs  de  départ  dès  ce  soir. 

—  Comment?  s'écrièrent-ils,  stupéfaits  d'une  conclusion 
si  inattendue, 

—  Lundi,  quelques  heures  avant  le  lever  du  soleil,  je 
vous  aurai  mis  à  même  de  recueillir  plus  de  cent-vingt 
livres  de  nuggets! 

U  y  eut  un  hourra  de  joie,  car  les  paroles  dp  Pablo  n'ex- 
citaient jamais  le  moindre  doute.  Puis  les  questions  com- 
mencèrent à  pleuvoir  sur  le  gambusino,  mais  il  refusa  d'y 
répondre. 

— Lundi  vous  saurez  tout,  leur  dit-il.  D'ici  U,  occupez- 
vous  de  vos  préparatifs. 

Chacun  se  mit  à  l'œuvre  avec  une  joyeuse  activité.  On 
prépara  de  grands  sacs  en  peau  de  buffle  pour  loger  les 
petites  poches  de  poudre  d'or.  D'autres  sacs  furent  cousus 
à  l'avance  pour  les  nuggets  que  Pablo  venait  de  promettre. 
Benito,  Domingo  et  Vandeilles  travaillèrent  à  raccommoder 
l'équipement  des  huit  chevaux  que  possédaient  encore  les 
mineurs,  et  qui  paissaient  dans  les  vastes  prairies  situées  au 
pied  du  plateau.  Craddle  et  Bucolick  s'occupèrent  des  tentes 
et  des  gros  objets  «qu'on  jugea  nécessaire  d'emporter. 
Comme  il  était  important  de  s'encombrer  le  moins  possible 
de  bagage,  il  fut  convenu  qu'on  abandonnerai^  sur  le 
plateau  les  craddles  et  une  partie  des  outils  les  plus  lourds. 

Secondées  par  Loïc  et  par  Ribonneau,  les  trois  femmes 
se  hâtèrent  d'emballer  les  objets  de  petite  dimension,  et  de 
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réparer  les  vêtements  dgnt  les  mineurs  avaient  besoin  pour 
le  voyage. 

Quant  à  Pablo,  il  allait  de  l'un  à  Tautre^  dirigeant  et  sur- 
veillant tout,  et  portant  à  chacun  les  conseils  que  loi  sug- 
gérait son  expérience  de  la  vie  des  placeres  et  des  forêts. 

Malgré  l'excitation  générale,  la  fatigue  prit  bientôt  le  des- 
sus. Vers  dix  heures,  c'est-à-dire  au  moment  où  commen- 
cent nos  soirées  à  Paris,  mais  où  les  travailleurs  des  placeres 
dorment  depuis  longtemps,  Pablo  donna  le  signal  de  la 
•retraite.  Lui  seul  ne  partageait  pas  la  joie  générale.  Il  sem- 
blait oppressé  par  un  sombre  pressentiment. 

—  Redoutez-vous  quelque  danger?  lui  demanda  Graddie, 
en  lui  disant  adieu. 

—  Pas  plus  que  les  autres  nuits;  mais  j'ai  vu  tant  de 
preuves  de  la  vanité  des  espérances  humaines,  que  c'est 
toujours  au  moment  où  le  succès  semble  le  plus  proche  que 
je  crains  quelque  catastrophe  imprévue.  Enfin,  je  ne  sais 
pourquoi,  mais,  ce  soir,  je  ne  suis  pas  tranquille.  Je  vou- 
drais que  nous  eussions  quitté  ce  plateau,  et  pourtant  Dieu 
sait  si  jamais... 

Si  jamais  je  retrouverai  le  bonheur  que  j*ai  goûté  ici, 
allait-il  dire,  mais  il  n'acheva  pas. 

—  Qui  fait  le  guet  pendant  les  premières  heures?  de- 
manda-t-il  brusquement. 

—  Moi,  répondit  Ribonneau. 

—  Puis  Bucolick,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  don  Pablo. 

Un  quart  d'heure  après,  tout  le  monde  dormait  dans  les 
cabanes,  excepté  Bras  d'Acier  et  Ribonneau.  Le  premier, 
qui  couchait  toujours  tout  habillé  sur  une  peau  de  bisou, 
ne  pouvait  s'endormir.  Quant  à  Ribonneau,  il  se  promenait 
de  long  en  large  devant  la  cabane  pour  combattre  le  som- 
meil qui  commençait  à  le  gagner  en  dépit  de  tous  ses  efforts. 
En  vain  se  froltait-il  les  yeux,  en  vain  précipitait-il  le  pas  et 
se  livrait-il  aux  mouvements  les  plus  désordonnés,  ses  yeux 
se  fermaient  peu  à  peu.' Bientôt  il  fut  plongé  dans  une  sorte 
de  somnambulisme,  qu'on  observe  fréquemment  chez  les 
officiers  de  marine  qui  font  le  quart  de  nuit  sur  la  dunette 
de  leur  bâtiment.  Il  marchait  les  yeux  complètement  fermés, 
et  son  intelligence  s'affaissait  tout  à  fait  sous  le  poids  da 
sommeil,  qui  semblait  n'avoir  épargné  que  les  jambes  delà 
sentinelle  inattentive. 
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A  cent  cinquante  pas  de  lui,  cependant,  quelques  objets, 
dont  robscurité  profonde  de  la  nuit  empêchait  de  distinguer 
la  forme,  s'approchaient  insensiblement.  De  temps  en  temps, 
ces  objets  mystérieux  s'arrêtaient  et  restaient  complètement 
immobiles.  Puis,  dès  que  le  pas  de  Ribonneau  leur  semblait 
plas  éloigné,  ils  continuaient  leur  marche  lente  et  prudente. 
Bientôt,  ils  restèrent  immobiles,  excepté  celui  qui  marchait 
entête.  Ce  dernier,  couché  sur  le  ventre,  s*avânçail,  au 
moyen  des  mains  et  des  genoux,  avec  atitant  de  patience 
que  d'habileté. 

Arrivé  tout  près  de  la  piste  que  suivait  Ribonneau  dans  sa 
promenade  machinale,  l'homme  en  question  s'aplatit  littéra- 
lement derrière  un  rocher  qui  pouvait  avoir  un  pied  de  haut 
tout  an  plus. 

Au  moment  où  Ribonneau,  revenant  à  son  point  de  dé- 
part, passait  à  côté  de  Thonmie  embusqué,  celui-ci  bondit 
comme  un  tigre  sur  le  malheureux  Provençal.  De  la  main 
gauche,  il  le  saisit  à  la  gorge,  tandis  que  de  la  droite,  il  lui 
enfonçait  son  couteau  dans  la  poitrine.  Frappé  au  cœur,  Ri- 
bonneau tomba  en  poussant  un  cri  étouffé.  Le  meurtrier  lui 
donna  encore  plusieurs  coups  de  couteau  jusqu'à  ce  qu'il 
fût  bien  sûr  de  sa  mort.  Puis  il  se  replia  vers  les  siens. 

Heureusement  pour  les  mineurs,  le  bruit  de  la  chute  du 
pauvre  Ribonneau  était  parvenu  jusqu'aux  oreilles  de  Rras 
à' Acier.  Le  gambusino  sauta  sur  son  fusil  et  sortit  avec  pré- 
caution de  la  cabane.  Après  avoir  inutilement  cherché  à 
percer  du  regard  l'obscurité  de  la  nuit,  il  se  dirigea  du  côté 
ou  il  pensait  trouver  Ribonneau.  Surpris  de  ne  pas  entendre 
le  retentissement  des  pas  du  Marseillais,  Pablo  pressentit 
quelque  malheur.  Il  se  baissa  prudemment,  et  n'avança 
qu'en  rampant  lui-môme  avec  une  précaution  infinie.  Rien- 
tôt  ses  mains  rencontrèrent  un  corps  humain.  Il  les  retira  \ 
pleines  de  sang.  Alors  il  s'arrêta,  colla  son  oreille  sur  le  sol 
et  retint  son  haleine.  Un  frôlement,  imperceptible  pom:  tout 
aatre  qu*un  Indien  ou  qu'^n  homme  habitué  à  la  vie  des 
bois  comme  l'était  Pablo,  parvint  aux  oreilles  du  gambusino. 
Il  revint  vers  les  cabanes,  toujours  en  rampant,  et  réveilla 
les  mineurs.  Puis,  tandis  que  Domingo  allait  avertir  Benilo, 
Rosina  et  Cypriana,  et  que  Çraddle  en  faisait  autant  pour 
M.  Vandeilles,  Pablo  donna  précipitamment  quelques  or- 
dres. 
—  Ce  sont  des  blancs,  dit-il  à  voix  basse.  J'ai  vu  briller 
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des  canons  de  fusil.  Ils  marchem  vers  les  cabanes.  Qae  les 
femmes  se  retirent  dans  Tangle  formé  par  les  deiu^  monta- 
gnes. Coachez-yous  (}errière  le  banc  de  rocher  qui  se  trouve 
en  cet  endroit.  Pas  i^n  mot,  ps  un  mouvement  avant 
mon  signal.  Loïc  et  vous,  Bucolick,  allez  avec  les  femmes. 
Que  les  autres  me  suivent  avec  précaution;  ni  soupers,  ni 
chapeau...  les  fusils  dans  la  main  droite  et  rasant  la  terre... 
Ne  tirez  que  lorsque  je  dirai  :  feu. 

Chacun  obéit  sans  répliquer. 

Une  minute  après,  les  mineurs  faisaient  halte  tout  près 
de  l'endroit  où  gisait  le  corps  du  malheureux  Ribonneau. 
Outre  Tobscurilé  de  la  nuit,  ils  étaient  encore  protégés  par 
Fombre  des  cabanes.  Sans  prononcer  une  seule  parole,  Pabio 
appuya  sa  main  sur  l'épaule  de  Vandeilles,  qui  marchait,  ou 
plutôt  rampait  après  lui;  puis  il  lui  montra  du  doigt  une 
petite  lueur,  à  peine  visible,  à  trente  pas  d'eux  tout  au 
plus. 

Cette  lueur  devait  provenir  d'un  canon  de  fasil  ou  d'un 
sabre  dégainé.  Vandeilles  fit  à  l'égard  de  son  Toisin  de 
droite  le  même  geste,  qui  fut  transmis  jusqu'au  mineur  q^ 
fermait  la  marche  de  ce  côté. 

Un  instant  après,  Pablo  appuya  ses  lèvres  presque  contre 
l'oreille  de  Vandeilles,  et  lui  dit  : 

—  Vous,  Loïc  et  Domingo,  vous  allez  tirer  à  mon  premier 
signal.  ]3ucolik,  Craddle  et  moi  nous  tirerons  apr^s  sur  la 
lumière  des  coups  de  feu  de  nos  ennemis.  Vous  autres,  visez 
au  point  brillant  que  je  vous  ai  montré.  Un  genou  en  terre 
dès  que  vous  aurez  tiré. 

Vandeilles  transmit  l'ordre  de  Pablo  avec  lamôm^  précau- 
tion qu'avait  employée  ce  dernier.  Une  minute»  qui  sembla 
un  siècle,  s'écoula  encore.  Le  point  brillant  qui  s'arrêtait  de 
temps  en  temps  et  près  duquel  paraissait  quelquefois  d'au- 
tres lueurs  plus  faible^,  n'était  plus  qu'à  vingt  pas  tout  au 
plus  des  mineurs. 

—  Feu!  cria  Pablo  d'une  voix  tonnante. 

Trois  coups  de  feu  partirent  à  la  fois  du  côté  des  mineurs. 
Dix-huit  détonations  y  répondirent  presque  aussitôt  dans 
le  camp  de  leurs  ennemis.  Mais,  au  moment  même,  Pablo, 
Bucolick  et  Craddle  tirèrent  sur  les  adversaires  que  le  feu 
des  amorces  leur  avait  permis  d'apercevoir  une  seconde. 

Pendant  ce  temps,  les  trois  autres  mineurs  saisissaient 
des  fusils  chargés  que  leur  apportaient  Benito  et  Cypriana. 
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Celle-ci  tendit  aassi  trois  antres  rîlles  aux  mineurs  qai 
avaient  tiré  les  derniers. 

Des  pas  rapides  résonnèrent  sût  le  tocher,  él  des  formes 
humaines,  qae  robscurité  empêchait  de  compter,  surgirent 
à  quelques  pas  des  mineurs. 

—  Fen,  cria  de  nouveau  Bras  d'Acier. 

Cinq  coups  partirent  à  la  fois.  On  entendit  des  cris  de 
douleur  et  de  rage.  Quelques-uns  des  assaillants  tombèrent 
à  terre;  les  autres  firent  halte.  Deux  seulement  s'élancèrent 
en  ayant.  Pablo,  qui  n'avait  pas  tiré,  arrêta  le  premier  d'tine 
balle  en  pleine  poitrine.  Vandeilles  se  jeta  à  plât-ventre  sur 
le  chemin  du  second,  qui  le  heurta  dans  l'obst;urité  et 
tomba  en  laissant  échapper  sa  carabine.  Avant  qu'il  eût  en 
le  temps  de  faire  un  mouvement,  Pablo  le  clotia  à  terré  d'un 
coup  de  machete. 

Déconcertés  par  cet  accueil,  les  assaillants  bàttltetit  pré- 
cipitamment en  retraite.  Quant  aux  mineurs,  ils  s'étaient  hâ- 
tés de  recharger. 

—  Je  crois  que  nous  voilà  tranquilles  pour  cette  fitiit,  dit 
Craddle.  Les  coquins  ne  savent  plus  où  ils  en  sont. 

—  Oui,  dit  Vandeilles,  mais  detaiaiti... 

.    —  A  la  grâce  de  Dieu  !  répondit  Craddle.  , 

—  Que  faire  maintenant?  demanda  Yandeilleâ  à  tfdis  d'A- 
der^  qui  restait  immobile. 

—  Il  nous  faudrait  quelques  prisonniers,  dit  Pnhlb.  Do- 
mingo?... 

—  Seîïor,  fit  le  vàqueri). 

—  Suis-moi.  Ton  couteau  d'une  main,  tôti  îaiô  de  l'autre, 
n  faut  lacer  quelques-uns  de  leurs  blessés  et  les  amener  ici. 

Une  ou  deux  minutes  s'écoulèrent.  Puis  oh  eiiteildit  un 
cri  étouffé  et  le  bruit  d'une  lutte.  Bientôt  Pablo  et  Domingo 
reparurent,  traînant  après  eux  deux  prisonniei^.  Celui  de 
Domingo,  évanoui  et  couvert  de  sang,  n'avait  pas  dû  lui 
donner  beaucoup  de  peine  à  prendre.  Cellii  de  Pablo,  serré 
à  la  gorge  par  le  poignet  de  fer  du  ^inbusino,  était  à  moitié 
étranglé.  L'an  était  un  Anglais;  Tautrè  tin  Me^icaiù  espagnol. 

—  Don  Pablo,  dit  tout  bas  Bucolick,  l'homme  4aè  vous 
avez  traversé  d'un  coup  de  machete  f  ëét)irë  eiic6ï*e. 

—  Bien,  ne  le  tuez  pas...  Domingo,  Cr^dtè  et  Bucolick, 
restez  là  et  prévenez-moi  au  moindre  bruit.  Loïc,  va  me 
chercher,  dans  la  grande  cabane,  les  htllt  livres  d'or  qui  res- 
taient après  avoir  formé  les  sacs  de  dix  livres. 
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En  achevant  ces  parole^,  Pablo  desserra  Tétan  vivant  de 
ses  doigts  et  rendit  la  respiration  à  son  prisonnier.  Celui  de 
Domingo,  qae  Vandeilles  avait  solidement  garrotté^i^ommen- 
çait  aussi  à  reprendre  connaissance. 

—  Au  premier  cri,  tu  es  mort,  dit  Bras  d'Acier  à  l'homme 
qu'il  tenait,  en  lui  appuyant  sa  navajà  sur  la  poitrine. 

De  son  côté,  Vandeilles  faisait  a  peu  près  la  même  menace 
à  son  prisonnier. 

—  Écoute,  reprit  Pablo  en  traînant  son  homme  plus  loin, 
pour  que  le  Mexicain  de  Vandeilles  ne  pût  entendre  la  ré- 
ponse  de  son  compagnon  d'infortune;  tu  vois  ce  sac  :  il  con- 
tient huit  livres  de  pépites.  Si  tu  me  réponds  la  vérité,  il 
sera  pour  toi.  Si  tu  mens,  je  t'enfonce  à  Tinstant  mon  cou- 
teau dans  le  cœur.  C'est  moi  qu'on  appelle  Bras  d'Acier, 
ajouta-t-il,  certain  de  Teffet  que  produirait  ce  nom  sur  l'a- 
venturier. Diras-tu  la  vérité? 

—  Oui,  répondit  le  blessé,  qui  parlait  avec  peine. 

—  Songe  que  vous  êtes  deux  prisonniers.  Si  ta  mens,  je 
le  saurai  tout  de  suite.  Combien  êtes-vous? 

—  Vingt  trois. 

—  Je  n'ai  entendu  que  quinze  ou  seize  coups  de  fusil. 

—  Six  d'entre  nous  n'arrivent  que  demain. 

—  Pourquoi? 

—  On  les  a  envoyés  reconnaître  les  traces  qui  pénétraient 
à  droite  dans  la  montagne. 

•^  Il  y  a  neuf  jours,  nous  avons  tué  un  homme  qui  rôdait 
autour  de  notre  camp;  appartenait-il  à  votre  troupe? 

—  Un  gros  brun? 

—  Avec  une  barbe  très-épaisse,  des  yeux  bleus,  une 
cicatrice  à  la  tempe  droite  et  un  morceau  de  la  lèvre  em- 
porté? 

—  C'est  John  Poker,  du  Massachusetts.  On  l'avait  envoyé 
en  éclaireur. 

—  Qu'avez-vous  pensé  de  sa  disparition? 

—  Qu'il  avait  été  dévoré  par  quelque  grizly,  ou  bien  dé- 
couvert et  fusillé  par  vous. 

—  Qui  vous  a  conduits  ici? 

—  Goliath  l'Américain. 

—  Vous  veniez  pour  nous  piller  et  pour  nous  assassiner? 
reprit  Pablo...  Voyons,  répondez? 

—  Oui,  sefior,  murmura  bien  bas  le  pauvre  diable. 

—  Comment  est  composée  votre  bande? 
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—  Il  y  a  des  individus  de  tontes  les  nations  :  Anglais, 
Américains,  Français. 

—  Combien  de  Français  ? 

—  Un,  seiior. 

—  Et  puis  ? 

—  Neuf  salteadores  (voleurs  de  grands  chemins)  de  la 
bande  de  Manuelito. 

—  Quel  est  te  chef  actuel  de  votre  bande? 

—  Manuelito  ;  mais  Goliath  a  déjà  plus  d'autorité  que  lui... 
Itfaintenant  surtout,  on  l'écoutera  bien  mieux  encore.  Go 
liath  ne  voulait  pas  qu'on  vous  attaquât  cette  nuit.  Il  disait 
qu'il  ne  fallait  pas  espérer  de  vous  surprendre.  C'est  Manue- 
lito qui  atout  décidé. 

—  Qu'aurait  voulu  faire  Goliath? 

—  Il  voulait  d'abord  qu'on  attendît  le  retour  des  six 
hommes  absents.  Il  disait  de  se  cacher  jusque-là  dans  le  bois, 
et  d'épier  le  moment  où  vous  iriez  à  la  chasse  pour  tomber 
sur  les  antres  mineurs. 

—  Croyez- vous  qu'on  nous  attaque  de  nouveau  cette  nuit? 
--  Je  ne  crois  pas? 

—  Combien  de  vos  compagnons  pensez-vous  que  nos 
balles  aient  mis  hors  de  combat? 

—  Cinq  ou  six,  au  moins. 

—  Vous  m'avez  bien  dit  la  vérité?  Avant  que  j'aille  inter- 
roger votre  compagnon,  songez  encore  à  ralternative  que 
je  vous  ai  annoncée. 

—  J'ai  dit  la  vérité,  seiior. 

—  Nous  allons  voir.  Craddie,  veillez  sur  cet  homme.  S'il 
reste  tranquille,  qu'on  ne  le  maltraite  pas  ;  s'il  bouge,  tuez-le 
à  l'insUnt. 

Bras  d'Acier  s'avança  vers  le  prisonnier  de  Domingo,  qui 
airait  repris  connaissance,  mais  dont  la  vie  s'échappait  par 
une  affreuse  blessure.  On  ne  put  tirer  que  quelques  mots  de 
ce  malbem-eux,  qui  expira  quelques  instants  après.  U  en  dit 
assez,  cependant,  pour  prouver  la  véracité  de  l'Anglais,  Dick 
Bnrnell. 

Malheureusement  pour  ce  dernier,  se  laissant  prendre  à 
la  ruse  de  Craddle,  qui  feignit  de  s'endormir,  il  fit  ^^®  ,^^ 
lative  pour  s'enfuir,  tout  lié  et  tout  garrotté  qu'i^  ^^***^ 

Avant  qu'il  se  fût  éloigné  de  trois  pas ,  le  bowie-knife  de 
Craddle  lai  fendait  la  tète. 

—  Un  ennemi  de  moins  et  une  demi-livre  d'or  de  plus, 
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marmara  l'Américain  en  essayant  son  anne  sanglante  siiz 
l'habit  de  son  adversaire. 

Pais  il  s'en  alla  tranqaillement  rendre  compte  de  cette 
exécution  à  Bras  d'Acier.  Celui-ci  resta  cinq  on  six  minâtes 
plongé  dans  une  profonde  préoccupation.  Ghacnn  attendait 
qu'il  parlât,  avec  une  anxiété  facile  à  comprendre.  On  sen- 
tait, en  effet,  que  de  lui  seul  dépendait  le  salut  de  tous. 


XXIX 


—  Mes  amis,  dit^il  enfin,  nous  n'avons  qn^un  seul  parti  à 
prendre.  Demain  nous  serons  attaqués  par  qoinie  on  seize 
hommes  bien  armés,  et  pour  la  pli^)art  bons  Urears.  Nous  ne 
pouvons  espérer  de  leur  résister,  maintenant  que  noas  ne 
sommes  plus  que  sept  combattants;  puis  ce  serait  exposer 
les  pauvres  femmes  que  nous  accompagnons.  U  faut  profi- 
ter de  la  nuit  pour  quitter  le  plateau. 

•—  OJi  irons-nous?  demanda  Benilo. 

—  Dans  la  caverne  qui  servait  de  refuge  aux  Indiens.  Il 
nous  sera  facile  de  nous  y  défendre.  Puis,  nons  pourrons 
fuir  par  la  vallée  qui  s'étend  de  l*aQtre  côté  de  la  montagne, 
aussitôt  que  nous  nous  serons  procuré  des  chevaux. 

—  On  nous  verra  partir,  dit  Craddle. 

— -  Non  ;  la  nuit  est  sombre  et  les  cabanes  masqueront  nos 
préparatifs. 

—  On  s'apercevra  bien  vite  qu1l  n'y  a  plus  personne  dans , 
notre  camp. 

-^  Un  de  nous  y  restera,  répondit  Pablo.  Qui  veut  se  d^ 
vouer  pour  le  salut  de  ses  compagnons?  i 

—  Moi,  dit  Bucolick  en  se  grattant  l'oreille  avec  fureur, 
ce  qu'il  ne  manquait  jamais  de  faire  chaque  lois  qu'il  lui  fal- 
lut prendre  une  prompte  décisjon. 

— -  Moi  aussi,  fit  Loïc,  tout  hontenx  de  se  mettre  ^insi  en 
avant. 

—  Moi  aussi,  ajouta  Yandeilles»  mais  avee  une  visible  bé- 
sitation. 


t  ! 
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Ce  n'était  pas  qu*U  e^t  peor.  Sa  témériié  dans  la  grotte  le 
jastîfiait  assez  ie  pe  reproebe;  mais  ii  lui  en  eoûtait  de  re- 
noncer à  la  yie  m  mofiaest  où  il  aliait  jouir  des  trésors  qu'il 
rôvait  depuis  si  loagteaips. 

—  Vandeilles  s'est  dévoué  l'autre  jour,  dit  Pable  ;  ic'est 
maiBlenant  au  tour  d*un  autre. 

—  Je  suis  le  plus  jeuBd  et  le  plus  faible,  fit  observer  le 
petit  BfetPU*  Boi^olid^  vous  est  plus  utile  que  moi.  Je  dois 
rester. 

—  C'esst  vrai,  dit  Bablo, 

Bcteoliek  el  Vandeilles  yoolureiil  réclamer,  mais  Bnas  d'A- 
cier leur  imiM>6a  silenœ. 

—  C'esl  décidé,  leur  dit-U,  et  nous  n'avons  pas  de  temps 
à  perdre  en  discussions.  Vous,  Bucolick  et  Benlto,  vous  al- 
lez déterrer  les  sacs  d'or  et  les  porter  jusqu'au  bas  du  pla- 
teau. On  les  attachera  sur  la  selle  d'un  des  chevaux.  Allez. 
Qae  les  femmes  descendent  avec  vous  dans  la  vallée  en  em- 
portant les  objets  les  plus  indispensables.  Prenez  autant  de 
vivres  et  de  munitions  que  vous  pourrez  en  porter.  Si  vous 
avez  te  temps^  vous  ferez  plusieurs  voyages. 

—  Nous  avons  encore  environ  cinq  heures  de  nuit  devant 
nous,  dit  Craddle. 

—  Vous,  Craddle,  avec  Domingo,  vous  sdlez  creuser  dans 
le  rocher,  juste  au-dessus  de  l'endroit  où  nous  sommes,  des 
trous  que  vous  chargiez  avec  la  poudre  de  inine  qui  nous 
reste  ;  faites  le  moins  de  bruit  possible. 

*—  Ce  sera  difficile,  dit  Craddle. 

—  Moins  que  vous  le  suppoi^ez.  Le  rocher  est  très-friable. 
Loïc  vous  rejCNnâra  tout  à  l'heure.  J'ai  à  lui  parler. 

Les  deux  mineurs  s'éloignèrent.  Us  allèrent  prendre  des 
outils  dans  la  grande  cabane  et  se  mirent  à  l'ouvrage.  Bien- 
tôt, cependant,  Craddle  cessa  d'entendre  le  bruit  da  travail 
de  son  compagnon.  Au  bout  de  quelques  minutes,  l'Améri- 
rain  quitta  sa  place  pour  voir  ce  qu'était  devenu  le  vaquero. 
Ce  dernier  n'était  plus  à  son  poste.  Comme  on  le  savait  pa- 
resseux au  point  de  rester  oisif  môme  en  face  du  danger  le 
pins  pressant,  Craddle  pensa  qu'il  allait  revenir  et  se  remit 
à  l'ouvrage.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  cependant,  il  des- 
eeudit  de  dessus  le  rocher  dans  l'intention  de  chercher  de 
nouveau  le  Mexicain.  A  peine  avait-il  fait  dix  pas  sur  le 
plateau,  qu'il  ai^erqni  Domingo  qui  arrivait  du  côté  op- 
posé. 
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—  D'où  YJens-ta  donc?  lai  demanda^t^il. 

—  J'avais  oublié  un  de  mes  outils,  dit  le  yaquero. 

Pois  il  grimpa  sur  le  rocher  et  se  mit  à  trarailler  avec  une 
ardeur  extraordinaire  chez  lui,  même  dans  les  circonstances 
les  plus  critiques. 

—  Il  y  a  quelque  chose  là-dessous,  murmura  le  soupçon- 
neux Américain  en  hochant  la  tête. 

Il  ne  se  trompait  pas.  Domingo  n'arrait  oublié  aucun  outil. 
H  avait  seulement  abandonné  son  travail  pour  écouter  ta  con- 
versation de  Loïc  et  de  Bras  d*Acier.  Grâce  à  l'obscurité,  il 
avait  pu  se  traîner  en  rampant  jusqu'à  cinq  ou  six  pas  du 
gambusino  et  n'avait  perdu  que  les  premiers  mots  de  la  con- 
versation suivante,  dont  le  drôle  avait  pressenti  l'Intérêt. 

—  Ainsi  vous  êtes  bien  décidé?  avait  demandé  Bras  d'A- 
cier au  jeui^e  Breton. 

—  Tout  à  fait. 

—  Je  vous  préviens  que  c'est  la  mort  qui  vous  attend  et 
que  vous  n'avez  pas  une  chance  sur  mille  d'y  échapper. 

—  N'importe. 

—  Alors,  écoutez-moi  avec  attention,  car  j'ai  bien  des  re- 
commandations à  vous  faire.  Le  ruisseau  qui  coule  à  vos  pieds 
et  qui  descend  du  sommet  de  l'angle  formé  par  les  deux 
branches  de  la  sierra  renferme  un  énorme  dépôt  d'or.  Cet 
amas  se  trouve  précisément  à  l'endroit  où  Feau  tombe  sur  le 
plateau  et  preïid  son  cours  horizontal.  Cet  or,  arraché  aux 
flancs  de  la  montagne  et  accumulé  par  les  siècles  à  cet  en- 
droit, forme  une  sorte  de  bloc.  Peut-être  cependant  sont-ce 
des  nuggets  réunis  sous  la  même  gangue.  Enfin,  peu  im- 
porte 1  il  y  a  là  un  dépôt  de  cent  cinquante  ou  deux  cents  li- 
vres d'or  ;  peut-être  plus.  Je  l'avais  découvert,  il  y  a  pla- 
sieurs  jours,  et  je  Tavais  gardé  pour  une  circonstance  que  je 
prévoyais.  Si  je  Tavais  révélé  de  suite,  ce  nouveau  trésor 
n'aurait  fait  qu'accroître  encore  la  soif  insatiable  de  nos 
compagnons;  aussi  ai-je  eu  soin  de  le  couvrir  de  pierres. 
Maintenant,  même,  je  ne  leur  en  parle  pas.  Ils  ne  pourraieot 
se  décider  à  l'abandonner,  et  cela  retarderait  notre  départ. 
D'une  heure  de  plus  ou  de  moins  peut  dépendre  la  vie  des 
trois  femmes  que  nous  accompagnons. 

—  Pauvres  femmes  1  murmura  Loïc  avec  une  profonde 
tristesse. 

^  Dans  une  demi-heure,  tout  sera  prêt  pour  notre  dé- 
part, reprit  Pablo  avec  le  calme  inouï  qui  le  caractérisait.  Si 
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Dieu  nous  permet  de  voyager  sans  encombre  jusqu'à  la 
grotte,  nous  y  serons  avant  le  lever  du  soleil.  Pour  vous, 
mon  ami,  voilà  ce  que  vous  avez  à  faire.  D'après  ce  que 
m'ont  dit  les  prisonniers,  je  ne  c^ois  pas  que  l'ennemi  attaque 
le  camp  avant  le  jour.  Notre  silence  môme  lui  parûtra  une 
rase  de  plus.  Néanmoins,  faites  du  bruit  de  temps  en  temps. 
Je  vais  vous  laisser  trois  longues  mèches  et  de  quoi  les  allu- 
mer. Disposez-les,  dès  que  nous  aurons  quitté  le  plateau.  A 
l'instant  où  nos  ennemis  se  précipiteront  sur  les  cabanes, 
réfugiez-vous  à  l'angle  de  la  montagne  et  tirez  quelques 
coups  de  ftisil  pour  les  attirer.  Je  vais  faire  porter  à  cet  endroit 
tout  ce  que  nous  devons  laisser  ici,  et  môme  une  dizaine 
de  livres  de  pépites.  Les  salteadores  se  précipiteront  de  ce 
côté.  Mettez  alors  le  feu  à  la  mèche.  Tandis  que  les  brigands 
se  disputeront  notre  dépouille,  la  mine  éclatera  et  fera  tom- 
ber sur  leurs  tètes  les  rochers  qui  surplombent  cet  endroit. 
Je  les  ai  examinés  de  près  l'autre  jour,  et  la  moindre  com- 
motion déterminera  leur  chute.  Quant  à  vous,  mon  ami, 
puissiez-vous  échappera  ce  désastre.  Je  n'ose  vous  dire  que 
je  l'espère,  et  pourtant  j'ai  confiance  en  Dieu,  qui  récom* 
pense  le  courage  et  le  dévouement.  Si  la  Providence  penne 
que  vous  ne  soyez  pas  atteint,  venez  nous  rejoindre  à  la 
grotte  des  Indiens.  Pour  nous  avertir  de  votre  présence,  vous 
pousserez  trois  fois  le  sifflement  que  je  vous  ai  montré  l'antre 
jour.  Un  de  nous  restera  toute  la  journée  et  tonte  la  nuit  aux 
aguets  à  l'entrée  de  la  grotte  pour  vous  attendre.  Maintenant, 
on  mot  encore  au  sujet  des  nuggets  du  ruisseau.  Couvrez- 
les  de  nouvelles  pierres,  car  \Y  est  à  craindre  que  la  violence 
de  l'explosion  ne  les  fasse  surgir  au-dessus  du  sable.  Que 
nous  puissions  ou  non  revenir  les  chercher,  il  ne  faut  pas  que 
ces  misérables  en  profitent.  M'avez-vous  bien  compris? 

—  Parfaitement. 

—  Et  vons  êtes  toujours  décidé? 

—  Toujours. 

Bras  d'Acier  contempla  un  instant  le  petit  Breton,  dont  la 
voix  ferme  et  assurée  révélait  la  détermination  inébranlable. 
Le  gambusino  était  vivement  ému.  Il  prit  la  main  de  Loïc  et  la 
serra  avec  une  énergie  qui  en  disait  plus  que  bien  des  paroles. 

Puis  il  reprit  au  bout  d'un  instant  : 

~  A  votre  tour,  n'avez-vous  aucune  recommandation  à 
me  faire  ? 

—  Envoyez  au  marquis  de  Trégastel  la  part  de  pépites  qui 
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me  sera  attribuée,  et  faites  aire  des  messes  poiir  to  repos  de 
manâme. 

Pablo  lai  serra  la  maim 

^  Derant  Dien^  qui  noms  enteid^  répoiidit  te  (Stéôle,  je 

jure  de  remplir  votre  denriev  vora,  dussé^'je  faire  te  voyage 

de  France  dans  ce  seal  but. 
A  ee  moment,  Ba^otick  vint  ebercher  Pablo  pour  qiid- 

qaes  difi()ositions  à  prendre^ 

-—  J'y  vais,  répondît  le  ^lamibusisOv 

PaiSy  lorsque  Flrlandais  fut  parti,  il  se  irefoumayers  Loïc 
et  lui  prU  la  main  : 

—  Yovâ  êtes  un  brare  et  noble  camfy  las  dit-il.  £mbi»s- 
sons-DO«iâ^  et  que  Dieu  vous  protège  ! 

Les  deux  bomraesse  jetèireiildaâS'  les*  bras>  l'un  de  Fautre* 
Tous  deux,  avaient  les  yeux  mouilléS'  de  larmes^ 

— Adieu  !  don  Paèk),  reprit  enftn  Loie,  piïissiea-Vous  être 
heureux  1  Dites  à  madame  Yandeitles  et  à  lai  senora  Rosina 
de  prier  Dieu  pour  me** 

—  Tout  est  préc,  don  Pablo,.  dil  Benito^  en  â*approchaat  de 
Bras  d'Aeier. 

Bras  d'Acier  serra  encore  la.  main  dei  Loïc  et  courut  pas- 
ser une  dernière  inspection. 

Cbaeun  vint  pvendns  6ottgé  de  Loïc  Les  femmes  pieu* 
raîenl.  Le  sentiment  qui  remplissait  les  cosuns- était  troi^  pro- 
fond, trop  poigïiant pour  qof on  parlât  beaueoni».  Le»  lionimes 
lui  serr^em  kmain  en  silence:  les  femoBles* l'embrassèrent 

en  pleurante 
-—  Vous  prières  pour  moi,,  dit  Loïc  à  Rosîna,.  qu'il  retint 

sur  son  cœur  un  peu  plus*  longtemps  que  lés  autres, 

—  Tous  les  jours  de  ma  vie,  répondtt*elleen  étouffant  ses 
sanglots. 

Ce  fut  un  cruel  moment  pour  chacun  des  mineiors  qae 
celui  où  ils  s'éloignèrent  du  noble  ieisno  homme  qnî  se  dé- 
vouait à  une  mort  certaine.  Craddle  lui-même^  lonil<  égoïste 
qu'il  étaitr  se  sentait  les  larmes  aux  yeux. 

£n  arrivant  au  bas  du  plateau^  les  trois  femmes  niontèrent 
à  cheval.  Benito  aiiiait  pris  un  quatrième/  eheval  et  partit  en 
avant  avec  elles. 

Pablo,  Yandeilles,  Bucolick,.  Craddle  et  Domingo  fermaient 
l'arrière-garde  et  protégeaient  la  retraite. 

Ils  arrivèrent  sans  encombre  à  la  caverne  et  troUiVërent 
Benito,  qui  les  attendait  à  L'entrée. 
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— -  Et  Domingo?  demanda  Cypriana>  en  eberebaat  du  re- 
gard le  Ta<pieFO. 

Domingo  avait  dispara.  Son  absence  panit  inquiéter  vive- 
ment Bras  d'Acier. 

—  Il  se  sera  peut-être  égaré,  dit  Bucolick, 

—  Non,  répondit  Pablo;  un  rastreador  tel  que  lui  ne  se 
trompe  pas  ainsi.  D'ailleurs,  il  était  avec  nous  tout  à  Theure  ; 
son  absence  m'inquiète. 

^  Craignez-vous  qu'il  ne  lui  mi  arrivé  quelque  acci- 
dent? demanda  Yandeilles.. 

—  Je  crains  plutôt  quelque  trahison,  répondit  Pablo.  En- 
fin, nous  ne  pouvons  qu'y  faire  ;  malgré  toute  notre  inquié- 
tude, il  faut  attendre. 

^  Que  vont  devenir  nos  chevaux?  demanda  Craddle. 

—  Nous  allons  leur  attacher  des  petits  fagots  de  mimosas 
à  la  queue  et  les  lancer  dans  la  vallée,  répondit  Bras  d'A- 
cier après  un  instant  de  réflexion.  Aiguillonnés  par  les  épi- 
nes, \\s  ne  s'arrêteront  que  lorsqu'ils  tomberont  de  fatigue. 
Si,  par  bonheur,  la  bande  de  Goliath  pouvait  s'y  tromper  et 
les  suivre,  cela  nous  donnerait  quelques  jours  de  plus.. 

Tout  en  parlant,  Benito,  secondé  par  Bras  d'acier  et  par 
Craddle,  préparait  les  fagots  de  mimosas.  On  les  attacha  so- 
lidement à  la  queue  des  huit  chevaux;  puis  on  tourna  la  tête 
des  pauvres  animaux  du  côté  de  la  vallée  et  on  leur  appliqua 
quelques  coups  de  fouet,  qui  les  firent  partir  au  galop.  Quel- 
ques secondes  après,  ils  avaient  disparu  dans  la  profonde 
obscurité  de  la  nuit;  mais,  pendant  une  dizaine  de  minutes, 
on  entendit  le  retentissement  lointain  de  leur  course  fu- 
rieuse. 

Les  mineurs  écoutaient  d'un  air  attristé  le  bruit  de  leur 
fuite.  On  s'attache  à  ces  nobles  animaux,  compagnons  de  nos 
fatigues  et  de  nos  dangers.  Chacun  regrettait  son  cheval. 
Berthe  pleurait  silencieusement  la  perte  de  la  pauvre  Rita, 
qu'elle  aimait  tant;  mais  il  n'y  avait  pas  moyen  de  faire  au- 
trement que  ne  l'avait  conseillé  Bras  d'Acier.  Il  était  impos- 
sible, en  effet,  d'introduire  des  chevaux  par  l'étroite  ouver- 
ture de  la  caverne.  D'un  autre  côté.,  les  laisser  à  l'entrée, 
c'était  livrer  aux  ennemis  le  secret  de  la  retraite  des  mineurs. 

—  Maintenant,  dit  Pablo,  reposez-vous  pendant  le  reste  de 
ia  nuit.  Demain,  il  faut  à  tout  prix  que  nous  trouvions  la  trace* 
de  quelque  awallada  mestena^aÂn  de  nous  procurer  d'au- 
tres chevaux. 
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—  Je  sais  certain  qu'il  doit  y  en  avoir  dans  la  vallée  qui 
s*étend  de  l'autre  côté  de  la  montagne,  répondit  Benito. 

—  Je  le  crois  aussi  :  vous  viendrez  demain  avec  moi  faire 
quelques  recherches. 

— >  Si  Domingo  est  de  retour,  nous  ferons  bien  de  l'emme- 
ner, dit  le  capataz.  11  a  un  talent  tout  particulier  pour  trou- 
ver des  aguages  (abreuvoirs)  de  chevaux  sauvages. 

— •  Je  ne  crois  pas  que  nous  revoyions  Domingo,  dit  Bras 
d'Acier  en  secouant  mélancoliquement  la  tête.  Plaise  à  Dieu 
qu'il  ne  nous  ait  pas  quittés  {Tour  nous  trahir  1    - 

—  Alors,  nous  sommes  perdus,  dit  Bucolick. 

—  En  tout  cas,  reprit  Graddle,  il  faut  essayer  autant  que 
possible  de  dissimuler  les  traces  de  notre  entrée  dans  cette 
caverne. 

Pablo  n'avait  garde  d'oublier  cette  précaution.  Tandis  que 
les  trois  femmes  se  reposaient  dans  la  caverne  sous  la  garde 
de  Bucolick,  Benito,  Craddle  et  le  gambusino  travaillèrent  à 
masquer  l'ouverture  de  la  grotte  ainsi  qu'à  détruire  les  traces 
de  leur  passage  jusqu'à  une  certaine  distance  du  pied  de  la 
sierra. 


XXX 


Ainsi  que  l'avait  révélé  le  malheureux  Anglais  tué  par 
Craddle,  la  bande  de  Goliath  se  composait  d'aventuriers  de 
toute  nation.  Ce  qu'il  y  aurait  eu  de  difficile  à  rencontrer 
parmi  eux,  c'eût  été  un  honnête  homme.  Tous  ces  bandits, 
expatriés  pour  la  plupart  à  la  suite  de  quelque  forfait,  ne  vi- 
vaient que  de  brigandage  et  n'avaient  d'autres  liens  que  le 
crime.  Aussi  Goliath  commençait-il  à  jouir  parmi  eux  d'une 
autorité  qui  menaçait  de  détruire  bientôt  celle  de  Manuelito, 
le  chef  des  salteadores.  Il  n'est  pas  besoin  d'ajouter  que  ces 
deux  hommes  se  haïssaient  cordialement.  Chacun  d'eux  n'at- 
tendait qu'une  bonne  occasion  pour  se  défaire  de  son  rival. 
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Quant  au  moyen,  peu  leur  importait  lequel,  poarvu  qu'il 
réussît.  Ils  avaient  la  conscience  fort  large  à  cet  égard. 

Le  mauvais  résultat  de  l'attaque  nocturne,  tentée  contre 
l'avis  de  Goliath,  avait  naturellement  augmenté  le  crédit  de 
ce  dernier. 

Quelques  heures  avant  le  lever  du  soleil,  les  six  saltea- 
dores  envoyés  en  exploration  dans  la  montagne  rallièrent  le 
gros  de  leurs  compagnons.  On  leur  apprit  les  événements  de 
la  nuit.  Sur  les  dix-sept  combattants  qui  avaient  attaqué  le 
camp  des  mineurs  de  Bras  d'Acier,  neuf  étaient  morts,  pri- 
sonniers ou  grièvement  blessés.  Il  ne  fallait  donc  plus 
compter  que  sur  quatorze  combattants. 

Assis  dans  le  bois,  sur  le  revers  de  la  montagne  et  à  sept 
ou  huit  cents  pieds  au-dessus  du  plateau,  les  bandits  te- 
naient conseil. 

Craignant  de  provoquer  le  mécontentement  de  ses  hommes 
s'il  décidait  à  lui  seul  la  marche  à  suivre,  Manuelito  deman- 
dait à  chacun  son  opinion  sur  le  parti  qu'il  conviendrait  de 
prendre. 

--  Et  vous  ?  ditMl  en  s'adressant  à  Goliath,  quel  est  votre 
avis? 

—  Je  n'en  ai  pas,  répondit  l'Américain. 

—  Allons  donci  fit  un  autre  Américain.  Tu  es  le  seul  qui 
sache  à  qui  nous  avons  affaire.  Parle. 

—  A  quoi  bon!  fit  le  géant  en  haussant  les  épaules,  à 
quoi  bon,  puisqu'on  ne  m'écoute  pas? 

—  C'est  vrai ,  murmurèrent  deux  ou  trois  bush-rangers. 

—  Parce  qu'une  fois  on  n'a  pas  voulu  céder  à  votre  vo« 
loDté,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'on  ne  vous  écoute  pas 
lorsque  vous  avez  un  bon  Avis  à  donner,  dit  Manuelito  avec 
humeur. 

--  II  me  semble  que  celui  que  j'ai  donné  hier  soir  n'était 
pas  si  mauvais,  répliqua  aigrement  Smithson. 

—  Nous  savons  ce  qu'il  nous  en  a  coûté  pour  ne  pas  ra- 
voir suivi,  répondit  un  des  Américains. 

—  C'est  possible,  reprit  le  salteador,  mais  il  s'agit  du  pré- 
sent, et  non  du  passé. 

—  Voyons,  voyons ,  dit  un  des  bush-rangers,  ne  perdons 
pas  notre  temps  en  querelles.  Maintenant  que  nous  voilà 
tous  réunis,  fam-il  tenter  une  nouvelle  attaque? 

—  Et  non,  pardleu!  dit  Goliath,  nous  sommes  encore 
moins  nombreux  que  lorsque  nous  avons  fait  notre  pre- 
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mière  attaque^  et  cette  fols  nos  ennemis  sont  sur  leuis 
gardeSk, 

—  C'est; juste»  dit.  ManueUto*  Nous  attendrons  jusqpi'aa  le- 
ver du  soleil.  Mais  alors  que  fërons^noos? 

Comme  il  achevait  ces  paroles,  on  entendit  dn  hruit  à 
cinq  cent&paa  da  eercte.  formé  par  les  brigands.  Un  instant 
aprôs,,  deiax  hommes,  qm  faisaient  le  guet  autour  du  camp 
amenôr^iU  un  prisonnief  qu'ils  venaient  de  faire.. 

Ce  prisonnier,  qjai  n'était  antre  que  maître  Domingo»  ne 
paraissait  nullement  inquiet  et  regardait  tinaaqQitiemeni  les 
figures  patibulaires  qui  rentouraient. 

—  Que  venais-tu  faire  iai?  demanda  MaauâUte^  d'une  voix 
rude.. 

—  Êtes^vous  le  che£?.  dit  DomingOi. 

—  Oui,  répondit  le  salteador. 

-—  Non,  s'écrièrent  quelquesvoix. 

— Et  qui  donc?  fit  ManuelifiQ  en.  dégaînanli  sonimachete. 

—  Goliath l.répondire&t.  les  mêmes  voix. 

Il  s'ensuivit  une  longue  discussion,  que  Domingo  écouta 
le  plus  tranquillemeni  du.  monde..  Goliath  y  coupa  court  en 
tuant  d'un  coup  de  pistolet  le  chef  des  salteadores»  qui  lui 
tournait  le  dos  en  ce  moment, 

— -  Voilà  la  chose  décidée,  dit  le  géant,  en  poussant  du 
pied  le  cadavre  de  son  rival.  C!est  moi  qui  suis  définitive- 
ment, le  chef.  N'esli-ce  pas^,  camarades?: 

Des  acclamations  lui  répondirent.  Les  anciens  partisans 
de  Manuelito  criaient  plus  haut  que)  les  autres  pour  se  faire 
pardonner  leur  opposition  passée.  Goliath  promenaautour  de 
lui  son  regard  abrutiy  et  reprit  l'interrogatoire  du  prisonnier. 

—  Qui  es-tu,  toi?  loi' dit-il.  Il  me  semble  que  ta  voix  ne 
m'estpas  inconnue...  Eh!  pardîeu!  c'est  Domingo. 

—  Lui-même. 

—  Tu  t'es  donc  laissé  prendre,  brute  que  tu  es? 

—  Non  pas.  Je  suis  venu  de  mon  plein  gré.. 

—  Tiens!  Et  pourquoi  co;  désir  de  te  faire  pendre? 

---  Je  viens  ici  pour  vous  apporter  de.  bonnes  nouvelles^ 
— -  Parle  donc,  alors,  chien. 

—  Je.  ne  vbux  parler  qu'au  chef,  senor.  Puisque  vous 
l'êtes  maintenant^,  ordonnez  àces  nobles  ûabalIeros.de  nous 
laisser  seuls  un  instant. 

—  Vous  entendez,  dit  Goliath  avec  .un<  gros  rjce.  Allons, 
reoulez-vous  toua9,et.plus:Vite  que.ça. 
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—  Eloignons-nous  noos-mômesy  dit  Domingo,  ce  sera 
pins  sûr. 

lis  firent  queiqoes  pas  et  ne  s'£u?rôtèrent  qu'à  une  dizaûne 
d'yards  des  autres  salteadores. 

-Eh  bien? 

Domingo  réfléchissait. 

Le  drôle  avait  entendu  une  grande  partie  de  la  conversa- 
tion qui  avait  eu  lieu  entre  Loïc  et  Bras  d'Acier.  Depuis  ce 
moment,  il  n'avait  qu'une  seule  pensée  :  s'emparer  du  bloc 
d'or  et  le  garder  pour  lui.  Il  fallait  pour  cela  se  débarrasser 
de  Bras  d'Acier  et  de  ses  compagnons,  il  fallait  aussi  faire 
en  sorte  que  Goliath  et  sa  bande  ne  missent  pas  la  main  sur 
le  trésor.  Le  vaquero  avait  bien  songé  un  moment  à  laisser 
les  bandits  attaquer  le  camp  abandonné,  afin  que  Loïc  mît 
le  feu  à  la  mine  ;  mais  ce  projet,  qui  souriait  à  Domiugo  sous 
pins  d'un  rapport,  offrait  aussi  beaucoup  d'inconvénients. 
D'abord  les  ssdteadores  pouvaient  découvrir  le  bloc  d'or. 
Pais,  si  Loïc  tombait  entre  leurs  mains,  il  chercherait  pro- 
l)ablement  à  se  tirer  d'affaire  en  révélant  le  secret  de  ce  tré- 
sor. Enfin,  ce  qui  était  encore  plus  important  peut-être,  c'est 
Que  la  troupe  de  Goliath,  une  fois  diminuée  par  les  ravages 
de  la  mine,  ne  serait  plus  de  force  à  lutter  contre  les  amis  de 
Bras  d'Acier. 

—  Parleras- tu?  dit  le  géant  avec  colère. 

—  Voici,  dit  Domingo,  qui  prit  son  parti  et  révéla  à  l'A- 
méricain le  secret  de  la  caverne. 

—  Courons-y  tout  de  suite  I  s'écria  Goliath,  nous  allons 
les  y  enfumer  comme  des  chacals. 

—  Un  moment  I  reprit  Domingo. 

—  Quoi? 

—  Vous  supposez  bien  que  ce  n'est  pas  pour  vous  rendre 
service  seulement  que  je  suis  venu  vous  raconter  cela? 

—  Je  m'en  rapporte  à  toi. 

—  H  me  faut  une  part  du  trésor  que  vous  trouverez  dans 
la  caverne. 

—  Vous  avez  donc  recueilli  beaucoup  d'or? 
-Oui. 

—  Combien? 

—  Pour  60  ou  70,000  dollars,  répondit  le  vaquero,  qui  ju- 
gea prudent  de  ne  pas  révéler  toute  la  vérité. 

—  Ohl  oh!...  Eh  bien!  qu'est-ce  qu'il  te  faut  pour  ta 
part? 
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—  Un  tiers. 

•—  Oui-da«.«  et  si  je  te  payais  ta  trahison  avec  ceci,  fit  Go- 
liath en  montrant  au  yaquero  la  crosse  de  ses  pistolets. 

—  Vous  ne  trouveriez  pas  la  caverne^  voilà  tout!  répon- 
dit Domingo,  fort  peu  rassuré  néanmoins. 

—  Et  si  je  te  faisais  rôtir  un  peu,  pour  obtenir  ta  ooa* 
fiance?  reprit  Goliath. 

Domingo  fit  un  bond  et  disparut  dans  l'obscurité. 

—  Reviens  donc,  animal,  lui  cria  l'Américain  désappointé, 
je  plaisantais. 

Domingo  revint  lentement,  en  regardant  autour  de  loi 
d'un  air  soupçonneux. 

—  Anrai-je  le  tiers  du  butin  ? 

—  Oui. 

—  Vous  le  jurez? 

—  Certainement. 

—  C'est  que  je  voudrais  quelque  chose  de  plus  certain. 

—  Insolent  I 

—  Carambal  ne  nous  fâchons  pas.  Nous  nous  connaissons 
trop  bien  tous  les  deux  pour  nous  offenser  de  ces  petites 
précautions. 

—  Eh  bien  1  voyons,  quelle  autre  garantie  veux-tu  que 
je  te  donne? 

Domingo  n'en  savait  trop  rien  lui-môme. . 

—  Bah  !  dit-il  enfin,  j'ai  mieux  que  toutes  vos  promesses. 

—  Quoi  doue? 

—  Votre  intérêt.  Me  croyez-vous  donc  assez  niais  pour 
vous  avoir  tout  appris?  Non  pas  !  Je  sais  trop  bien  ce  qui  se 
passe  en  pareille  circonstance.  Appelez  vos  compagnons  et 
dépêchons- nous. 

A  la  voix  de  Goliath,  les  saltoadores  se  trouvèrent  bientôt 
autour  du  géant.  11  voulut  leur  raconter  ce  que  lui  avait  dit 
Domingo,  mais  celui-ci  s'aperçut  que  le  colosse  s'em- 
brouillait singulièrement.  Aussi  lai  coupa-t-il  effrontément 
la  parole  pour  exposer  lui-même  le  plan  d'attaque  de  la  ca- 
verne. 

On  se  hâta  de  faire  les  paquets,  et  trois  quarts  d'heure 
avant  le  lever  du  soleil  la  bande  des  salteadores  se  mit  en 
marche. 

Arrivés  à  quelque  distance  de  l'ouverture,  les  bandits  se 
mirent  à  ramper.  Le  soleil  commençait  à  paraître  à  l'ho- 
rizon, et  il  était  important  pour  eux  de  profiter  de  la  demi- 


BRAS   d'aciee.  265 

obscurité  qai  régnait  encore.  Ils  atteignirent  l'entrée  de  la 
grotte  sans  avoir  rien  aperça  qui  pût  leur  faire  supposer 
qu'on  les  avait  découverts. 

—  Il  s'agit  d'entrer,  maintenant,  dit  Domingo,  qui  se  sou- 
ciait  fort  peu  d'ouvrir  la  marche. 

-*  Passez  le  premier,  répondit  le  géant. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Pourquoi?  Eh  I  pardieu  I  parce  que  votre  apparition 
n'excitera  aucune  défiance.  On  croira  que  vous  venez  re- 
trouver vos  compagnons.  Nous  autres,  nous  marcherons 
derriëre  vous  et  nous  profiterons  du  tumulte  que  causera 
votre  arrivée  pour  faire  notre  entrée  sans  danger. 

Domingo  eut  beau  se  débattre,  il  lui  fallut  obéir  à  l'Amé- 
ricain. Ce  dernier  le  poussa  en  avant  dans  l'étroite  ouver- 
ture et  le  suivit,  le  revolver  au  poing  et  le  couteau  entre  les 
dents. 

Les  autres  bandits  en  firent  autant,  et  tous  disparurent 
bientôt  dans  l'humide  et  sombre  passage. 

U  faut  maintenant  que  nous  apprenions  à  nos  lecteurs  ce 
qu'étaient  devenus  les  compagnons  de  Bras  d'Acier. 

Leur  premier  soin  avait  été  de  prendre  toutes  les  dispo- 
sitions nécessaires  pour  repousser  une  attaque  de  leurs  en- 
nemis. 

Pablo  commença  pjir  faire  creuser  dans  le  passage  même, 
à  droite  et  à  gauche,  des  excavations  assez  grandes  pour 
qu'un  homme  pût  y  tenir,  en  se  pelotonnant  un  peu.  Buco- 
iick  et  Craddle,  sur  le  sang-froid  desquels  Pablo  pouvait 
compter,  furent  placés  dans  ces  excavations.  Voici  ce  qui 
fat  convenu  :  Aussitôt  qu'un  certain  nombre  d'ennemis  au- 
raient pénétré  dans  la  grotte,  Bras  d'Acier  devait  tirer  un 
coup  de  pistolet  en  criant  :  «  En  avant  les  mineurs.  >  A  ce 
signal,  Bucolick  et  Craddle  sortiraient  de  leur  poste  et  bar- 
reraient le  passage  aux  autres  bandits.  Us  empocheraient  en 
même  temps  la  retraite  de  ceux  qui  seraient  déjà  entrés.  On 
leur  fabriqua  pour  cela  deux  espèces  de  lances  dont  la  poi- 
gnée formait  un  angle  droit  avec  le  manche.  L'obscurité  la 
plus  complète  régnant  dans  le  passage,  il  suffisait  aux  deux 
sentinelles  de  tendre  brusquement  leurs  lances,  l'une  en 
ayant,  l'autre  en  arrière,  pour  arrêter  d'un  côté  les  fuyards, 
de  l'antre  les  assiégeants.  La  longueur  de  leur  arme  les  met* 
tait  à  l'abri  des  bowie-knifes  comme  des  machetes,  et  les 
excarations  dans  lesquelles  ils  étaient  blottis  leur  rendaient 
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le  môme  service  à  l'égard  des  coups  de  pistolet.  Leurs  mains 
seules  risquaient  d^êtrè<atleintes;  . 

On  chargea  à  Tavance  tous  les  fusils  ettou»  le»  pistolets, 
qui  furent  posés  sur  un  rocher  à  porlée  de-  la*  main'  des  mi- 
neurs. Ceux-ci  se  collèrent  contre  la  muinaiUe  de  la'Oannerne» 
à  l'angle  formé  par  le  passage,  qui  avançaii  de  deos  pieds 
environ  dans  la  grotte,  dont  la*  forme  étaH  pvesque  circu- 
laire'de  ce  côté. 

Benito,  qu'on  avait  mis  en  sentinelle  dans  le  passage,,  toat 
près  de  l'ouverture,  se  replia  bientôt  vers  ses  compagnons 
en  annonçant  qu'il  avait  «fUeodudu  bruit  au'  pied  de  la 
montagne. 

Chacun  prit  son- poster 
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Quelques  minutes  s'écoulèrent.  Enfin  on  entendit  un  frô- 
lement,  imperceptible  pour  tout  autre  que  pour  des  gens 
préveïius. 

Bientôt  le  bruit  devint  plus  fort,  bien  que  les  arrivants 
fissent  évidBmment  lour  possible  pour  l'étouffer.  De  temps 
en  temps,  les  bandits  écoutaient  avant  d'aller  plus  loin.  Puis, 
rassurés  paf  le  silence  absoIU'  qui  régnait  autour  d'eux,  ils 
reprenaient  leur  marche  dans  les  ténèbres. 

Enfin  une  tête  d*homme  parut  à  Foriôce  intérieur  du  pas- 
sagek  Ne  voyant  rien  autour  de  lui,,  cet  homme  sortit  tout  à 
faiit  du  couloir  et  se  pressa  d'un  bond.  Un  autre  homme  le 
suivit  I,  puis  un  troisième  et  un  quab'ième.  Au  moment  où 
le  cinquième  débouchaittà.son  tour  dans  la  caverne,.  Pablo 
bondir  sur  le»  deux  pvemiersi  en  poussant  le  signal  con- 
venu* 

Leur  connaissance  des' lieux  et  la  surprise  des  ennemis, 
étourdiseneore  de  leur  trajet,  donnaient  un  immense  avan- 
tage aux  mineursi  Domiag^ofut  la  première  victime.  Le  sabre 
de>  VandeUles^  lui  feadiUlatâte.  Quanta  Goliath,  attelait  d^une 
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IttUe  aa  lias  ventre»  il  se  jeta  sur  Bns  d'Acier  en  essayant 
de  le  frapper  de  son  l)owie-knile.  Son  élan  avait  été  si  impé- 
tueux qu'il  renversa  le  créole  sous  son  énorme  masse.  Tous 
deox  se  roQièrent  fuelques  instants  s«r  le  sol .  N'esp^ant 
pios  échapper  à  la  morl^  Goliath  ne  songeait  qu'à  tuer  son 
ennemie  11  ne  eberciiait  pas>  à  parw  et  so  contentait  de  frap- 
per avec  une  rage  aveugle.  La  fureur  et  le  désespoir  décu- 
plaient encore  la  force  extraordinaire  du  géant.  Pablo  ne 
pouvait  s'en  rendre  maître.  Plusieurs  fois  déjà,  Goliath  aivait 
îaisi  à  pleines  mains  Tanne  du  créole,  qui  n'était  parvenu 
ija'avec  peine  à  l'arracher  aux  doigts  ensanglantés  de  TA- 
méricain.  Les  poings^  les  ongles,  lesdents^  Goliath  employait 
tom  contre  son  ennemi.  Le  oolo6se>  rugissait  comme  une 
i)ête  féroce  et  accompagnait  chaque  coup  d'une  malédiction. 

Par  un  effort  désespéré.  Bras  d'Acier  parvint  k  se  mettre 
sur  ses  pieds,  en  enlevant  Goliath,' cramponné  à«sa  ceinture. 
Malheureusement  pour  Pablo,  ses  pistolets  étaient  tombés 
dans  sa  chute.  Golia^  mit  la  main-  dessus  par  hasard  et 
poussa  un  cri  de  triomphe.  Pablo  fit  un  bond  en  amère  et 
se  trouva  ainsi  à  cinq  ou  six  pas  du  géant.  Tandis  que  ce 
dernier  s'avançait  avec  précaution  et  cherchait  à  le  distin- 
guer dans  l'obscurité,  Pid)lo  ôta  préoipitamm^it  sa  veste  et 
)a  mit  au  bout  de  son  maehete^  en  l'élevant  d'une  main,  tandis 
que  iuit-mâmese^  couchait  à  terre  tout  de  sonlong.  En  aper^- 
cevam  les  boutons  de  la  veste  qui:  brillaient  dans  l'obscu- 
rité,  Goliath  fit  fea  immédiatement.  La  détonation  du  pisto- 
let retentissaitencore  que  PaUe  bondissait  à  son  tour  sur  le 
colosse.  Avec  la  rapidité  de  Téclair,  il  lui  porta  deux  coups 
de  machete  en  pleine  poitrine.  Blessé  à  mort,.  Goliath  s'é- 
i^Qça  en  avant  comme  un  taureau  qui  charge  son  ennemi. 
Mais  Pablo  s'attendaità  ce  mouvement  de  désespoir..  Il  éten- 
dit son  machete,  qui  pénétra,  jusqn^à  la  garde  dans  la  poi- 
trine du  géante  Goliath  poussa  une  dernière  malédiction,  et 
tomba  en.  proférant,  les  plus  afireux  blasphèmes^  Quelques 
secondes  après,  il  n'était  plus  qu'un  cadavre. 

Aucun  des  compagnons-  de  Bras  d'Ader  n'avait  pu  lui 
porter  secours.  Chacun  d'eiucr  avait  uasalteador  à  combattre. 
Ainsi  que  nous  l'avons  raconté^  Vaildeilles  s'était  élancé  sur 
Domingo  et  lui  avait  ouvert  le  crâne  d'un  coup  de  sabre.  ICais 
lai-même  s'étaitsenti  prendre  à. la  gorge  par  un  bush-ranger, 
dont  la  force  égalait  au  moins  la  sienne.  Sans  l'avantage  que 
loi  donBaitslavConnaifisanGe^du^.terrain<sur  lequel  il  combat- 
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tait^  Vandeîlles  eût  probablement  succombé.  Heareasemeikl 
ponr  lui,  le  busb-ranger  trébncba  contre  une  roche.  Au  mo- 
ment où  il  portait  la  main  en  avant  pourse  retenir,  Yandeilles 
le  repoussa  rudement  et  tomba  sur  lui  comme  la  fondre  J 
Étourdi  par  sa  chute,  le  bandit  ne  put  parer  les  coups  qae 
lui  portait  le  Français,  qui  l'acheva  d'un  coup  de  poignard  â 
la  gorge. 

Pendant  ce  temps,  Bucolick  et  Benito  s'escrimaient  aussi 
de  leur  mieux  contre  les  trois  autres  ennemis  et  contre 
deux  salteadores  qui  étaient  sortis  du  passage  pendant  le 
combat. 

Au  moment  où  tombait  le  dernier  des  neuf  salteadores  qa£ 
avaient  pénétré  dans  la  grotte,  Graddle  sortit  du  passage  et 
montra  à  Bras  d'Acier  sa  lance,  dont  le  bois  venait  d'être 
coupé  à  quelques  pouces  du  fer. 

—  Les  salteadores  me  suivent  de  près,  dit-il  à  Pablo. 

On  se  hâta  de  rejeter  les  cadavres  dans  un  coin  de  la  grotte, 
puis  chacun  des  mineurs  reprit  sa  position  à  l'entrée  de  la 
caverne.  * 

Dès  que  cinq  autres  bandits  furent  sortis  du  passage,  Bras 
d'Acier  donna  le  signal.  Les  mineurs  tombèrent  sur  les  as* 
saillants  et  les  taillèrent  en  pièces. 

Tout  à  coup,  Pablo  crut  voir  quelque  chose  qui  se  glissait 
à  terre  en  se  dirigeant  vers  l'entrée.  Il  se  jeta  au-devant  et 
saisit  le  fuyard  par  les  jambes,  mais  ce  dernier  avait  déjà 
donné  l'alarme  à  ceux  de  ses  compagnons  qui  rampaient  en- 
core dans  le  souterrain.  Pablo  l'arracha  du  passage,  en  dépit 
de  ses  efforts  pour  se  cramponner  aux  rochers,  et  le  jeta 
dans  la  caverne,  où  Graddle  l'acheva  d'un  coup  de  bowie- 
knife. 

Puis  Bras  d'Acier  déchargea  précipitamment  tous  les  coups 
de  son  revolver  dans  le  passage.  Des  cris  de  rage  et  de  dou- 
leur succédant  immédiatement  aux  détonations  firent  suppo- 
ser aux  mineurs  que  les  balles  avaient  atteint  quelques  sal- 
teadores. 

—  Il  faut  les  poursuivre,  s'écria  Pablo,  suivez-moi. 

Il  s'élança  dans  l'étroit  passage  et  se  mit  à  ramper  pour 
rejoindre  les  bush-ran^rs,  qui  fuyaient  devant  lui.  Deux 
cadavres  couchés  dans  le  couloir  le  retardèrent  un  peu,  car 
il  n^y  avait  de  place  que  pour  une  seule  personne.  Il  lui  fal- 
lut les  pousser  dans  les  excavations  pratiquées  par  Bucolick 
et  par  Graddle  avant  de  pouvoir  continuer  sa  route.  Lorsqu'il 
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arriva  à  Tmiflee  extiriear  da  passage,  il  aperçât  les  saltea« 
dores  assemblés  à  une  centaine  de  pas  de  la  montagne  et 
probablement  occopés  à  tenir  conseil. 

Les  bandits  n'étaient  plas  qne  sept. 

Voyant  les  mineurs  sortir  un  à  un  de  la  galerie,  ils  saisi- 
rent leurs  fnsils  et  tirèrent  précipitamment  sur  eux. 

Les  compagnons  de  Pablo  s'attendaient  à  cette  réception. 
Avant  que  la  crosse  de  chaque  fusil  fût  appuyée  à  Tépaule 
des  salteadores,  les  mineurs  s'étaient  jetés  à  plat-ventre  der- 
rière quelque  rocher.  Comprenant  les  dangers  de. leur  posi- 
tion, les  bandits  coururent  à  toutes  jambes  vers  quelques 
arbres  qui  se  trouvaient  à  cinquante  ou  soixante  pas. 

Trois  d'entre  eux  seulement  furent  arrêtés  dans  leur  fuite 
par  les  balles  de  Bras  d'Acier,  de  Craddle  et  de  Bucolick. 
Quant  anx  quatre  qui  restaient,  ils  comprirent  Tiautilité 
d'une  plus  longue  résistance,  et  se  sauvèrent  de  toute  la  vi- 
tesse de  leurs  jambes.  On  les  poursuivit  pendant  quelque 
temps,  mais  ils  disparurent  bientôt  dans  les  profondeurs  de 
la  forêt. 

Bras  d'Acier  et  Benito  auraient  été  assez  agiles  pour  les 
atUaper  à  la  course,  mais  le  premier  avait  reçu  à  la  jambe 
une  blessure  qui,  bien  que  légère,  l'empêchait  de  déployer 
sa  vitesse  habituelle. 

Quant  à  Benito,  il  semblait  assez  peu  soucieux  de  serrer 
seul  et  de  trop  près  les  bandits  armés  de  rifles  et  de  cara- 
bines. 

—  Vous  pouvez  les  laisser  partir,  dit-il  à  Bras  d'Acier.  Je 
vous  garantis  qu'ils  ne  reviendront  pas  nous  tourmenter. 
Ils  sont  capables  de  gravir  la  montagne  et  de  s'en  retour- 
ner par  où  ils  sont  venus. 

—  Alors  revenons  à  la  grotte,  dit  Craddle  ;  j'ai  un  appétit 
d'enfer. 

-—  Hâtons-nous,  dit  Pablo;  il  faut  que  nous  allions  voir 
ce  qu'est  devenu  ce  pauvre  Loïc. 

Les  mineurs  revinrent  à  la  caverne.  Une  sentinelle  resta 
à  l'entrée  du  passage  pour  veiller  à  ce  qu'on  ne  risquât  pas 
d'être  surpris  par  le  retour  des  salteadores  ou  de  quelques 
nouveaux  ennemis. 

Berthe  et  Rosina  accoururent  au-devant  des  mineurs.  Elles 
apprirent  avec  des  transports  de  joie  faciles  à  comprendre 
la  victoire  complète  de  leurs  compagnons. 

Ceux-ci  n'avaient  reçu  que  de  légères  blessures.  Craddle 
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était  le  plus  maltraité  ;  il  ayait  reçu  lOD  coup  àtf  bowie-kaifei 
qai  lai  avait  fait  une  profonde  entaille  à  Tépiiills^ 
-"  Et  Cypriana?  demanda  Bra$^  ^Ikièfi  \ 

—  Elle  s'est  jetée  sur  l&  corps  deiDOiimg^i)  eRieiriaDt  et  enj 
pleurant,  dit  Roslna.  MaintenFânt  e^Ue^  semble  plus  calme; 

—  N'a-t^elle  paâ  proféré  quelque  ntieAioë>  eôntiB' toas, 
quelques  sérmenfs  de  vengeance? 

-^  Si,  répondit  Rosina;  mais  iifam  pardonner  Ms;  pre- 
miers moments  de  sa  dotllôur. 

-^  Sans-  doute,  reprit  Pâfeto».  N^anmoifittv  î^  ^^'  ^^  ^^ 
veiller  sur  elle. 

^  Que  va-t-on  foire  de  tous  ce»  cMaivres,  demandai  Yan- 
deiiies  en  montrant  les  eorp9  des  salteadores  réanis»  âans  un 
coin  de  la  caverne'. 

-^  Il  faut  les  jetet  deboFS.  Hâtons*il^us  ê»  débttpfasMr  la 
caverne  des  corps  de  ces  malhenrettl^ 

Les  mineurs  portèrent  tes  cadavres  vers  Fei^erilare  de  la 
grotte  située  du  côté  opposé  au  petit  passage,  et  lieie  jetèrent  i 
en  bas  des  rochers.  Dans  leur  empressement  de  conarir  au 
secours  du  pauvre  Loïc,  ils  furent  obligés  de  rei&ilelird  aa  I 
lendemain  le  soin  de  rendre  les  dernier^  déf  elr#  à^ienr»  en- 
nemis. 

Ils  se  hâtèrent  de  prendre  quelques^  alitttëAtk  y  et-  par- 
tirent pour  leur  ancien  campenàeiit»  laissam  dans  ka  oyrerne 
Bucoiick  et  Benito,  placés  en  sentifnelles  à  chaque  extrémité, 
et  Cypriana  qui  roulait  dans  sa  tète  des  projets  de  vengeance 
contre' lès  meurtriers  de  son  amant.Il  était  évident^. cepen- 
dant, que  les  minemfs  n'avaient  faÂt  qu'user  d'uni  droit  légi- 
time en  tuant  le  traire  qui  venait  les  attaques;  mm  Cy- 
priana détestait,  par  instinct,  tous  ses  compagnons  de  voyage, 
excepté  Loïc  et  Benifo,  et  se  complaisait  trop  dans  ses  pro- 
jets de  vengeance  et  de  méchanceté  pour  se  laisser  con- 
vaincre même  par  l'évidence. 

On  trouva  Loïc  au  poste  que  )nî  a^ait  assigné*  Bê9s  d'A* 

cier. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  avee  quête  Unasports 
de  joie  il  fut  accueilli  par  ses  compagnone-  qui  arniient  si 
longtemps  tremblé  pour  lui.  On  s'occupa  ensuite  de  saivre 
les  traces  des  salteadores,  derniers  débris  de  la  troupe  de 
Manuelito.  Benito  et  Pablo  se  convainquirent  que  les  fugitifs 
avaient  pris  le  chemin  de  la  montagne  ainsi  qu'oaTavai^sap- 
posé,  et  qu'ils  cherchaient  sans  doute  à  regagner  au  plus 
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yite  la  vallée  située  d«  tâ!&^  ebiè  AU  lut  sféffà  TÀletss. 

Pablo  se.déeida^onis  à  rétéfef  à  ^S  eôitt[jÂ|^tiiQ&  it  setilTet 
da  dépôt  d'or  accmnalé  au  pied  de  h  diotttaglie.  It  fût  dfé- 
eidé  que  YaiidBilles  6t>  BttC(^Hck  â^fftiefnf  chaînés  dT ôxtj^ire 
et  de  transporter  Yôt.  VéMÈHi  ce  tetnjfs,  Btûs  d* Acier  ôtBie- 
nito  devaiéflt  s'ocfcttper  de  trotrver  ^uel^é  -a^uagt  et  de 
chercher  les  traces  d^ttûfc  ôimaliada  mtstetta.  On  lisiissaît 
dans  la  caverne  Graddle  et  Loïc  avec  mftdâmc  VandeitTes, 
Rosina  et  Gypriana. 

Le  lendemain,  avant  le  lever  du  soleil,  les  mineurs  patrti- 
rent  pour  leurs  diverses  misfsiolis. 

L'eiLtractîon  du  dépôl  d'or  amassé  au  pied  de  la  moûtagne, 
et  le  transport  desf  gros  bagages  abandonnés  stir  le  plateau, 
demandèrent  deux  jours.  Les  mindurs  recueillirent^  dans  ce 
seul  endroit,  près  dé  dent  soixante-dix  livres  (for.  C'est-à- 
dire  ane  valeur  de  44,000' dollars  ou  de  i20,000  francs. 

Bras  d'Acier  et  Benito  avaient  moins  de  chance  que  leurs 
compagnons  dans  leurs  redverehes.  Ce  ne  fut  qu'au  bout  de 
cinq  jours  qu'ils  parvinrent  à  déiedUvrir  un  aguage,  autour 
duquel  ils  rencontrèrent  enfin  des  indices  certains  de  la  pré- 
sence habituelle  de  chevau:x  satrvâges. 

Cette  notirelld  fut  accueillie  avec  des  ti^nsporfs  de  joie, 
car  une  grande  distance  séparait  les  mineurs  de  Sâtt-Pran- 
cisco,  ef  les  ctnevaux  sont  une  précieuse  ressourt^e  dans  ces 
Gonirées  lointaines . 

Malâenoretis^eMent,  les  compagnons  de  Pabld  étàfént  bien 
peu  nombreux  pour  la  chasse  qu'ils  projetaient.  Il  aurâlit  fiillu' 
une  vingtaine  d'iNmoies  au  moins,  el  lefs  mineurs  n'âatent 
plus  que  six,  encore  tous  ne  pouvaient-ils  quitter  la  grotte 
en  même  temps. 

—  U  n'y  a  qu'un  moyen,  dit  BenitO'.  BdiMiOlYS  coti))pléte- 
ment  l'entrée  de  la  grotte  évt  c6lé  dtt  plàte^àtr  avec  de»  blocs 
de  rocher  et  de  la  terre.  Nous  Ittisseîons  les  fiemmies  dans  la 
caverne.  Après  notre  départ,  elles^tîriErnyiità  (Aies  ^échelle  qui 
Dons  aura  servi  à  descendre.  Elles  seiiont  alors  dans  utte  vé- 
ritable forteresse. 

—  Il  faudrait  qu'un  homme  restât  avec  elles,  dit  Bras  d'A- 
cier. 

—  Alors  nous  ne  serons  jamais  assiez  nombreux  pour 
ponsser  les  chevaux  dans  le  corral. 

—  C'est  vrai,  dit  Vandeiltes,  Bénitb  a  raison. 

-^  EU  bten,  dit  Berthe,  il  y  a  encore  un  autre  moyen. 
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Nous  mardions  tontes  trois  assez  bien,  et  nons  vons  accom- 
pagnerons jusqu'à  Vaguage.  U  vous  fondra  d'ailleurs  qael* 
qu'un  pour  préparer  vos  repas. 

—  Sans  doute»  dit  Benito,  d'autant  plus  que  nous  mettrons 
au  moins  deux  ou  trois  jours  à  construire  le  corrah 

—  Raison  de  plus  pour  que  nous  vous  suivions,  reprit 
madame  Yandeilles;  n'est-ce  pas,  Rosina? 

—  Certainement,  s'écria  l'Espagnole. 

—  Et  que  ferons-nous  de  tous  les  bagages?  demanda 
Craddie. 

—  Nous  les  laisserons  dans  la  caverne. 

^  Allons,  soit,  dit  Pablo  après  quelques  instants  de  ré- 
flexion. Faisons  nos  préparatifs  dès  ce  soir. 

—  Que  faut- il  emporter?  demanda  Graddle. 

—  Des  haches,  des  cordes,  des  éperons,  des  bozals  (sorte 
de  caveçons  en  crin),  des  reatas  (longes)  et  deslazos  de  re- 
change. 

—  Et  les  selles?  demanda  Loïc. 

-"  Elles  sont  ici,  répondit  Yandeilles.  Nous  avions  eu  soin 
d'enlever  à  nos  pauvres  chevaux  leurs  brides  et  leurs  selles 
avant  de  les  lâcher  dans  la  vallée. 

—  Si  nous  commencions  par  aller  à  lenr  redierche?  s'é- 
cria Bucolick. 

—  Gomment  les  faire  passer  de  l'autre  côté  de  la  mon- 
tagne? répliqua  Pablo.  II  faudrait  plus  de  quinze  jours  pour 
cela.  D'ailleurs,  ils  ne  pourraient  jamais  gravir  les  rodiers 
de  la  sierra. 

—  Et  des  provisions?  demanda  Craddie.  Qu'emportons- 
nous? 

—  De  la  farine  pour  faire  le  pinole,  répondit  Pablo,  du  thé, 
de  l'eau-de-vie  et  du  sel. 

-^  C'est  peu  nourrissant,  murmura  Craddie. 

—  Il  faut  nous  charger  le  moins  possible  de  bagage.  D'ail- 
leurs, nous  trouverons  du  gibier. 

—  Il  faut  que  Craddie  qui  est  blessé  reste  dans  la  grotte, 
dit  Bras  d'Acier,  pour  enlever  l'échelle,  et  pour  nous  la  jeter 
à  notre  retour. 

—  J'y  resterai  aussi,  si  vous  le  voulez,  dit  Cypriana. 

—  Très-bien,  s'écria  Yandeilles.  Occupons-nous  tout  de 
suite  de  nos  préparatifs. 

Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  les  mineurs  quittèrent 
la  caverne,  et  descendirent  un  à  un  dans  la  vallée»  Avant  de 
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lortir,  Pablo  avail  eu  la  précaution  d'enfouir  les  sacs  de 
pondre  d*or  dans  un  endroit  dont  il  ne  révéla  le  secret  qu'à 
VandeîUes^  à  Bacolick  et  à  Loïc^  qui  l'avaient  aidé  dans  ce 
travail. 


XXXll 


Le  premier  jour  presque  tout  entier  fut  employé  à  se 
rendre  à  Yaguage  découvert  par  Benito.  Pendant  la  seconde 
joumée,  on  abattit  à  coups  de  hache  les  troncs  d'arbre  néces- 
saires pour  former  le  corraL  On  appelle  ainsi  une  sorte 
d'enceinte  en  forme  d'ellipse  qui  s'établit  aux  environs  de 
baguage.  0n  commence  par  observer  la  route  que  suivent 
habituellement  les  chevaux  pour  se  rendre  à  l'abreuvoir.  De 
chaque  côté  de  cette  route,  on  plante  des  troncs  d'arbres» 
qu'on  enfonce  solidement  dans  la  terre  et  qu'on  relie  entre 
eux  au  moyen  de  cordes,  de  courroies  et  de  fortes  bran- 
ches. A  l'extrémité  du  corra)  se  trouve  ce  qu'on  appelle 
Vestero,  sorte  d'étranglement  ou  passage  plus  étroit  qu'on 
peut  fermer  assez  rapidement  au  moyen  de  longues  et  so- 
lides traverses  en  bois  qui  unissent  l'un  à  l'autre  les  deux 
côtés  de  chaque  estero.  Aussitôt  que  les  chevaux  sont 
engagés  dans  le  corral,  des  hommes  postés  à  chaque  extré- 
mité ferment  précipitamment  les  barrières  des  esteros.  Dès 
lors,  il  ne  s'agit  plus  que  de  prendre  aulazoles  prisonniers, 
qu'on  laisse  s'épuiser  quelque  temps  en  efforts  superflus 
pour  recouvrer  leur  liberté. 

Dans  les  chasses,  telles  qu'elles  se  font  d'habitude  au 
Mexique,  de  nombreux  domestiques,  pions,  vaqueros,  etc., 
recrutés  de  tous  côtés,  viennent  aider  les  chasseurs.  Ils  font 
des  battues  qui  forcent  le  gibier  à  se  rabattre  sur  lé  corraU 
Pois  par  leurs  clameurs  et  leurs  poursuites,  ils  obligent  ces 
animaux,  souvent  indécis,  à  pénétrer  dans  le  passage  qui 
s'ouvre  en  apparence  devant  eux. 

Cette  fois  les  mineurs  avaient  à  peine  la  vingtième  partie 
da  monde  nécessaire  pour  une  chasse  de  ce  genre.  Ils 
manquaient  en  outre  de  montures,  ce  qui  est  indispensable 
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ponr  obtenir  un  bon  résulM.  Eofia  Bras  d'Acier  .el  Benîto 
é\9iMi  les  «eals  qui  i^oniuisseiit  parû^lomeot  la  viarche  à 
suivre  et  ies  préoaiitioiu  à  prendre. 

Quant  à  VandeîUes,  qui  aimait  passionnémentles  chevaux, 
il  était  fort  bon  cavalier  et  jetait  le  lazo  avec  une  habileté 
fort  rare  chez  un  Européen^  mais  bien  inférieure  encore  à 
celle  du  vaquero  le  moins  adroit. 

Les  préparatifs  durèrent  trois  jours.  On  avait  soin  de 
rentrer  dans  le  bois  et  de  se  tenir  assez  loin  de  Vaguage 
aux  heures  où  les  chevaux  venaient  habituellement  se  dé- 
saltérer. Au  lieu  d*un  seul  corral.  Bras  d'Acier  en  avait  fait 
construire  deux,  reliés  entre  eux  par  un  étroit  passage. 
Nous  verrons  pourquoi  tout  à  l'heure. 

Pablo  craignait  beaxiconp  que  les  chevaux  ne  devinassent 
la  présence  des  ebassenrs  et  ne  i»rissent  la  fuite  avant  le 
moment  décisif.  Aussi  avait-il  recours  à  des  précautions 
inouïes  pour  qu'ils  ne  pussent  remarquer  les  travaux  du 
corral.  Grâce  à  cas  précautions,  qui  prolongèrent  la  besogne 
de  plusieurs  heures,  les  chevaux  co«iUnaèrei;it  à  veair  à  leur 
abreuvoir. 

Pour  mieux  les  rassurer,  les  mineurs  quittèrent  pendant 
deux  jours  les  environs  de  Xaguage, 

Yandeilles  et  Bucolick  proQtèrent  de  ce  moment  pour  re- 
tourner à  la  cavernai  ïls  en  rapportèrent  un  supplément 
de  provisions.  Les  opérations  ne  devant  désormais  durer 
qu'un  jour  ou  deux,  ils  ramenèrent  avec  eux  Craddle,dont 
la  blessure  était  déjà  presque  tout  à  fait  guérie. 

En  apprenant  que  Cypris^na  était  restée  seuto  dans  la  ca- 
verne, Bras  d'Acier  parut  vivement  contrarié. 

—  Vous  ave^  eu  tort  de  quitter  votre  poste,  dit-il  à  l'A- 
méricain. 

— Est-ce  que  vous  redoutez  quelque  danger  pour  notro  or? 

—  Je  me  défie  de  Gypriana. 

—  Seule,  que  peu^elle  taire  contre  nous? 

-^  Il  eçt  toujours  possible  de  faire  le  mal,  repartit'  Bras 
d'Acier;  mais  laissons  cela*  Demain,  l'un  de  nous  ^ra  une 
pointe  jusqu'à  la  caverne.  Maintenant,  occupons-nous  de 
notre  chasse. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit  plus  haut,  les  chasseurs  avataot 
entrepris  uùe  tâche  fort  pénible  et  fort  difficile.  Us  ne  pou- 
vaient réussir  qu'à  force  d'adresse,  de  ruse  et  d'activité. 

Pendant  toute  la  matinée,  Pablo,  Benito  et  BucoUck  ba^. 
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tirent  lesenvirons pour  rejeter  les  chevaux  sauvages  du  côté 
de  l'abreuvoir.  Craddie  et  Keimainguy  farest  placés  «n  «en- 
tinelle  à  chaque  estera,  av^c  loissioQ  de  Les  Oenner  aussitôt 
que  la  cavalladase  seiait  engagée  dans  le  corral. 

Quant  aux  deux  lemmes,  on  lenr  ût,  entre  les  malîtresses  ' 
branches  de  deox  <^huôhuelts,  une  sorte  d'estrade  élevée  à 
douze  ou  quinze  pieds  de  tcare,  d'où  eàles  pouvaient  tout 
voir  sans  danger. 

Vers  une  heure  de  raprès-^midi,  les  eris  des  quatre  tra- 
quenrs  commeneèrent  à  se  rapprocher.  Bientôt  on  enlendit 
dans  le  bois  un  bruit  pareil  à  celui  de  Tarage  ie  plus  violent. 
La  cavallada  arrivait  à  fond  de  train  en  brisaot  tout  sur  son 
passage.  Des  hennissements  furieux  déchiraientde  temps  en 
temps  les  airs.  On  entendait  aussi  de  loin  le  bruit  9e  fai- 
saient les  arbustes  «écrasés,  les  branches  brisées  et  le  sol 
martelé  par  le  sabot  furieux  des  mustange. 

Bientôt  la  cavallada  se  trouva  dans  ravenue»  escaiissée  par 
les  mineurs,  qui  conduisait  au  corral.  C'était  le  moment  dé- 
cisif. Les  chevaux  n'avançaient  plus  qu'avec  une  sorte  de 
répugnance.  Us  semblaient  se  défier  de  quelque  piège. 

A  la  vue  des  vaqueros,  les  sauvages  animaux  reprirent 
leur  course;  mais,  en  arrivant  |i  cent  pas  ducorral,  les  éta- 
lons qui  marchaient  en  tête  levèrent  en  l'air  leur  naseaux 
fumants,  dressèrent  leurs  oreilles  inquiètes  et  s'arrêtèrent. 

Évidemment,  ils  sentaient  la  présence  de  l'homme  et  se 
disposaient  à  faire  volte-face.  Aussitôt  les  vaqueros  s'élan- 
cèrent vers  eux,  en  faisant  claquer  leurs  fouets  et  en  pous- 
sant des  cris  furieux. 

La  cavallada  se  précipila  en  avant  avec  Timpétuosité  d'un 
torrent  débordé.  Une  minute  après,  elle  w\m\  toul  entière 
dans  le  corral.  * 

Malheureusement,  Loïe^  qui  n^avait  pas  l'habitude  de  ce 
genre  de  chasse,  ne  sut  pas  refermer  à  temps  la  barrière  de 
son  estera.  Avant  qu'il  eût  plae^  la  dernière  barre,  une  dou- 
zaine de  chevaux  bondirent  par-des3us  la  barricade  incom- 
plète et  furept  bieptôt  hors  de  vue. 

Bien  d'autre»  que  Loïc  eijiss^nt  perdu  la  tête  au  miUeu  (de 
ces  animaux  furieux  qui  se  ruaient  autour  de  lui,  mai3  le 
petit  Breton  ne  wmqn^Âl  ni  de  sang-froid  ni  de  courage.  Il* 
acheva  iH'aveme^t  ^  tâche,  et  la  cavallada  sq  trouva  défini- 
tivement emprisonnée. 
Il  y  avait  là  trente  à  quarante  chevaux  qui  hennissaient, 
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criaient,  bondissaient,  mordaient  la  palissade ,  la  frapiKiieiii 
du  pied,  renâclaient,  se  (âibraient,  se  mordaient  entre,  eux:  ei 
se  livraient  à  d'incroyables  transports  de  farenr  et  de  ra^e. 
Quelques-uns  essayèrent  de  franchir  l'enceinte  du  corral  ; 
'  mais,  quelle  que  fût  la  puissance  de  leur  élan  désespéré,  ils 
retombèrent  dans  le  corral  sans  avoir  pu  franchir  la  palis- 
sade, qui  s'élevait  à  neuf  ou  dix  pieds  de  terre. 

Les  chasseurs  n'ayant  pas  de  chevaux,  il  était  fort  dange- 
reux pour  eux  de  pénétrer  dans  le  corral  pour  y  lasser  les 
captifs  qu'ils  voulaient  garder.  On  avait  calculé  que  dix-huit 
chevaux  suffiraient  pour  le  voyage  :  neuf  serviraient  de 
montures;  cinq  autres  porteraient  les  bagages;  les  quatre 
derniers  seraient  là  pour  remplacer  ceux  auxquels  il  arrive- 
rait quelque  accident.  En  attendant,  on  les  emploierait  aax 
excursions  des  chasseurs,  ai nsi  qu'au  transport  des  chè vreai  Is, 
daims,  etc.,  que  tueraient  les  pourvoyeurs  de  la  bande. 

Le  tout  était  de  se  rendre  maître  des  farouches  animaux. 
Comme  il  eût  été  impossible  aux  six  cavaliers  de  briser  cha- 
cun trois  chevaux  (en  supposant  même  que  Bucolick,  Loïc 
et  Graddle  fussent  capables  d'en  dresser  chacun  un),  on  était 
convenu  de  ne  prendre  d'abord  que  six  chevaux.  Quant  aux 
autres,  on  les  laisserait  dompter  à  demi  par  la  faim  et  par  le 
manque  de  sommeiL  Une  fols  affaiblis,  on  en  aurait  meilleur 
mardié.  Pendant  ce  temps,  on  s'occuperait  du  dressage  des 
six  autres. 

—  Comn^ent  diable  pénétrer  là-dedans?  dit  Bucolick  en 
montrant  du  doigt  l'enceinte  du  corral. 

—  Le  chevaux  vont  tout  à  l'heure  se  masser  dans  un  coin, 
répondit  Benito,  et  ils  s'y  tiendront  entassés  comme  des  en* 
fànts  en  pénitence. 

—  Oui,  mais  comment  leur  jeter  le  lazo,  alors? 

—  Il  y  a  un  moyen,  repartit  Bras  d'Acier,  qui  réfléchissait 
depuis  quelques  instants;  Benito,  Bucolick,  Vandeilles  et 
moi,  nous  allons  grimper  avec  nos  lazos  en  dehors  du  cor- 
ral.'Nous  enfoncerons  dans  les  troncs  d'arbre  des  morceaux 
de  bois  disposés  en  échelons,  de  manière  à  ce  qu'en  nous 
dressant  sur  le  «dernier  nous  dominions  la  palissade  de  toute 
la  hauteur  de  notre  buste.  Dès  que  nous  serons  installés  à 
notre  poste,  en  ayant  soin  d'abord  de  nous  cacher,  Graddle 
et  Loïc  monteront  sur  la  palissade  à  Vendroit  où  se  trouve- 
ront les  chevaux.  Ils  les  efi^yeront  par  leurs  cris  et  les  re- 
pousseront de  notre  côté.  Nous  pourrons  alors  les  lasser  de 
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notre  place.  Noos  les  ferons  ensuite  passer  par  force  on  par 
rose  dans  le  petit  corral.  On  fermera  aussitôt  le  passage  qui 
le  sépare  du  grand.  Nous  n'aurons  plus  alors  qu'à  seller  les 
cheyaux. 

—  Je  comprends  maintenant  pourquoi  vous  nous  avez  fait 
construire  un  double  corral,  dit  Craddle. 

Un  quart  d'heure  après,  sept  chevaux  se  trouvaient  mis  à 
part  dans  le  petit  corral  de  l'entrée.  Les  chasseurs  descendi- 
rent auprès  d'eux.  Les  futurs  cavaliers  portaient  une  selle  et 
un  bozai,  ou  caveçon  en  crin .  Les  prisonniers  furent  saisis  l'un 
après  l'autre  à  l'aide  du  terrible  lazo  que  Bras  d'Acier  et  Bé- 
nite maniaient  avec  une  adresse  prodigieuse,  et  dont  Van- 
deilles  se  servait  déjà  fort  habilement. 

Aussitôt  qu'on  tenait  un  captif,  on  lui  jetait  sur  les  yeux 
une  épaisse  frazada  (couverture).  11  restait  alors  immobile  et 
tremblait  de  tous  ses  membres.  On  lui  mettait  sur  le  dos  la 
lourde  selle  mexicaine  avec  son  pommeau  élevé.  Puis  on  lui 
nonait  autour  des  naseaux  le  bozal,  qui  devait  servir  en 
même  temps  de  bride  et  de  caveçon. 

Deux  chevaux,  cependant,  se  débattirent  tellement  qu'il 
fallut  les  abattre,  ce  qui  se  fit  en  un  instant  au  moyen  de 
deux  lazos  qui  prenaient,  le  premier  leurs  deux  jambes  de 
devant,  le  second  celles  de  derrière,  et  que  l'on  tirait  brus- 
quement en  sens  contraire.  Les  deux  récalcitrants  reçurent 
à  terre  le  bozal,  et  la  selle  qu'on  sangla  dès  qu'il  se  furent 
relevés.  Bras  d'Acier  et  Beuito,  plus  experts  que  les  autres 
à  tous  ces  équipements ,  aidèrent  leurs  compagnons  à  se 
mettre  en  selle.  Puis  ils  montèrent  sur  les  chevaux  qu'ils 
s'étaient  réservés.  On  avait  décidé  que  Craddle  resterait  au- 
près de  Berthe  et  de  Rosina  pour  veiller  à  leur  sûreté. 

Ce  fut  lui  qui  leur  ouvrit  la  barrière  du  petit  corral,  qu'il 
se  hâta  de  remettre  en  place  dès  que  les  cavaliers  furent 
sortis. 

Furieux  de  sentir  leurs  reins  comprimés  par  le  poids  de 
la  selle  et  du  cavalier,  irrités  par  le  frôlement  des  élriers,  par 
les  morsures  de  l'éperon  et  par  l'étreinte  du^bcrzal,  les  che- 
vaux se  précipitèrent  hors  de  l'enceinte  avec  la  rapidité  de  la 
foudre.  Quelques-uns  prirent  aussitôt  leur  course  vers  la  fo- 
rêt en  faisant  des  bonds  prodigieux.  D'autres  restèrent  à  la 
même  place  hennissant,  Renâclant,  ruant  et  se  cabrant  tour 
à  topr.  Tantôt,  ils  cherchaient  à  heurter  contre  un  arbre 
leur  cavalier,  qui  les  en  détournait  avec  l'aide  du  caveçon  et 
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de  réperon  ;  tantôt,  ils  donnaient  d'effrayants  conps  de  reins 
qui  faisaient  plier  comme  des  roseaux  le  corps  souple  et  yi- 
goureox  du  dompteur. 

Presque  tous  essayaient  de  mordre  les  jambes  de  leurs 
cavaliers,  qui  ripostaient  par  de  formidables  coups  de  leurs 
lourds  étriers,  et  les  attaquaient  ensuite  de  leurs  énormes 
éperons. 

Celui  ipie  Pablo  s'était  réservé,  le  plus  beau*  mais  le  plus 
féroce  de  toute  la  bande,  se  roulait  à  terre  en  poussant  de 
véritables  rugissements  de  rage  impuissante.  Debout  près  de 
l'animal  furieux,  dont  il  tenait  toujours  le  bozal,  Pablo  at- 
tendait que  le  mustang  se  releva.  A  peine  le  cheval  s'était- 
il  replacé  sur  ses  jambes  nerveuses  et  pliait-il  les  jarrets 
pour  prendre  son  élan,  que  Bras  d'Acier  se  retrouvait  de  nou- 
veau en  selle. 

A  la  fin ,  cependant,  le  mustang,  meurtri  par  la  cnarta 
et  décbiré  par  l'éperon,  prit  le  parti  de  suivre  ses  sauvages 
compi^nons.  11  fit  cinq  ou  six  bonds  accompagnés  chacan 
d'une  ruade  épouvantable,  et  se  lança  à  fond  de  train  vers 
la  forât. 


XXXIII 


Bertbe  et  Rosina  avaient  assisté  à  cette  chasse  avec  un 
intérêt  facile  à  comprendre. 

Habituée  à  ces  luttes  entre  les  cavaliers  et  les  chevaux 
sauvages,  qu'elle  voyait  se  reproduire  chaque  année  aux 
herraderos  des  haciendas  de  sa  famille,  Rosina  éprouvait 
une  inquiétude  moins  vive  que  madame  Vandeilles.  Celle-ci 
était  pâle  C4)mme  une  morte  et  respirait  à  peine. 

•«-  Leurs  chevaux  les  tueront  contre  quelque  tronc  d*«rbre 
ou  contre  quelque  rocher^  murmura  la  jeune  Française  en 
joignant  les  mains. 

-*  Non,  repartit  l'Espagnole  avec  un  certain  orgueil;  vous 
ne  connaissez  pas  encore  les  cavaliers  de  notre  pays,  Ber- 
the.  Peut-âtre  les  autres  se  laisseront- ils  désarçonneri  mais 


BRAS  d'acier;  S79 

je  réponds  bien  que  ^as  d*Acier  et  Benito  lamèneronl  leurs 
chevaux  eomi^tenmit  qvtebrantadot  (brisés). 

—  Mais  mon  mari  ? 

—  U  monte  tot  Mes  pour  un  Français,  lépondit  Rosina. 
Le  noAÙRs  habile  est  Bucolick,  mais  il  a  tant  de  sang-froid 
et  il  est  si  robnsle,  gn'ii  parviendra  peut*ôtre'à  ne  pas 
toml^iMr.. 

— *€oiBàten  de  temps  vont-ils  rester  absents?  demanda 
Berthe. 

—  Deux  ou  trois  hettres;  peut-être  plus.  Cela  dépendra  de 
la  vigueur  des  chevaux  et  du  train  dont  cbacun  les.  aura 
poussés.  IFaillenrs  ite  ne  resteront  pas  ensemble,  croye^le 

bien.  Bs  reviendront  un  à  un et  dans,  quel  étafth*.  Tout 

déchirés  par  les  brandies  et  par  les  ronœs^  exeepié  pour- 
tant Bras,  cf  Acier.  Je  ne  sais  commenl  il  se  penche  sii9  sa 
selle,  Bttis  il  trouve  toujours  moyen  de  se  préserva  la 
figure.  Benito  passait  pour  le  premier  dompteur  de  chevainx 
âe  In^  contrée»,  mais  Pablo  est  encore  plus  fort  qiie  Lui. 

—  Es^4^  qœ  hàs  autres  chevaus  ne>  vont,  pas  tenter  de 
s'enfon^? 

—  Ils  ressayeront  eeortainenient  ;  mais  comment  voulez- 
vous  qu'ils  renversent!  des  patissades  eomoie  celles-ei, 
qui  ont  ]&  double  d'épaisseur  dô  celles  des.  corrah  ordi- 
nabres  ? 

—  Mon  Dieu,  qse  j'ai  bâte  de  les  voir  de  retotirl!  dit  ma- 
dame  Yandeilles  aprôs  un  instant  de  silenee.. 

Les  chasseurs  arrivèrent  eoûn  Tan  après  l'autre,  rame- 
nant lèura  dkevaux  couverts  de  s»ear  et  slttonnés  dis  coups 
d'éperon.  Benito  parut  le  premier.  Brasi  d'Acier  seui  ne:  Te- 
nait pas. 

£n  attendant  Pablo,  dont  on  ne  pouvait  s'eipltquer  le  re- 
tard, Benito  transporta  sa  selle  sur  le  ûos  dei  Tun  des  che- 
vaux qui  restaient  dans  le  petit  corral.  L'întrépidje  capaitaz 
se  proposait  de  briser  encore  cette  nouvdie  monture  avant 
de  retourner  à  la  caverne.  Au  moment  où  il  aUait  se  mettre 
en  selle,  on  aperçut  Pablo  qui  arrivait  ventre  à  terre 

Le  gambusino  fit  halte  à  deux  pas  des  mineflis,.en  arrè^ 
tant  court  son  cheval  ruisselant  de  sueur.. 

—  Je  suis  poursuivi  par  une  bande  d'Indiens,  dit^il  pré- 
cipitanmienL  Courez  bien  vite  à  la  caverne  et  tenez- vous  y 
renfermés.  Je  suis  parvenu  à  dépister  les  Indiens  et  à 
gagner  quelques,  moments  d'avance  sur  eux.  Mais  ils  re- 
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trouveront  ma  trace;  ils  l'ont  même  sans  doute  retroayée, 
et  se  mettront  à  ma  poorsuite.  Ainsi  partez  sans  perdre  an 
instant. 

—  Qnels  sont  ces  Indiens  ?  demanda  Yandeilles. 

—  Des  Apaches,  les  plas  craels  de  tons,  dit  Bras  d'Acier. 
Prenez  votre  femme  en  croupe,  fienito  sera  chargé  de  la 
senora  Rosina.  Partez.  Une  fois  à  la  caverne,  vous  lâcherez 
les  chevaux,  qui  rejoindront  leur  cavallada  :  mais  gardez 
les  selles.  Adieu;  partez  vite. 

—  Et  vous,  don  Pablo  ?  dit  Bucolick. 

^  Je  vais  tâcher  de  retrouver  les  Indiens,  afin  de  me 
faire  poursuivre  et  de  les  emmener  dans  une  autre  direc- 
tion, avant  qu'ils  aient  vu  le  corral  et  rencontré  vos  traces. 

—  Vous  reviendrez  ensuite  à  la  caverne? 

-^  Oui.  Je  pousserai  trois  glapissements  de  chacal  pour 
vous  avertir  de  ma  présence  et  vous  prévenir  de  me  jeter 
une  corde. 

—  Les  Indiens  se  diviseront  peut-ôtre  en  deux  bandes, 
comme  ils  le  font  souvent,  dit  Benito.  Vous  devriez  enunener 
quelqu'un  avec  vous  pour  vous  aider  ou  pour  vous  rem- 
placer si  par  malheur  il  vous  arrivait  un  accident. 

—  Vous  êtes  déjà  si  peu  nombreux  I  répondit  Pablo,  qui 
rajustait  les  sangles  de  sa  selle  et  lavait  avec  de  l'eau  frùcho 
les  naseaux  fumants  de  son  cheval. 

•—  Laissez-moi  vous  accompagner,  Bras  d'Acier,  s'écria 
Loïc.  Pour  cela,  du  moins,  il  n'y  a  pas  besoin  de  force,  et  je 
pois  me  rendre  utile  tout  comme  un  autre. 

—  Soit,  mon  ami,  répondit  Pablo,  qui  comprenait  la  noble 
émulation  du  petit  Breton.  Viens  avec  moi  et  courbe-toi  sur 
ta  selle  pour  ne  pas  avoir  la  ligure  déchirée  par  les  épines. 
Adieu,  mes  amis. 

Il  jeta  un  dernier  regard  sur  madame  Vandeilles  et  partit 
au  galop  avec  Loïc  Kermainguy,  qui  résistait  vaillamment 
aux  bonds  de  sa  sauvage  monture. 

Tout  en  parlant  à  Bras  d'Acier,  les  mineurs  avaient  fait 
leurs  préparatifs  de  départ.  En  même  temps  que  le  gambu- 
sino  disparaissait  dans  la  prairie,  ses  compagnons  tournaient 
bride  vers  la  caverne.  Benito  avait  pris  Rosina  en  croupe,  et 
Berthe  était  avec  son  mari. 

Le  difficile  fut  de  lancer  dans  la  direction  voulue  les  che- 
vaux, qui  se  défendaient  avec  fureur  et  qui  ne  cédèrent 
qu'après  une  longue  résistance  aux  volontés  de  leurs  intré- 
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pides  cavaliers.  Une  fois  en  route,  on  ne  fit  qa'un  temps  de 
galop  jusqu'à  la  caverne. 

Arrivés  au  pied  de  la  montagne,  les  mineurs  appelèrent 
à  grands  cris  Cypriana,  qui  avait  promis  de  se  tenir  toujours 
à  l'entrée  de  la  grotte,  afin  d'être  prête  à  jeter  Téchelie  à  ses 
amis.  Elle  tarda  quelques  instants  à  paraître. 

—  Hâtez^ous  donc,  fille  de  Tenfer,  lui  dit  Craddle  de  sa 
voix  de  stentor.  Nous  sommes  poursuivis  par  les  Indiens. 

Comme  il  achevait  ces  paroles,  Cypriana  avança  la  tête 

au-dessus  du  rocher. 

—  Ah  I  les  Indiens  vous  poursuivent?  répéta  la  métisse 
avec  nn  accent  singulier. 

—  Dépêche-toi  donc  de  nous  jeter  l'échelle,  s'écria  Van- 

deilles. 

—  Reste  à  savoir  s'il  me  plaît  de  vous  la  donner,  répondit 

Cypriana  en  se  reculant  un  peu. 

—  Que  veux-tu  dire,  impertinente  pécore  ?  s'écria  Van- 

deilles. 

—  Je  veux  dire  que  depuis  assez  longtemps  je  supporte 
vos  injures  et  vos  mépris.  Je  veux  dire  que  vous  avez  tué 
mon  Domingo  et  que  je  vais  le  venger Chacun  son 

tour. 

-—  Cypriana,  dit  Benito,  en  retenant  VandeiUes  qui  allait 
répondre,  Domingo  était  un  traître  qui  sacrifiait  ses  amis 
et  vous-même  à  sa  cupidité.  La  mort  n'a  été  que  la  juste 
punition  de  sa  trahison.  C'est  lui,  d'ailleurs,  qui  est  venu 
nous  attaquer. 

Ce  raisonnement  était  fort  juste,  mais  Cypriana  se  trouvait 
dans  un  de  ces  états  d'exaspération  où  l'on  n'écoute  même 
pas  les  objections  de  ses  amis.  Depuis  la  mort  de  Domingo, 
elle  n'avait  pas  un  seul  instant  cessé  de  rouler  dans  sa  tête 
des  projets  de  vengeance  dans  lesquels  l'orgueil  froissé 
jouait  un  plus  grand  rôle  que  son  affection  pour  le  vaquero. 
En  se  voyant  seule  dans  la  caverne,  elle  avait  eu  un  vagu 
pressentiment  qu'elle  pourrait  enfin  trouver  un  moyen  de 
mettre  à  exécution  ses  sinistres  projets. 

En  vain  essaya- 1- on  de  lui  faire  comprendre  qu'elle  se 
vouait  elle-même  à  la  mort,  et  que,  seule  dans  ces  solitu- 
des, elle  n'avait  d'autre  perspective  que  de  mourir  de  faim, 
d'être  dévorée  par  les  bêtes  féroces,  ou  de  devenir  la  proie 
des  Indiens. 

Exaspérée  par  ses  rêveries  solitaires  et  par  sa  haine  siiong- 


283  BRAS  d'acier. 

temps  conceutrée,  la  métisse  trouvait  un  sauvage  plaisir  à 
savourer  sa  vengeance,  même  au  prix  de  sai  vie^  Les  sup- 
plications de  Berthe  et  de  Rosina  échouèrent  devant  son 
obstination,  de  môme  que.  les  raisonnement»  et. I0&  menaces 
des  mineurs. 

La  première  pensée  de  ceux-ci  fut  nailttrellementde  cber- 
cber  à  gravir  le  cocher,  mais  les  parois,  en  étalent  telle- 
ment, à  pic  et  tellement  lisses  qu'on  dut  y^  renoncer. 

—  Que  faire?  dit  Craddle  en  accompagnant!  cette' question 
d'une  série  de  jurements. 

Cbacan^  donna  son  avis.»Malheureusement,. aucun  de  ces 
avis  ne  fournissait  le  moyen  de  parer  à  la  difficuité.  Chaque 
minute,  était  précieuse,  cependant»  Les  Indiens  poumient 
arriver  d*un  moment  à  l'autre.  Pris  comme  dans  une  impasse, 
les  mineuES  ne  pouvaient  manquer  d'être  égorgés,  si'ito  res- 
taient à  cet  endroit. 

Tandis  qu'ils  se  consultaient,,  on  entendit  1er  galop- iiapide 
d'un  cheval  qui  s'approchait  de  la  caverne.  Les  mineurs  sai- 
sirent leurs  armes  et  se  tinrent  sur  la  défen^ve.  Bientôt 
Bras  d'Acier  arriva  tout  près  de  ses  compagnons. 

—  Que  faites-vous  là?  s'écria-t-il.  Hâtez-vous-done;  li6s 
Indiens  me  suivent.  Ils  seront  ici  dans  dix  minutes. 

Oa  lui  expliqua. précipitamment  la.trahison'  de.  Gypidana. 
Il  jeta  un  regard  d'angoisse  sur  madame  Yaudeiltes  et. resta 
un  instant  silencieux. 

—  Il  y  a  un  moyen,  s'écria  tout  à  coup  Craddle^ 

—  Parlez  vite,  dirent  les  autres  mineurs  en.  sOi  i»ppi:o- 
chant  dB  l' Américain. 

—  Nous  avons  des  haches.  Coupons  bien^vite  les  trois 
sapiofi  le&  plus,  élevés  quei nous  trouverons^. nous ea assem- 
blerons deux  ensemble  par  un  bout. de  manière  à  ce  qu'ils 
soieoi  croisés.et  réunis  par  l'eslrémité  la  plus-  mince,  tandis 
que  l'autre  sera  enfoncée,  dans  la.  teroeM...  Tenez,  comme 
une  échelle  double  ou  comme  le  support  d'une  balance. 
Quant  aa  troisième^  nous.le  ôxerens  à  rextqémité ides  deux 
autres. 

»  Atteindrons-nous  ainsi  soixante-dix:  pieds^  de  haateor? 
dit  Vandeilles. 

—  Oui.  Hâtons-nous  de  commencer. 

-—Comment  grimper  jusqu'au  sommet?  demanda  Bucdiek. 

—  On  appuyera  les  arbres  contre  le  rocher,  puis  on  y  Éera 
des  entailles  pour  poser  le  pied. 
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—  Craddle.  a>  làîsQii,  dit  Bras  iiAsàet.  Dépêchecryous 
d'exécuteE  soo  projat*. 

•—  Loïc  e6t»-il  revena?  d«maincte*t-il  pendant  qae,  mailgré 
l'obscnrité,  les  mindnrs  s&  mettaiem  à  Foiiivxage  avec;  uiie 
précipitation:  jGacile<  à  oompsendlre* 

-*  Non,  ]]épondit.Berthe. 

— -  Le  m^euf  eux  enfaflïi  se  sera  laissé  prendre.  H  a  été 
atteint  tout  à  l'heure  au  bras  paar  une  flèche^  Ja  crains  qu'il 
n'ait  pu  guider  soacheYaK 

—  Vous  arez  doner  rencontré  les  Indiens? 

—  Oui;  Us  nous  ont  envoyé  une  yolée  de  flèches.  Loïc 
m'a  suivi  quelque  temps,  ^ais  il  m'aura  perdu.  Peut-être 
son  cheval  aurart-il  été  blessé.  IL  faut  que  je  coure  à  sa  re- 
cherche. 

—  £t  si  les  Indiens  arrivent  avant  que.  les  senoras  soient 
en  sûreté  dans  là  caverne?  dit  Benito. 

—  Pauvre  Loïc  t  mumtura  tristement  Bras  d'Acier. 

Il  y  eut  un  moment  de*  silence  lugubre^  que  troublait  seul 
le  retentissemeut  des  coups  de  hache. 

—  Écoutez  \i  dïti  tout;  t  coup  Bras  d'Acier;  Ne  frappez 
plus...  Silence. 

On  entendit  daes  te  lointainle  galop  de  plusieurs  chevaux. 

—  Ce  sont  les  ladiena^dit  Pablo.  S'il  viennent*  jusqa'ici 
nous  sommes  perdus:!. 

-^  Que  faire?  murmura^ Benito. 

—  11  faut  tout  risquer^  dit.Pablo;  je  vais  essayer  de  les  dé- 
tourner- 

Il  s'élança  sur  le  chevalqui  lui  parut  le  moins  fà^tigué  et 
s'éloigna  au  galop  après  avoir  recommandé  de  garder  pen- 
dant quelque  temps  un  profond  silence  et  de  ne  se  servir 
que  de  la  scie  pour  abattre  les  arbres. 

11  y  eut  un  moment  d'anxiété  terrible.  Pendant  deux  ou 
trois  minutes,  le  galop  des  chevaux  des  indiens  continuai  à 
se  rapprocher.  Les  mineurs,  immobiles,  retenaient  leur  nes- 
piraiion  et  n'osaient  faire  un  mouvement.  Bientôt,  cepen- 
dant, le  bruit  parut  s'éloigner  et  les  mineurs  se  remirent  au 
travail  avec. une  ardeur  fiévreuse. 

Malgré  l'obscurité,  ilp  parvinreutà  terminer  assez  promp^ 
tement  l'espèce  d'échelle  proposée  par  Graddle,  qui  montrait^ 
autant  d'adresse  que  d'inviention  pour  les.  travaux  de  ce 
genre. 

Ainsi  disposés,  les  trois  sapins  représentaient  assez  bien 
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un  grand  arbre  soutenu  par  deux  étais  obliquement  placés 
écartés  du  bas  et  se  réunissant  du  haut.  Seulement  l'arbre 
du  milieu  ne  descendait  pas  jusqu'à  terre  et  ne  commençait 
presque  qu'à  la  jonction  des  deux  autres. 

On  les  dressa  contre  le  rocher  en  faisant  le  moins  de  brait 
possible  pour  ne  pas  éveiller  l'attention  de  Cypriana,  qui  ne 
donnait  plus  signe  de*  vie.  Benito,  le  plus  léger^  le  pins 
souple  et  le  plus  agile  de  tous,  monta  le  premier  en  se  se^ 
yant  des  entailles  faites  alternativement  à  droite  et  à  gancbe 
sur  les  arbres.  Au  moment  où  il  arrivait  au  sommet,  il  s'a- 
perçut qu'il  s'en  fallait  encore  de  trois  pieds  environ  qae 
l'échelle  ne  touchât  le  niveau  de  la  grotte.  Il  appuya  les  deux 
mains  sur  le  rebord,  enfonça  ses  ongles  dans  la  pierre  et 
s'enleva  à  la  force  des  poignets. 

Jusque-là  l'obscurité  avait  empêché  Cypriana  de  s'aperce- 
voir de  la  tentative  des  mineurs.  Le  frôlement  des  pieds  de 
Benito  le  long  du  rocher  excita  l'attention  de  la  métisse. 
Elle  se  pencha  à  l'entrée  de  la  grotte  et  se  trouva  face  à  face 
avec  le  capataz,  qu'elle  ne  reconnut  pas.  Par  un  mouvement 
instinctif,  elle  repoussa  Benito,  qui  faillit  tomber  à  la  ren- 
verse et  ne  se  soutint  que  par  un  effort  inouï.  La  maiben- 
reuse,  éperdue  et  consternée,  voulut  frapper  de  sa  navajâ 
le  capataz,  dont  les  genoux  venaient  de  toucher  le  sol  de  la 
caverne  et  qui  se  relevait  précipitamment.  La  main  de  Cy- 
priana, troublée  par  la  surprise  et  par  la  fiayeur,  ne  porta 
qu'un  coup  mal  assuré,  qui  déchira  seulement  l'épaule  du 
métis.  Il  se  releva  furieux  et  s'élança  sur  Cypriana,  qu'il  tua 
d'un  seul  coup  de  couteau.  Puis  il  se  mit  à  chercher  à  tâtons 
l'échelle  de  corde,  qu'il  trouva  par  bonheur  tout  près  de 
l'entrée.  Cinq  minutes  après,  les  mineurs  étaient  en  sûreté 
dans  la  caverne. 

Tous  étaient  épuisés  de  fatigue.  Ils  se  hâtèrent  de  manger 
un  morceau  et  de  se  jeter  sur  leurs  couches  de  feuilles 
sèches.  Chacun  fut  chargé  de  faire  le  guet  à  son  tour  pour 
épier  la  venue  des  Indiens  et  le  retour  de  Bras  d'Acier  et  de 
Loïc. 

Au  moment  où  Vandeilles,  qui  s'était  proposé  pour  le  pre- 
mier quart  de  deux  heures,  allait  réveiller  Bucolick,  il  en- 
tendit au  pied  du  rocher  les  trois  glapissements  de  cbacal 
convenus  avec  Bras  d'Acier.  Il  se  hâta  de  jeter  l'échelle  au 
gambusino. 
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—  Et  Loïc?  demanda  Pablo  en  mettant  ]6  pied  dans  la 
grotte. 

—  Pas  de  noavelles. 

—  Alors  je  ne  me  trompais  pas.  Le  malheureureux  en- 
fant a  été  pris  par  les  Indiens.  Du  feste,  nous  allons  proba- 
biement  savoir  ce  qui  en  est,  car  les  Apaclies  vont  arriver. 
lis  m*ont  perdu  de  vue,  il  y  a  longtemps;  mais  je  connais 
assez  leur  talent  d^s  rastreadores  pour  être  certain  qu'ils  sau* 
ront  retrouver  mes  traces. 

—  Et  votre  cheval? 

—  Je  viens  de  le  lâcher.  Il  galope  maintenant  à  fond  de 
train  pour  rejoindre  la  cavallada.  Ma  selle  est  cachée  dans 
im  buisson  de  mimosas. 

—  N'y  a-t-il  pas  quelque  moyen  de  porter  secours  à  ce 
pauvre  Loïc?  Ne  puis-je  descendre  dans  la  vallée  le  cher- 
cher?... 

—  Vous  ne  trouverez  pas  Loïc,  répondit  Bras  d'Acier,  et 
voas  livrerez  le  secret  de  notre  retraite. 

--  Qu'allons-nous  faire?  demanda  Craddle. 

—  Nous  fuirons  par  l'autre  entrée  de  la  grotte. 

—  Mais,  alors,  nous... 

—  Oiut,  interrompit  Bras  d'Acier  avec  un  geste  impé- 
rieux... Écoutez. 

Chacun  prêta  l'oreille.  On  entendit  le  galop  de  plusieurs 
chevaux. 

—  Les  Indiens,  murmura  Pablo. 

Il  se  coucha  à  l'entrée  de  la  grotte,  de  manière  à  ce  que 
m  front  seul  dépassât  le  rebord  du  rocher. 

Dix  minutes  après,  les  sauvages  arrivèrent  au  pied  de  la 
montagne.  L'obscurité  était  si  profonde  qu'on  ne  pouvait, 
du  fond  de  la  grotte,  distinguer  ni  chevaux  ni  cavaliers,  mais 
Pablo  se  rendait  compte  de  leurs  mouvements  d'après  les 
bruits  divers  qui  montaient  de  la  vallée. 

Il  entendit  les  Indiens  descendre  de  cheval  et  lâcher  leurs 
mustangs,  qui  se  mirent  à  paître  dans  les  environs. 
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Une  partie  des  sauvages  allumèrent  nn  grand  feu  à  sept 
on  huit  cents  pas  de  la  caverne.  D'autres,  mnnis  de  bran- 
ches enflammées,  se  mirent  à  chercher  les  U^aces  de  leurs 
ennemis.  Ils  arrivèrent  bientôt  an  pied  du  rocher.  A  la  lueur 
des  brandons  qu'ils  tenaient  à  la  main,  on  les  vit  se  courber 
vers  le  sol,  puis  regarder  autour  d'eux  comme  pour  se  de- 
mander ce  qu'étaient  devenus  les  blancs  dont  ils  avaient 
trouvé  la  tnfce  jusque-là.  Ils  passèrent  plus  d'une  heure  à 
examiner  les  flancs  de  la  montagne,  espérant  y  découvrir 
quelques  traces  d'escalade,  mais  les  mineurs  avaient  pris 
leurs  précautions  pour  cela. 

A  ce  moment,  le  brasier,  qu'on  alimentait  sans  cesse  avec 
du  bois  mort,  commença  à  jeter  une  flamme  pHis  vive,  qaî 
projetait  sa  brillante  clarté  jusqu'à  vingt-cinq  oq  trente  pas 
de  son  foyer. 

—  Loïc  est  prisonnier,  dit  Pablo  en  tonchaat  de  la  main  le 
bras  de  Vandeilles,  couché  ptès  de  lui. 

Le  Français  suivit  la  direction  du  doigt  de  Baras  d'Acier, 
et  aperçut  en  effet  Kermainguy  couché  auprès  du  feu  des 
Indiens.  Le  pauvre  garçon  paraissait  solidement  garrotté. 
Grâce  à  la  clarté  de  la  flamme  qui  donnait  en  plein  sur  sa 
figure,  on  pouvait  distinguer  jusqu'à  Texpression  de  sa  phy- 
sionomie. Il  avait  le  visage  couvert  de  sang,  et  ses  yeux  à 
demi  fermés  révélaient  sa  fatigue  et  son  épuisement. 

Bientôt  un  des  Indiens,  celui  qui  semblait  être  Le  chef, 
s'approcha  du  petit  fireton.  Il  lui  enleva  une  partie  de  ses 
liens,  le  força  à  se  lever  et  parut  le  questionner  avec  viva- 
cité. Tantôt  il  avait  l'air  de  lui  faire  des  promesses,  tantôt  il 
levait  son  machete  sur  le  front  du  jeune  homme  avec  des 
gestes  de  fureur  et  de  menace.  Loïc  restait  impas^le. 

—Ils  veulent  savoir  de  Lok  ce  que  nous  sommes  devenus, 
dit  Pablo.  Tenez,  ils  l'emmènent  au  bas  du  rocher^  à  l'en- 
droit probablement  où  ils  auront  trouvé  la  dernière  trace. 

Les  Indiens,  en  effet,  conduisirent  le  petit  Breton  au  pied 
de  la  sierra.  Kermainguy  refusa  sans  doute  de  leur  donner 
aucun  renseignement,  car  ils  le  ramenèrent  auprès  du  bra- 
sier. 

Deux  d'entre  eux  coupèrent  un  arbre  d'un  pied  environ 
de  diamètre  et  l'enfoncèrent  en  terre  à  quelques  pas  du 
foyer.  Puis  on  dépouilla  le  petit  Breton  de  tous  ses  vête- 
ment et  on  l'attacha  à  cet  arbre. 

—  Que  vont-ils  faire?  demanda  Vandeilles. 
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—  Ils  vont  soumettre  le  pauvre  enfant  à  quelque  toiture 
nr  le  forcer  de  révéler  notre  retraite,  dit  Pabio,  dont  la 

oïx  tremblait. 

—  Nous  ne  pouvons  le  laisser  périr  ainsi,  dit  Vandeilies; 
ilfaat... 

—  Silence,  reprit  Pablo;  écoutez-moi.  Craddle,  Vandeilies 
et  Benito^  vous  allez  déblayer  rentrée  par  laquelle  nous 
avons  pénétré  dans  la  grotte  Tautre  jour.  Dès  que  vous  serez 
sur  le  poi&t  de  terminer,  prévenez- moi;  nous  enverrons  les 
femmes  en  avant  sous  la  conduite  de  deux  d'entre  nous. 
Puis,  les  autres  et  moi,  nous  lerons  tout  ce  qui  sera  humail 

,  nement  possible  pour  sauver  ce  pauvre  Loïc. 

—  Mais  ce  travail  demandera  plusieurs  heures,  s'écria  Bu- 

•  colick  avec  désespoir,  et,  d*ici  là,  le  pauvre  eafant  auna  souf- 
'  fert  mille  morts, 

—  Dieu  m*est  témoin,  que  je  donnerais  ma  vie  pour  arra- 
cher ce  pauvre  enfant  aux  supplices  qn'il  va  endurer,  mais, 
pour  un  seul,  je  ne  puis  sacrifier  sept  personnes. 

—  Je  descendrai  seul,  alors,  dit  Bucolick. 

(  11  prit  une  corde  quil  se  mit  en  devoir  d'attacher  en  de- 
dans de  la  grotte.  Pablo  la  lui  retira  avec  cette  fermeté  grave 
et  mélaneolique  qui  le  caractérisait;  puis  il  entraîna  l'Irlan- 
dais vers  l'endroit  où  Berthe  et  Rosina  s'étaient  retirées 
d'après  le  conseil  du  gambusino. 

—  Regardez,  dit  Bras  d'Acier  en  lui  montrant  les  deux 
femmes  qui  cherchaient  vainement  à  dissimuler  leurs  an- 
goisses. Voulez*vous  que,  dans  une  heure,  ces  pauvres  créa- 
tures soient  entre  les  mains  des  Indiens?  Leur  sort  serait 
encore  plus  affrenx  que  celui  de  Loïc. 

—  J'irai  seul,  murmura  l'Irlandais. 

—  A  vous  seul  eroyez-vous  pouvoir  sauver  Loïc?.  «.  Nonl 
Que  résultera- t-il  de  votre  folle  tentative?  On  se  demandera 
d'où  vous  venez,  et  les  sauvages  devineront  bien  vite  notre 
retraite.  Quant  aux  conséquences,  songez,  je  vous  le  répète, 
au  sort  qui  attendrait  ces  deux  pauvres  femmes  dont  nous 
avons  juré  d'être  l'appui. 

Bacolîck  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  et  se  couirrit 

les  yeux  de  seB  deux  mains. 

Quant  à  Pablo,  il  s'approcha  de  Berihe  et  de  Rosina* 

•—  Nous  allons  être  obligés  de  quitter  encore  cet  asile,  leur 

dit-il.  Préparez  bien  vite  les  provisions  que  nous  devons 

emporter.  Chacan  de  nous  prendra  aussi  dans  sa  ceinture  la 
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part  d'or  qui  lui  revient,  car  nous  ponvons  être  séparés  d'an 
moment  à  l'autre. 

Il  leur  expliqua  ce  qu'elles  avaient  à  faire  et  les  quitta 
pour  retoarner  à  l'entrée. 

Kermaingay,  complètement  dépouillé,  de  ses  vêtements, 
était  attaché  à  un  poteau  tout  près  du  brasier,  dont  la  flamme 
devait  le  faire  cruellement  souftir.  En  ce  moment,  les  In- 
diens s'amusaient  à  lui  lancer  des  flèches  en  cherchant  à  les 
faire  passer  le  plus  près  possible  de  son  corps  sans  le  tou- 
cher. Quelques  maladroits  avaient  sans  doute  eflOieuré  de 
trop  près  la  malheureuse  victime,  car  quelques  taches  de  sang 
marbraient  le  visage  et  le  corps  de  Loïc.  De  temps  en  temps, 
le  chef  faisait  un  signe  pour  arrêter  les  tireurs,  et  s'appro- 
chait de  Kermainguy.  Il  lui  parlait  tantôt  d'un  air  insinuant, 
tantôt  d'un  air  de  menace.  Chaque  fois,  Loïc  répondait  par 
un  signe  de  tête  négatif. 

Pablo  n'eut  pas  de  peine  à  deviner  que  l'Indien  demandait 
au  prisonnier  de  lui  révéler  la  retraite  des  autres  blancs,  et 
que  Loïc  refusait  héroïquement  de  racheter  sa  vie  aux  dé- 
pens de  celle  de  ses  compagnons. 

Ses  persécuteurs  se  lassèrent  bientôt  de  cette  torture  inu- 
tile. Ils  cherchèrent  quelque  autre  suppUce.  Quelques-uns 
d'entre  eux  prirent  dans  le  feu  des  charbons  embrasés  et  le^ 
promenèrent  légèrement  sur  diverses  parties  du  corps  de 
Loïc.  Bras  d'Acier  voyait  tout  le  corps  du  pauvre  enfant  fré- 
mir et  se  tordre  de  douleur. 

Cet  affreux  spectacle  causait  une  telle  hnpression  au  créole, 
que  lui-même  sentait  ses  nerfs  se  crisper  et  tout  son  corps 
,frémir  chaque  fois  qu'un  Indien  approchait  son  brandon  de 
Loïc. 

De  temps  en  temps,  malgré  son  empire  sur  lui-même,  Pa- 
blo était  forcé  de  détourner  les  yeux.  Alors  il  allait  voir  où 
en  étaient  les  travaux  de  ses  compagnons  occupés  à  déblayer 
l'entrée  du  côté  opposé. 

Trois  quarts  d'heure,  qui  semblèrent  un  siècle  au  créole, 
se  passèrent  ainsi. 

Au  moment  où  Pablo  allait  encore  retourner  à  l'autre  en- 
trée, il  entendit  marcher  derrière  lui.  Il  se  hâta  de  se  re- 
tourner et  reconnut  Benito. 

--  Est-ce  fini?  demanda  Bras  d'Acier. 

—  Non,  Dieu  merci  !  répondit  le  capataz.* 

—  Comment,  Dieu  merci? 
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—  Il  y  a  des  Indiens  de  ce  côté  comme  de  celui-ci. 

—  Des  Indiens  !  vous  en  êtes  bien  sûr? 

—  Oui,  malheureusement. 

—  Comment  le  savez-vous?  * 

—  Il  y  avait  une  petite  crevasse  au-dessus  du  rocher  que 
aous  avons  mis  dans  le  passage.  J'ai  enfoncé  ma  pique 
ilans  cette  crevasse  afin  de  voir  ce  que  nous  avions  en- 
core de  terre  à  enlever.  Comme  j'avais  ajouté  un  long  bâton 
la  manclie  de  ma  pique,  elle  a  traversé  complètement.  Par 
ie  trou  qu'elle  avait  fait,  il  m'a  semblé  distinguer  la  lueur 
d'un  feu.  J'ai  agrandi  le  trou  avec  précaution  et  j'ai  reconnu 
que  je  ne  m'étais  pas  trompé.  Plusieurs  hommes  étaient 
ïssis  autour  de  ce  feu.  D'autres  passaient  et  repassaient. 
Nous  n'avons  pu  les  compter,  mais  ils  sont  très-nombreux. 

Malgré  son  courage  et  sa  force  d'âme,  Pablo  resta  un  in- 
stant écrasé  sous  le  poids  de  ce  nouveau  malheur. 

—  Ainsi,  nous  sommes  cernés!  murmura- t-il  enfin...  Al- 
lons, visitez  vos  armes,  prenez  votre  or  et  quelques  provi- 
sions, et  puis  que  Dieu  nous  protège  ! 

Dix  minutes  après,  les  mineurs  étaient  prêts  à  partir.  Pa- 
blo et  Bucohck  avaient  pris  sur  eux  une  partie  de  l'or  des- 
tiné à  Yandeilles.  Ce  dernier  n'en  portait. que  soixante 
livres.  Berthe  en  avait  une  vingtaine.  Gliacun  des  autres  mi- 
neurs portait  sa  propre  part. 

La  partie  la  plus  difficile  de  toute  l'entreprise  était  de  des- 
cendre le  long  des  rochers  sans  éveiller  l'attention  des  In- 
diens. 

Ceux-ci,  par  bonheur,  avaient  momentanément  renoncé 
à  torturer  ie  pauvre  Loïc.  Vaincus  par  la  fatigue  et  le  som- 
meil, ils  avaient  probablement  remis  au  lendemain  le  spec- 
tacle, si  doux  pour  les  Indiens,  des  souffrances  de  leur 
ennemi.  Ils  avaient  cessé  d'alimenter  le  brasier,  qui  brûlait 
toujours,  mais  qui  ne  jetait  plus  de  lueur  et  dont  la  cendre 
étouffait  en  partie  la  flamme.  Les  sauvages  se  rallièrent  au- 
tour du  feu  et  s'endormbent  presque  aussitôt.  Quelques  sen- 
tinelles seules  veillaient  de  chaque  côté  du  camp.  On  n'a- 
vait heureusement  mis  personne  au  pied  de  la  sierra,  dont  la 
hauteur  et  l'escarpement  avaient  rassuré  les  Indiens.  Quant 
à  Loïc,  ses  bourreaux  l'avaient  laissé  attaché  à  son  poteau 
après  lui  avoir  fait  avaler  de  force  quelques  aliments.  Le 
malheureux  enfant  restait  là,  tout  nu,  couvert  de  saug  et 
tremblant  de  fièvre,  de  douleur  et  de  froid. 

47 
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Enfin,  trois  glapissements  de  chacal  retentirent  de  Tautre 
côté  da  bivouac. 

—  Dieu  soit  loué!  Elles  sont  sauvées!  murmura  Pablo. 
A  Loïc  maintenant  1 

—  Ecoutez,  dit  Craddie  en  posant  la  main  sur  le  bras  da 
gambusino. 

On  entendait  un  léger  frôlement  le  long  du  rocher. 

—  On  remonte  l'échelle  et  les  cordes. 

—  Les  Indiens  de  l'autre  vallée  ont  pénétré  dans  la  ca- 
verne, reprit  Pablo.  Ils  auront  vu  les  Apaches  et  craignent 
sans  doute  d'être  attaqués.  Il  me  vient  une  idée  :  éloignez- 
vous  et  gagnez  en  rampant  sur  la  gauche  ;  puis  courez  à 
Loïc  aussitôt  que  je  tirerai  un  coup  de  pistolet. 

Au  même  instant,  les  sentinelles  indiennes  poussèrent  un 
cri  d'alarme  et  se  précipitèrent  vers  le  petit  bouquet  de  bois. 
Les  sauvages  venaient  d'entendre  le  galop  précipité  des 
mustangs  qu'emmenaient  les, compagnons  de  Bras  d'Acier. 

Eu  moins  d'une  minute,  tout  le  camp  fut  sur  pied. 

Cet  instant  avait  suffi  à  Pablo  pour  attacher  aux  franges 
des  zarapes  quelques  poignées  d'herbes  sèches. 

Il  y  mit  le  feu  en  tirant  deux  coups  de  revolver.  Puis,  se 
jetant  à  plat  ventre  au  milieu  des  hautes  herbes,  il  rejoignit 
Craddie  au  moment  où  ce  dernier  se  levait  pour  s'élancer 
vers  Loïc. 

Tandis  qu'une  partie  des  Indiens  courait  après  les  mus- 
tangs; les  autres,  dont  l'attention  venait  d'être  attirée  du 
côté  de  la  montagne  par  les  deux  coups  de  revolver,  se  pré- 
cipitaient vers  les  ouvertures  que  la  flamme  leur  avait  un 
instant  permis  d'apercevohr  le  long  du  rocher.  Habitués  aux 
ruses  des  autres  peuplades  indiennes,  les  Apaches  se  figa* 
rèrent  presque  tous  que  la  fuite  des  chevaux  était  une  ruse 
pour  détourner  leur  attention  du  rocher.  L'échelle  de  cordes 
dont  ils  distinguaient  le  mouvement  leur  prouvait  en  effet 
assez  clairement  que  des  ennemis  étaient  cachés  dans  cette 
partie  de  la  montagne. 

Pablo  et  Craddie  profitèrent  de  cet  instant  de  tumulte,  de 
confusion  et  d'indécision  pour  s'élancer  vers  Loïc,  auquel 
les  sauvages  ne  pensaient  plus  en  ce  moment.  En  un  ciin 
d'œil  ils  eurent  tranché  les  liens  du  pauvre  garçon.  Pablo 
le  prit  dans  ses  bra$  et  se  mit  à  courir,  précédé  par  Craddie. 
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XXXV 


Le  gambuslno  lança  le  signal  convenu  avec  Benito,  qui 
répondit  aussitôt  et  accourut  yers  ses  amis  avec  deux  che- 
vaux sans  compter  le  sien.  Ces  animaux^  que  4a  présence  des 
blancs  effrayait  à  un  point  extraordinaire,  n'avaient^  maUieu- 
reusement,  pas  de  brides  ;  mais  Pablo  avait  tout  prévu. 
Chaque  mineur  portait  en  ceinture  un  bridon  qu'il  passa  pré- 
cipitamment dans  la  bouche  du  n^ustang.  Avant  que  cette 
opération,  que  la  résistance  des  chevaux  rendait  fort  diffi- 
cile, fût  complètement  terminée,  une  douzaine  d'Indiens  s'é- 
lancèrent sur  les  mineurs. 

—  Benilo  !  cria  Bras  d'Acier,  prenez  Loïc  devant  vous  el 
partez. 

Tandis  que  le  capataz  se  hâtait  d*obéir,  Craddie  et  Bras 
d'Acier  déchargeaient  leurs  revolvers  sur  les  sauvages.  Cinq 
Indiens  roulèrent  à  terre.  Un  d'eux,  blessé  à  mort  cepen- 
dant, saisit  Pablo  par  la  jambe  et  faillit  le  renverser.  Bras 
d'Acier  lui  fendit  le  crâne  d'un  coup  de  crosse  de  revolver 
et  s'élança  sur  l'un  des  mustangs. 

--  En  avant!  cria  Pablo  dès  qu'il  vit  que  ses  compagnons 
étaient  prêts. 

Craddie  déchargea  son  revolver  et  ses  pistolets  sur  les  In- 
diens qui  accouraient  pour  les  retenir,  et  les  trois  chevaux 
partirent  au  galop.  Un  Indien  était  parvenu  à  grimper  sur 
la  croupe  du  cheval  de  Pablo,  mais  ce  dernier  lui  saisit  le 
bras,  Tarraqha  de^  arçons  et  le  jeta  à  terre  la  tête  la  pre- 
mière. Quelques  sauvages  s*élancèrent  après  les  fugitifs, 
mais,  quelle  que  fût  leur  vitesse^  il$  n'étaient  pas  de  force  à 
suivre  le  galop  des  chevaux. 

Occupé  à  prot^er  ses  compagnons,  Pablo  n'avait  pu  bri- 
der son  propre  cheval,  qu'il  ne  maîtrisait  que  par  la  puis- 
sante action  de  ses  jambes.  Il  lui  init  la  bride  tout  en  galo- 
pant, et  passa  devant  ses  deux  amis.  Les  chevaux  de  ceux- 
ci  se  défendaient  de  temps  en  temps  contre  leurs  cavaliers, 
dont  ils  ne  reconnaissaient  ni  l'odeur,  ni  les  mouvements, 
ni  la  voix. 

11  rejoignit  bientôt  Benito,  dont  le  mustang  était  retardé 
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par  son  donble  fardeau,  pois  les  trois  coursiers  galopèrent 
de  conserve. 
— -  Gomment  va  Loïc?  demanda  Pablo. 

—  Je  crois  qu'il  a  perdu  connaissance,  répondit  Benito.  Le 
malheureux  enfant  est  dans  un  état  affreux.  Il  n'en  réchap- 
pera pas.  Peut-être  même  est-il  déjà  mort. 

—  Donnez-le-moi,  reprit  Bras  d'Acier;  votre  cheval  doit 
être  fatigué.  Chacun  de  nous  prendra  Loïc  à  tour  de  rôle.* 

—  Eh  bien  I  demanda  Graddie  au  gambusinô,  qui  avait  mis 
Loïc  devant  lui  et  qui  posait  sa  main  sur  le  cœur  da  petit 
paysan. 

—  Il  vil,  répondit  Pablo,  mais  d'une  voix  si  triste  que 
chacun  se  sentit  firoid  au  cœur. 

Au  premier  ruisseau  qu'on  rencontra,  Pablo  descendit  de 
cheval  et  jeta  un  peu  d'eau  à  la  figure  de  Kermainguy,  qa't 
reprit  enfin  connaissance. 

«-  Comment  vas-tu,  mon  pauvre  Loïc?  lui  demanda  le 
gambusinô. 

—  Moi,  je  suis  perdu,  répondit-il  avec  une  douceur  rési- 
gnée;  mais  les  autres?  Madame  Vandeilles  et  la  seiïora  Bo^ 
sina? 

—  Elles  sont  devant  nous,  mon  ami. 

— •  Rejoignons-les  t  s'écria  Loïc.  Je  ne  veux  pas  mourir 
ici. 

Pablo  comprit  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  du  Breton, 
qui  voulait  revoir  Rosina  avant  de  mourir. 

—  A  cheval!  s'écria- 1- il. 

Au  moment  où  les  mineurs  se  remettaient  en  route,  ils  en- 
tendirent le  galop  de  cinq  ou  six  chevaux  qui  venaient  du 
côté  de  la  caverne. 

—  Quelques  mustangs  nous  auront  échappé  dans  Tobscn- 
rite,  dit  Benito,  et  ces  damnés  Indiens  s'en  seront  emparés. 

—  Galopons  toujours,  répondit  Bras  d'Acier;  nous  sommes, 
Dieu  merci,  de  force  à  leur  résister. 

Vers  cinq  heures  du  matin,  au  moment  où  le  soleil  pa- 
raissait à  l'horizon,  les  mineurs  se  trouvèrent  non  loin  da 
corral. 

—  Arrêtons-nous  un  instant,  dit  Bras  d'Acier,  dont  le  che- 
val commençait  à  s'épuiser  sous  son  double  fardeau,  car 
Pablo  n'avait  pu  se  décider  à  confier  à  d'autres  le  pauvre 
Loïc. 

C«lui*cl,  le  bras  passé  autour  An  cou  du  gambusinô^  et  k 
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corps  enveloppé  dans  la  mtmga  de  ce  dernier,  appuyait  sur 
la  poitrine  da  créole  sa  tôte  endolorie  et  son  visage  couvert 
de  brùlores  et  de  sillons  sanglants. 

—  Qa'allons-noas  faire  ?  demanda  Craddle. 

—  Attendons  d'abord  tes  Indiens  qui  nous  ponrsaiventy 
afin  qa'ils  ne  puissent  rejoindre  nos  amis.  Puis  nous  irons 
au  corral. 

•—  Gela  nous  prendra  bien  du  tempsl 

-—  Oui,  mais  nous  aurons  des  chevaux  Irais,  et  surtout 
nous  lâcherons  ceux  que  nous  ne  pourrons  emmener,  et 
qui,  sans  cela,  tomberaient  entre  les  mains  des  Indiens. 

—  Vous  avez  toujours  raison,  Pablo,  dit  Craddle.  Atten* 
dons. 

Bix  minutes  après,  sept  Indiens,  lancés  à  fond  de  train  et 
courbés  sur  leurs  selles  de  bois,  apparurent  dans  le  loin- 
tain. Chacun  d'eux  était  armé  d'un  sabre  ou  d^un  macana^ 
d'un  arc  et  de  cinq  ou  six  flèches.  N'apercevant  pas  les 
blancs  cachés  dans  le  bois,  les  sauvages  continuèrent  à  près- 
ser  de  nouveau  l'allure  de  leurs  mustangs.  Au  moment  où 
ils  arrivèrent  à  quarante  pas  des  mineurs,  Pablo  commanda 
le  feu.  Quatre  coups  de  carabine  retentirent.  Un  des  Indiens 
tomba  a  terre.  Deux  autres  se  cramponnèrent  à  la  crinière 
de  leurs  chevaux,  que  leurs  mains  défaillantes  ne  pouvaient 
plus  guider.  Le  premier  tomba  au  bout  de  quelques  mi-* 
nutes.  L'autre  allait  disparaître,  lorsqu'une  balle,  lancée  par 
Bras  d'Acier,  atteignit  le  cheval  et  le  Ût  tomber  sur  les  ge- 
noux. Le  pauvre  animal  se  releva,  fit  quel  bonds  désordon- 
nés qui  désarçonnèrent  son  cavalier,  et  roula  bientôt  sur  le 
gazon  avec  le  cadavre  de  son  maître. 

Pendant  ce  temps,  les  quatre  autres  Indiens  se  lançaient 
snr  les  mineurs  en  poussant  des  hurlements  furieux.  Craddle, 
toujours  calme,  en  laissa  approcher  un  à  dix  pas  et  lui  en- 
voya deux  balles  de  revolver  qui  lui  traversèrent  la  poitrine.  • 
Un  cinquième,  plus  adroit,  fit  cabrer  son  cheval  au  moment 
où  l'Américain  l'ajastait  :  la  balle  se  perdit  dans  l'encolure 
du  mustang.  Avant  que  Craddle  pût  tirer  un  second  coupf, 
l'Indien  lai  décocha  une  flèche  qui  lui  déchira  la  joue  droite 
à  quelques  millimètres  de  l'œil  en  glissant  sur  l'os  de  la 
pommette.  La  commotion  fut  si  forte  et  si  douloureuse  que 
rAméricain  se  renversa  en  arrière  et  fut  sur  le  point  de 
perdre  connaissance.  Heureusement  pour  lui,  l'Indien  gou« 
vernaitavec  peine  son  cheval>  rendu  furieuî  par  là  blessure 
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que  lui  avait  faite  la  balle  de  Craddle.  Aa  moment  oii  le  sau- 
vage levait  son  sabre  pour  frapper  son  ennemi,  Craddle  lui 
tira,  à  bout  portant,  un  troisième  coup  de  revolver.  Au  même 
instant,  Pablo  assénait  un  coup  de  machete  au  sauvage.  At- 
teint à  la  fois  de  deux  blessures  mortelles,  Tlndieu  tomba 
sur  le  cou  du  cheval,  dont  les  ruades  l'eurent  bientôt  ren- 
versé. 

Quant  aux  deux  autres  Apaches,  Tun  avait  été  la$sèjBt 
jeté  à  bas  de  son  cheval  par  Benito.  Le  capataz  avait  ensuite 
poignardé  son  ennemi,  déjà  à  moitié  étranglé. 

£uûn  le  septième  Indien  avait  péri  sous  le  machete  de 
Pablo. 

—  Vite  au  corral,  dit  ce  dernier.  Prenons  leurs  eheraax, 
qui  sont  moins  fatigués  que  les  nôtres  et  dont  les  selles 
pourront  nous  servir,  quoiqu'elles  soient  bien  incommodes. 

—  Et  nos  chevaux?  dit  Craddle. 

— 11  faut  leur  couper  le  jarret,  répondit  Pablo.  Sans  cela, 
ils  retourneraient  à  la  caverne  et  pourraient  servir  aux  In- 
diens. Gardons  le  meilleur  de  la  bande  pour  celui  qui  por- 
tera Loïc. 

Cette  cruelle,  mais  nécessaire  opération  terminée,  les  mi- 
neurs se  hâtèrent  de  gagner  le  corral.  Les  trois  autres  mi- 
neurs se  mirent  en  devoir  de  lasser  trois  chevaux.  Us  au- 
raient bien  voulu  pouvoir  en  emmener  davantage,  mais  ils 
savaient  qu'il  leur  serait  impossible  de  guider  à  la  fois  deux 
de  ces  sauvages  animaux.  A  peine  même  chacun  d'eux  pou- 
vait-il diriger  sa  nouvelle  et  indocile  monture. 

Grâce  à  l'habileté  extraordinaire  de  Pablo  et  de  Benito, 
on  eut  bien  vite  lassé  les  trois  mustangs,  qui  furent  sellés  et 
bridés  comme  nous  l'avons  raconté  plus  haut. 

Au  bout  d'une  demi-heure  de  lutte,  les  captifs  se  rési- 
gnèrent à  suivre  la  direction  que  voulaient  leur  donner 
leurs  énergiques  cavaliers.  Dans  l'élat  de  surexcitation  où 
se  trouvaient  les  mineurs,  chacun  de  ces  hommes,  naturel- 
lement fort  et  énergique,  sentait  sa  vigueur  et  son  courage 
doublés  par  les  dangers  de  la  situation. 

Pendant  que  Pablo  et  Benito  s'occupaient  à  faire  boire  les 
chevaux  sauvages,  que  la  soif  dévorait,  Craddle  avait  lavé  et 
pansé  de  ses  mains  les  affreuses  blessures  de  Loïc  Kermain- 
guy.  Ce  dernier  avait  supporté  ces  soins  douloureux  avec  un 
admirable  courage. 

—  Avez-vous  encore  besoin  de  quelques  inslanls  do  re- 
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pos? demanda  Bras  d'Acier  en  revenant  auprès  du  petit  Bre- 
ton, dont  il  serra  les  mains  avec  une  profonde  émotion. 

—  Non,  don  Pablo  ;  partons,  je  vous  on  conjure. 

—  Vous  souffrez  cruellement,  mon  pauvre  garçon? 
•—  Un  peu,  mais  n'importe,  partons. 

Les  mineurs  se  hâtèrent  d'étancher  leur  soif  et  de  trem- 
per leurs  visages  dans  les  ondes  de  Taguage.  Cinq  minutes 
après,  ils  galopaient  de  nouveau  dans  la  direction  qu'avaient 
suivie  leurs  amis  quelques  heures  plus  tôt. 

Vers  huit  heures  du  matin,  les  mineurs  aperçurent  devant 
eux  la  rivière  que  Bras  d'Acier  avait  engagé  Yandeilles  à  cô- 
toyer. 

—  Avant  une  heure^  nous  aurons  rejoint  nos  amis,  dit 
Pablo.  Je  vois  aux  empreintes  que  leurs  chevaux  sont  épui- 
sés de  fatigue.  Un  d'eux  s'est  même  abattu,  là,  sur  cette 
butte.  11  n*ira  pas  loin  désormais. 

Une  demi-heure  après,  en  effet,  les  mineurs  rencontrèrent 
Yandeilles,  Bucolick,  Berthe  et  Rosina,  qui  les  attendaient 
au  bord  de  la  rivière  que  leur  avait  indiquée  Bras  d'Acier. 

Cette  rivière,  connue  sous  le  nom  de  Horses's-river,  à 
cause  du  grand  nombre  de  chevaux  sauvages  qu'on  ren- 
contre sur  ses  bords,  avait  plus  d'un  quart  de  lieue  de  lar* 
genr  en  cet  endroit.  Au  milieu,  se  trouvait  un  roc  escarpé, 
couvert  de  bois  et  de  plantes  touffues. 

Les  mineurs  se  serrèrent  la  main  avec  Teffusion  de  gens 
qui  viennent  d'échapper  par  miracle  aux  plus  terribles  dan- 
gers. Leur  joie  eût  été  complète  sans  l'affreux  état  dans  le- 
quel se  trouvait  le  pauvre  Loïc.  Ce  dernier,  qui  avait  tou- 
jours refusé  de  s'arrêter,  avait  fini  par  perdre  connaissance. 
11  respirait  à  peine  lorsqu'on  le  descendit  au  bord  de  la 
rivière. 

Tandis  que  Berthe  et  Rosina,  les  larmes  aux  yeux,  s'em- 
pressaient autour  de  leur  petit  compagnon,  Pablo  interro- 
geait Bucolick. 

—  Que  sont  devenus  les  mustangs  que  vous  chassiez  de- 
vant vous?  demanda  Bras  d'Acier. 

—  Ils  m'ont  presque  tous  échappé. 

—  C'est  malheureux,  car  ils  seront  retournés  au  camp  des 
Indiens. 

—  Je  le  sais  bien,  don  Pablo,  mais  je  n'ai  pu  mieux  faire. 
Tant  que  le  terrain  les  a  forcés  de  rester  en  bande  je  les  ai 
gvdés  devant  nous;  mais^  en  arrivant  à  une  grande  clal- 
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riôre  que  you9  avez  dû  traverser,  il  y  a  deux  heures  envi* 
ron,  les  maudits  animaux  se  sont  dispersés  malgré  tous  nos 
efforts. 

—  Qu'allons-nous  foire  maintenant?  demanda  Benito,  qui 
avait  fini  par  se  soumettre  complètement  aux  ordres  du 
gambusino,  qu'il  continuait  cependant  à  baïr  comme  aupa- 
ravant. 

«—  Je  vais  étudier  le  terrain,  dit  Pablo.  Je  crois  qu'à  deux 
milles  d'ici  se  trouvent  des  marécages  qu'il  est  impossible 
de  traverser. 

•^  Alors  il  faudrait  passer  la  rivière  maintenant,  reprit 
Benito. 

—  Donnez-moi  le  cbeval  le  moins  fatigué.  Je  vais  pous- 
ser une  reconnaissance  vers  l'endroit  où  je  crois  que  com- 
mencent les  marécages.  En  attendant  mon  retour,  commen- 
cez les  préparatifs  d'un  radeau,  si  vous  en  ayez  la  force. 

Quoique  harassés  de  fatigue  et  se  soutenant  à  peine,  les 
mineurs  se  mirent  aussitôt  à  couper  du  bois  pour  faire  un 
radeau. 

Pendant  ce  temps,  Berthe  et  Rosina  cherchaient  à  calmer 
les  cruelles  douleurs  qu'endurait  le  pauvre  Loïc.  Le  mal- 
heureux enfant  soufltait  horriblement.  De  douloureux  élan- 
cements crispaient  à  chaque  instant  ses  membres  brisés  et 
faisaient  tressaillir  tout  son  corps.  Il  avait  pris  la  main  de 
Rosina  et  la  tenait  appuyée  sur  son  cœur.  L'Espagnole  san- 
glotait et  couvrait  de  baisers  la  main  du  petit  Breton,  qu'elle 
avait  prise  dans  les  siennes. 

—  Vous  penserez  quelquefois  à  moi,  n'est-ce  pas?  disait 
Loïc  en  la  regardant  avec  ses  grands  yeux  bleus,  dont  les 
paupières  brûlées  et  sanglantes  pouvaient  à  peine  se  sou- 
lever. 

—  Mon  pauvre  Loïc!  mon  pauvre  Loïc!  répétait  Rosina 
en  sanglotant.  C'est  pour  nous  sauver  que  vous  vous  êtes 
laissé  torturer  ainsi. 

—  Tout  autre  aurait  W\  comme  moi,  répondit  Loïc.  Mais, 
au  milieu  de  toutes  mes  tortures,  j'étais  bien  heureux  de 
penser  que  je  souffrais  pour  vous.  Vous  prierez  pour  moi 
quelquefois,  n'es^ce  pas,  seilora?...  Tenez,  laissez-moi  vous 
donner  ce  chapelet.  Il  n'est  pas  beau,  mais  ce  sera  un  der- 
nier souvenir  de  votre  pauvre  compagnon  de  route. 

-*  R  ne  me  quittera  jamais,  dit  Rosina  en  baisant  le  cha- 
pelet que  lui  tendait  le  petit  Breton. 
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—  Qae  J'ai  soif  I  murmura  Loïc  que  la  fièvre  dévorait. 
Rosina  fit  un  mouvement  pour  aUer  lui  chercher  de  Teau. 

Il  la  retint  doucement. 

-«  Ne  me  quittez  pas,  dit-il.  Si  j'allais  mourir  pendant  que 
vous  ne  serez  pas  làl 

Befthe  revint  avec  Bncolick,  qui  apportait  de  l'eau  dans 
son  chapeau,  au  fond  duquel  il  avait  mis  quelques  grandes 
feuilles  d'arbre.  Loïc  le  remercia  affectueusement  et  but  à 
longs  traits. 

—  Gomme  vous  soufflrez  I  mon  ami,  lui  dit  Bertbe  avec 
émotion.  Oh  !  pourquoi  êtes-vousvenu  dans  cet  affreux  pays? 

^  Je  ne  me  plains  pas  de  mon  sort.  Si  }*élais  resté  en 
Bretagne,  je  ne  vous  aurais  pas  connue,  murmura-Ml  tout 
bas  à  rorellle  de  Rosina,  J'aime  mieux  mourir  ainsi^  la  tête 
sur  votre  épaule,  que  de  vivre  n'importe  où. 

—  Tu  m'aimais  donc  bien,  mon  pauvre  Loïc?  dit  Rosina^ 
ànue  jusqu'au  fond  du  cœur. 

-*•  Oh!  oui  1  Je  le  sens  bien  maintenant.  Aussi  je  regarde 
ma  mort  comme  une  juste  punition  de  ce  que  j'ai  oublié  près 
de  vous  le  vœu  que  j'avais  fait  de  me  consacrer  à  Dieu. 
Les  tourments  que  j'ai  supportés  m'obtiendront  peut-être 
mon  pardon. 

^  Que  Dieu  te  conserve  la  vie,  mon  pauvre  Loïc,  inter- 
rompit Rosina  avec  élan,  et  je  fais  vœu  de  couper  mes  che* 
veux  pour  les  suspendre  à  l'autel  de  la  Sainte-Yierge! 

—  Vous  feriez  ce  sacrifice  pour  moi  !  dit  Loïc  avec  une 
joie  profonde. 

-<-  Certes  oui,  et  de  grand  cœur.  Tu  ne  sais  donc  pas  com- 
bien je  t'aime,  mon  pauvre  Loïc? 
Il  sourit  doucement. 

—  Oui,  dit-il  tout  bas,  mais  ce  n'est  pas  comme  cela  que 
vous  aimez  don  Pablo? 

Rosina  baissa  les  yeux  et  rougit. 

—  Vous  voyez  bien  qu'il  vaut  mieux  que  je  meure,  reprit 
Loïc  avec  douceur.  Depuis  que  j'ai  commencé  à  vous  aimer 
je  ne  suis  plus  le  même.  Je  serais  devenu  jaloux,  méchant... 
Mon  Dieu,  mon  Dieu,  que  j'aurais  voulu  trouver  un  prêtre 
ici  pour  me  confesser.  Si  l'abbé  Lemarec  était  là^  comme  il 
aurait  de  la  peine  à  me  reconnaître.  Je  n'oserais  plus  le  re- 
garder eu  face...  et  le  marquis,  il  me  dirait... 

Le  délire  commençait  à  s'emparer  du  pauvre  garçon.  Bien- 
tôt il  battit  complètement  la  campagne.  Il  prenait  Bucolick, 


300  *        BRAS   d'acier. 

taalôt  pour  le  marquis  de  Trégaslel,  tantôt  pour  Bras  d'Acier, 
auquel  il  demandait  pardon  de  sa  jalousie.  Lorsque  Pablo 
revint  auprès  de  lui,  cependant,  il  eu(  une  Jueur  de  raison 
et  reconnut  le  gambusino,  qu'il  embrassa  avec  effusion  en 
le  remerciant  de  toutes  les  bontés  qu'il  avait  eues  pour 
lui.  Pablo  pleurait  à  chaudes  larmes,  ainsi  que  les  autres 
mineurs,  groupés  autour  du  pauvre  enfant,  que  tous  avaient 
pris  en  affection. 

Connaissant  la  confiance  aveugle  que  Loïc  avait  dans  ses 
paroles,  Bras  d'Acier  essaya  de  lui  faire  comprendre  qu'il  se 
chargeait  des  70,000  fr.  du  marquis  de  Trégastel  et  de  l'ave- 
nir^du  grand-père  de  Loïc.  Kermainguy  sembla  comprendre, 
car  un  sourireSde  joie  glissa  sur  sa  pauvre  figure  déchirée, 
mais  il  ne  répondit  pas  et  continua  de  déraisonner.  Il  parlait 
de  son  pays,  de  son  grand-père,  de  son  biniou,  de  ses  poé« 
sies;  puis  il  joignait  à  tout  cela  le  nom  de  ses  compagnons 
de  voyage,  et  surtout  celui  de  Rosina,  qui  revenait  à  chaque 
instant.  Il  reconnut  aussi  Bucolick,  pour  lequel  il  avait  une 
affection  toute  particulière,  et  lui  tendit  la  main  en  même 
temps  qu'à  madame  Vandeilles. 

Enfin,  au  bout  d'un  quart  d'heure  d'une  affreuse  agonie, 
le  malheureux  enfant  rendit  le  dernier  soupir  dans  les  bras 
de  Rosina.  Pablo  s'en  aperçut  le  premier.  11  posa  la  main 
sur  le  cœur  de  Loïc  et  dit  d'une  voix  profondément  émue  : 

—  Loïc  est  mort,  mes  amis.  Prions  pour  lui. 

Les  mineurs  se  laissèrent  tomber  à  genoux.  Jamais  aucun 
d'eux  n'avait  été.  aussi  vivement  impressionné  que  par  la 
mort  de  ce  courageux  enfajit,  si  bon,  si  affectueux  et  si  aimé 
d'eux  tous.  Craddle  lui-même,  qui  se  faisait  presque  gloire 
de  son  égoïste  insensibilité,  détournait  la  tête  pour  essuyer 
ses  larmes. 

L'enfant  de  Rosina,  que  Loïc  portait  presque  continuelle- 
ment et  pour  lequel  il  était  d'une  bonté  charmante,  sanglo- 
tait en  voyant  les  autres  pleurer,  et  voulait  absolument 
réveiller  son  ami,  que  le  pauvre  petit  croyait  endormi.  Sa 
mère  fut  obligée  d'employer  la  force  pour  le  retirer  de  dessus 
le  corps  de  Kermainguy. 
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—  Il  faut  lai  creuser  une  fosse,  dit  Bucolick. 

—  Cela  nous  est  impossible  en  ce  moment,  répondit  Pa- 
blo.  Notre  temps  est  précieux.  Achevons  le  radeau.  Nous 
emporterons  le  corps  de  Loïc,  et  nous  Tenterrerons  dans 
l'îlot. 

•—  Nous  y  allons  donc  décidément?  demanda  Yandeilles. 
-"  Oui,  répliqua  Bras  d'Acier. 

—  Et  les  chevaux?  demanda  Benito. 

—  Il  faut  les  chasser  dans  les  marécages  >  répondit  Yan- 
deilles. 

—  Non ,  dit  Pablo.  D'abord  ils  nous  sont  indispensables 
pour  notre  fuite.  Ensuite  les  Indiens  les  trouveraient  immé- 
diatement,  et  devineraient  facilement  ce  que  nous  sommes 
devenus. 

—  Us  nous  suivront  à  la  nage,  et  nous  les  attacherons  à  la 
remorque  du  radeau. 

—  Le  courant  les  entraînera. 

—  Essayons  toujours,  dit  Benito,  car,  si  nous  nous  re- 
trouvons encore  sans  montures,  notre  situation  ne  sera 
guère  améliorée. 

—  Attendez,  dit  Pablo,  je  vais  aller  porter  une  corde  à 
niot.  Je  lui  ferai  faire  un  tour  sur  quelque  arbre  solide,  et 
j'en  rapporterai  ici  l'extrémité.  Nous  ferons  ensuite  marcher 
le  radeau  en  le  halant  du  rivage  avec  la  corde. 

^  Il  exécuta  la  manœuvre  qu'il  venait  d'annoncer,  et  revint 
ensuite  auprès  de  ses  compagnons.  Ceux-ci  s'embarquèrent 
sm*  le  radeau,  après  lequel  ils  attachèrent  les  chevaux. 

Quant  à  Pablo,  il  se  réserva  le  rôle  le  plus  dangereux,  ce- 
lui de  rester  le  dernier  sur  l'îlot,  afin  de  défendre  le  câble 
contre  les  Indiens  si  ceux-ci  essayaient  de  le  couper  avant 
que  le  radeau  fût  parvenu  à  sa  destination. 

Les  mineurs  venaient  à  peine  de  quitter  la  rive,  lorsque 
Bras  d'Acier  entendit  les  feuilles  et  les  branchages  du  bois 
craquer  sous  des  pas  précipités. 

—  Hâtez-vous,  voici  les  Indiens  !  cria-il  à  ses  amis,  tout 
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en  armant  son  fasil  et  en' préparant  son  revolver,  qa'il 
prit  entre  les  dents,  ' 

Les  mineurs  se  cramponnèrent  an  câble  de  tontes  leurs 
forces  pour  résister  an  tourbillon  qui  commençait  à  attirer 
leur  esquif.  Malgré  leurs  efforts  désespérés,  la  puissance  du 
courant  était  si  grande,  que  presque  toutes  les  amarres  du 
radeau  se  rompirent.  Une  minute  de  plus  et  tout  sombrait. 
Les  mineurs  parvinrent  C0pendant  à  gagner  le  bord;  mais 
le  radeau  était  si  démembré,  qu'il  se  divisa  en  cinq  ou  six 
morceaux  en  touchant  le  rivage  • 

Pendant  ce  temps^  Bras  d'Acier  tenait  tôte  aux  Apaofaes 
qui  venaient  de  déboucher  près  de  lui.  Il  tira  successive* 
ment  deux  coups  de  carabine  et  quatre  coups  de  revolver. 
Chaque  balle  tua  un  homme.  Les  Indiens  s'arrêtèrent  un 
moment.  Ils  étaient  une  vingtaine,  cependant;  mais  leurs 
flèches  ne  pouvaient  lutter  contre  les  armes  terribles  du 
créole . 

Aussitôt  que  ce  dernier  vit  que  ses  amis  avaient  gagné  le 
rivage,  il  coupa  le  câble,  et  se  jeta  à  la  nage  pour  les  rejoin* 
dre.  Tout  à  coup,  soit  que  la  force  lui  eût  manqué,  soll  qu'il 
eût  heurté  quelque  tronc  d'arbre  ou  quelque  rocher^  soit 
que  la  fatigue  lui  eût  donné  une  craâipe,  soit  enfin  qall  eût 
été  blessé,  il  se  débattit  un  instant  comme  un  homme  qal  se 
noie,  et  disparut  dans  les  roseaux  qui  s'avançaient  josqu'à 
dix  à  douze  pieds  de  l'ilot. 

Les  mineurs  poussèrent  un  cri  de  détresse,  auquel  les  In« 
diens  répondirent  par  des  hurlements  de  joie. 

-^  Sauves  Pablo  I  s'écrièrent  en  même  temps  Berthe,  Ro- 
gina  et  Bucdick. 

•—  Il  est  mort,  répondit  Benito,  nous  ne  pouvons  plus 
rien  pour  lui. 

—  Peut«être  va*t-il  reparaître,  s'écria  Berihe.  Atlendei, 
encore  un  instant. 

—  Non,  dit  Benito;  voici  déjà  trois  ou  quatre  minutes 
qu'il  a  disparu.  Son  sort  est  maintenant  certain,  et  ce  terait 
folie  que  de  vouloir  lui  porter  secours.  Voici  les  Indiens  qui 
se  jeuent  à  la  nage  pour  nous  rejoindre.  Songeons  à  nou^, 

,  et  partons. 

11  s'élança  sur  un  cheval,  prit  sa  femme  et  son  enfant 
dans  ses  bras,  malgré  la  résistance  de  Rosina,  et  s'éloigna 
au  galop. 

~r  Venez,  Bertbe,  dit  Vanâeîlles ,  en  oherehanl  à  entrai- 
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perla /ôone  femme,  qoi,  pile,  immobile  et  muette,  semblait 
firappée  de  stupeur  et  d'engourdissoment.  Yeoez-yous?  re- 
prit-il avec  colère. 

£lle  passa  la  main  sur  sou  front,  et  regarda  Yaudeillee 
comme  si  elle  n'avait  rien  eutendu. 

Voyant  qu'elle  restait  toujours  immobile,  le  Français  sui- 
vit l'exemple  de  Benito,  qui  galopait  déjà  le  loug  de  la  ri- 
vière. Il  monta  à  cheval,  prit  Berthe  dans  ses  bras,  et  par- 
tit ventre  à  terre. 
Craddle  et  BucolicK  restèrent  seuls. 
— "  Partez^  dit  BucoUck  en  montrant  à  l'Américain  le  che- 
val qu'on  leur  avait  laissé; 
—  Et  vous? 

— '  Moi,  je  reste.  Peut-être  Bras  d* Acier  vit'-il  encore.  Je 
vois  des  Indiens  plonger  à  l'endroit  où  il  a  disparu.  Dites  à 
madame  Yandelllés  que  je  ne  m'éloignerai  d'ici  que  lorsque 
je  serai  certain  du  sort  de  Pablo.  Dites^lui  aussi  que,  s'il  vit 
eucore,  je  le  sauverai,  ou  que  je  mourrai  avec  lui. 

Les  deux  hommes  échangèrent  une  poignée  de  main  si* 
lencieuse,  et  Craddle  s'éloigna  de  toute  la  vitesse  de  son  che- 
val, qui,  moins  chargé  que  les  autres  mustangs,  eut  bien- 
tôt rejoint  ses  camarades. 

Quant  à  Bucolick,  qui  s'était  caché  dans  une  touffe  de 
plantes  aquatiques,  en  se  couvrant  la  tête  de  leurs  larges 
feuilles,  i(  épiait  tous  les  mouvements  des  Indiens  qu'il 
voyait  courir  sur  le  rivage. 

D'autres  Apaches  continuaient  à  plonger  pour  retrou- 
ver le  gambusino. 

Au  bout  de  deux  ou  trois  minutes,  un  des  Indiens  poussa  un 
cri  de  joie  et  leva  au-dessus  de  l'eau  la  tête  de  Bras  d'Acier. 
Les  autres  sauvages  vinrent  à  son  secours,  et  dégagèrent 
les  pieds  du  créole,  qui  s'étaient  pris  dans  les  roseaux.  Bu- 
coUck comprit  alors  pourquoi  Bras  d'Acier  avait  enfoncé  si 
promptement.  Pablo  paraissait  complètement  inanimé,  et  sa 
tête  pendait  inerte  sur  l'épaule  des  Indiens  qui  le  por- 
taient. 

A  l'exception  des  sauvages  qui  traversaient  en  ce  moment 
la  rivière  à  la  nage,  tous  les  Indiens  firent  volte-face  et  ren- 
trèrent dans  le  bois. 

Bucolick  resta  près  d'une  demi-heure  sans  rien  voir  et 
sans  rien  entendre.  Au  bout  0e  ce  temps,  il  aperçut  une  pi- 
rogue montée  par  douze  indiens,  qui  traversait  la  rivière  à 
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deux  ou  trois  portées  de  fasil  de  lui .  Au  milieu  des  ra- 
meurs, Bucoliek  reconnut  Bras  d'Acier  couché  à  l'arrière  du 
bateau.  La  barque  aborda  bientôt.  Bucoliek  attendait  ce  mo- 
ment avec  anxiété  pour  savoir  dans  quel  état  se  trouvait  Pa- 
blo.  Autant  qu'il  pouvait  en  juger  à  cette  distance ,  le  gam- 
busino  descendit  à  terre  d'un  pas  assez  ferme,  quoiqu'il  fût 
solidement  garrotté. 

Les  Indiens  sautèrent  sur  le  rivage,  à  l'exception  de  deux 
d'entre  eux,  qui  restèrent  sur  la  barque  et  retournèrent 
vers  l'autre  bord.  Quatre  sauvages  restèrent  sur  la  rive  avec 
Pablo,  tandis  que  les  six  autres  suivaient  la  trace  des  mi- 
neurs le  long  de  la  rivière. 

Toute  l'attention  des  quatre  gardiens  étant  concentrée  sur 
leur  prisonnier  et  sur  leurs  camarades  qui  s'éloignaient,  Ba- 
colick  put  se  glisser  au  milieu  des  arbres  et  se  rapprocher 
peu  à  peu  du  gambusino.  Comme  il  était  assez  maladroit  à 
ce  genre  d'exercice,  il  n'avançait  que  très-lentement,  et,  de 
plus,  il  était  obligé  de  faire  des  baltes  fréquentes.  Son  in- 
tention était  d'attaquer  les  Indiens  qui  gardaient  Bras  d'A- 
cier; mais  il  attendait  pour  cela  que  les  autres  se  fussent 
éloignés. 

Une  centaine  de  pas  le  séparaient  encore  du  gambusino, 
lorsqu'il  vit  reparaître  la  pirogue.  Cette  fois,  elle  contenail 
quatorze  Indiens.  Ceux-ci  étaient  obligés  de  conserver  l'im- 
mobilité la  plus  complète  pour  ne  pas  faire  sombrer  leur  es- 
quif, qui  n'était  destiné  à  porter  que  sept  ou  huit  personnes 
tout  au  plus. 

Bucoliek  se  blottit  de  nouveau  dans  les  roseaux,  et  atten- 
dit que  les  Indiens  eussent  débarqué.  Deux  fois  encore,  la 
barque  fit  le  même  voyage.  Au  dernier  trajet,  elle  revint 
moins  chargée.  L'Irlandais  compta  en  tout  trente-quatre  sau- 
vages, en  y  compretiant  les  gardiens  de  Bras  d'Acier. 

Aussitôt  réunis,  les  Indiens  partirent  en  courant  dans  la 
direction  qu'avaient  déjà  suivie  quelques-uns  de  leurs  cama- 
rades. Bientôt  il  ne  resta  plus  que  Bras  d'Acier  et  deux  In- 
diens. Ceux-ci  portèrent  leur  prisonnier  dans  la  pirogue,  pri- 
rent les  pagaies  et  suivirent  la  rivière  en  longeant  le  rivage. 

Pendant  ce  temps,  le  gros  de  la  bande  continuait  à  cher- 
cher à  terre  la  trace  des  blancs  ;  mais  la  barque  les  eut  bien- 
tôt perdus  de  vue.  Malgré  sa  fatigue,  Bucoliek  réunit  toutes 
ses  forces  pour  suivre  la  pirogue.  Il  ne  put  la  rejoindre  qu'à 
la  nuit. 
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Il  eût  été  dangerenx  de  voyager  dans  l^obscnrité  sur  cette 
rivière,  qui  charrie  continuellement  des  troncs  d'arbre,  et 
présente  à  chaque  instant  des  obstacles  contre  lesquels  vien- 
draient se  briser  les  bateaux.  Aussi  les  Indiens  s'étaient- 
ils  arrêtés  et  avaient- ils  attaché  leur  pirogue  à  un  arbre  du 
rivage. 

Un  d'eux  descendit  à  terre  pour  chercher  du  bois  mort, 
afin  d'allumer  du  feu  et  de  faire  cuire  leur  repas. 

Épuisé  par  la  rapidité  de  sa  course,  Bucolick  fat  obligé  de 
s'arrêter  à  une  quarantaine  de  pas  de  l'embarcation  pour  re- 
prendre haleine.  Lorsqu'il  se  fut  enfin  reposé,  il  s'approcha, 
en  rampant,  de  la  pirogue  :  ses  chaussures  en  corde,  assez 
senablables  à  celtes  des  montagnards  de  certaines  parties  de 
l'Espagne,  lui  étaient  d'un  grand  secours,  parce  qu'elles  fai- 
saient beaucoup  moins  de  bruit  que  des  chaussures  ordinai- 
res. Son  costume  aussi,  composé  d*une  g  amusa  (sorte  de 
blouse  ou  de  chemise),  en  peau  de  daim,  le  servait  merveil- 
leusement et  se  confondait  avec  la  terre. 

Malgré  toutes  les  précautions  de  Bucolick,  l'ouïe  subtile 
de  l'Indien  distingua  le  bruit  des  branches  froissées  par  les 
mains  de  l'Irlandais.  Il  poussa  un  cri  d'alarme  et  se  précipita 
vers  l'endroit  où  se  trouvait  Bucolick.  Ce  dernier  comprit 
que  la  ruse  était  désormais  inutile  et  se  jeta  à  l'eau,  son  re- 
volver entre  les  dents,  en  nageant  de  toutes  ses  forces,  afin 
de  gagner  la  pirogue.  L'Indien,  qui  s'était  douté  de  son  in- 
tention, y  arriva  avant  lui.  Au  moment  où  Bucolick  posait 
la  main  gauche  sur  l'embarcation,  il  reçut  en  même  temps 
un  coup  de  sabre  qui  lui  coupa  presque  le  poignet  gauche, 
et  un  coup  de  macana  qui  lui  aurait  fendu  la  tête,  si  la  main 
de  son  ennemi  n'avait  été  en  partie  détournée  par  Bras  d'A- 
cier. Hors  d'état  de  remuer  les  pieds,  et  les  mains  garrottées 
de  manière  à  faire  jaillir  le  sang,  Pablo  s'était  laissé  couler 
entre  les  jambes  de  l'Indien^  qu'il  avait  fait  trébucher  au 
moment  où  l'Apache  levait  le  bras  pour  frapper  Bucolick. 

Malgré  son  poignet  brisé,  celui-ci  eut  le  courage  de  ne 
pas  lâcher  la  barque.  Il  tira  un  coup  de  revolver  sur  le  jeune 
Indien,  et  le  tua.  Une  seconde  balle  de  revolver,  tirée  pres- 
que au  hasard,  cependant,  fit  justice  du  vieil  Apache  qui  fut 
ensuite  jeté  par-dessus  le  J)ord. 

Mais  déjà  les  sauvages ,  attirés  par  les  cris  de  leurs  com- 
pagnons et  par  la  détonation  des  revolvers,  accouraient  en 
toute  hâte  vers  la  pirogue. 


306  ^^ILA8  p'agi^k. 

BucoUofc  80  hâta  dQ  trancher  les  lienside  Pablo» 

—  Coupeiç  ramaiTQ  et  prenez  les  pagaies,  lui  dit^ll  préci* 
pitaipment  ;  les  forcer  m'abandonnent.,. 

^  Je  ne  puis  faire  un  mouvement,  lui  répondit  Pablo. 
Lesln4ien9  m'avaient  tellement  serré,  que  mes  bras  ^t  mes 
mains  sont  maintenant  comme  ceux  d'un  cadavre. 

L*lrlaadais ,  qui  venait  de  se  laisser  oouler  au  fond  de  lai 
pirogue,  se  releva  à  demi  sur  les  genoux  et  se  mit  À  eoaperl 
j'amarre*  Déjà  les  Indiens  n'étaient  plus  qu'à  une  portée  de 
pistolet  tout  au  plus  des  deujc  mineurs.  Enfin  l'amarre  se 
rompit.  Pablo  ne  pouvant  encore  bouger,  Bucolick  fit  un  ef- 
fort désespéré  pour  éloigner  la  pirogue  du  rivage,  Au  même 
instant,  les  Indiens  arrivaient  sur  le,  bord.  Quelqu^^-rans  se 
jetèrent  à  la  nage;  d'autres  tendirent  lenr^  arcs  et  lancè- 
rent une  grêle  de  flècbes  sur  la  pirogue,  dont  le  remops 
leur  indiquait  la  position. 

^  Voici  deux  Indiens  qui  nous  arrivent  à  droite,  dit  Su- 
colick.  Prenez  garde,  Pablo.,.  Tenes,  un  d'eux  lève  la  inam 
pour  saisir  le  bord  de  la  pirogue* 

Pablo  fit  un  effort  désespéré  et  se  jeta  sur  le  sauvage, 
dont  il  écrasa  les  doigts  d'un  coup  de  ses  den:(  poings  fer* 
mes.  Mais  déjà  cinq  ou  six  autres  sauvages  surgissaient  de 
chaque  côté  de  la  pirogue. 

Galvanisé  par  l'imminence  du  danger,  Pablo  saisit  les  pa- 
gaies et  parvint  à  s'éloigner  du  bord.  Au  bout  de  deux  ou 
trois  minutes,  il  avait  repris  la  liberté  de  ses  mouvements, 
et,  sous  ses  bras  robustes,  la  pirogue  vola  rapidement  sur  le 
fleuve. 

«^  Où  sont  nos  amis?  demanda-t-il  à  Bucolick. 

^  Je  crois  qu'ils  ont  suivi  le  rivage,  répondit  l'Irlandais. 

Malgré  tous  les  dangers  que  présentait  la  navigation  du 
fleuve  pendant  la  nuit,  Bras  d'Acier  se  vit  forcé  de  conti- 
nuer son  trajet.  La  tàcbe  qu'il  entreprenait  était  d'autant 
plus  difficile,  que  la  pirogue,  faite  pour  quatre  rameurs  au 
moins,  était  fort  difficile  à  mener  pour  un  seul  individu,  j 
quelles  que  fussent  sa  vigueur  et  son  adresse^  Or,  la  bles- 
sare  que  Bucolick  avait  reçue  au  poignet  le  mettait  bors 
d'état  de  rendre  aucun  service  à  son  compagnon. 

Plusieurs  fois,  l'embarcation  rencontra  des  troncs  d'arbre 
et  des  rocbers.  Il  fallut  tonte  la  présence  d'esprit  et  iouîe 
l'adresse  de  Pablo  pour  écbapper  à  ces  dangers  sans  aess^ 
renouvelés. 
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Pendant  ce  temps,  Craddle  galopait  9ur  la  trace  des  autres 
mineurs.  Les  chevaux  de  Yandeilles  et  de  Banito  ayant  à 
porterun  doubla  fardeau,  son  mustang  les  eut  bientôt  rejoints. 

En  voyant  arriver  Tlrlandais,  Berthe  et  Rosina  se  préeii- 
pitèrent  vers  lui  pour  demander  ce  qu'était  devenu  Bras 
d'Acier. 

Les  deux  pauvres  femmes  faisaient  pitié,  Rosina  pleurait 
et  maudissait  Benito,  qui  l'avait  entraînée  de  force.  Berthe 
ne  disait  rion^  mais  on  lisait  la  douleur  et  Tangoisse  sur  sa 
figure  décomposée.  Quant  à  Yandeilles  et  Benito,  leurs 
sourcils  froncés  ella  rudesse  de  leur  parole  trahissaient  as* 
sez  la  jalouse  colère  qui  les  dévorait. 

Craddle  raconta  son  entretien  avec  Bucolick  et  la  déter- 
mination  qu'avait  prise  ce  dernier  de  rester  pour  sauver  Pa- 
blo  ou  pour  mourir  avec  lui. 

—  Noble  cqBurI  murmura  Berthe. 

—  Allons,  ne  nous  arrêtons  pas,  dit  Yandeilles;  chaque 
vainute  est  précieuse, 

-<-  Ainsi,  vous  allez  laisser  périr  celui  à  qui  vous  devez 
tout?  fit  Berthe  avec  indignation. 

—  Nous  ne  pouvons  faire  autrement,  répondit  Benito. 
Qu'il  soit  mort  ou  prisonnier,  notre  présence  ne  lui.  servi* 
tait  à  rien.  Ce  seraient  quelques  victimes  de  plus  pour  ces 
brigands  de  peaux  rouges. 

-^  D'ailleurs,  reprit  Yandeilles,  Pablo  lui-môme  nous  a 
toujours  recommandé  de  partir  sans  l'attendre,  quel  que  fût 
le  danger  auquel  il  parût  exposé.  Seul,  il  sait  toujours  se  ti* 
rer  d'affaire, 

—  Il  fait  bien,  en  effet,  de  ne  pas  compter  sur  vous,  dit 
Berthe  avec  amertume. 

^  Taisez- vous,  interrompit  durement  Yandeilles  à  demi 
voix,  votre  désespoir  de  tout  à  l'heure  ne  m'a  que  trop  ré- 
vélé quelle  était  la  reconnaissance  que  je  devais  à  ce  Pablo, 
que  l'enfer  maudisse. 

—  C'était  avant  d'accepter  ses  bienfaits  qu'il  fallait  penser 
à  cela,  répondit  la  jeune  femme,  folle  d'inquiétude  et  d'an* 
goiise. 
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—  Oh  1  vous  ne  sauriez  désirer  plus  que  moi  qu'il  soit  en- 
core de  ce  monde,  dit  Yandeilles.  Dès  que  vous  serez  en 
sûreté,  vous  et  mon  trésor»  j'irai  à  la  recherche  de  Bras  d'A- 
cier. Plaise  à  Dieu  que  je  parvienne  à  le  trouver  I  Nous  se- 
rons quittes,  alors,  et  nous  aurons  un  autre  compte  à  régler. 

Une  scène  analogue,  mais  plus  vive  encore,  se  passait 
entre  Benito  et  Rosina.  Depuis  la  mort  de  Loïc,  Kosina, 
tout  entière  au  souvenir  du  pauvre  petit  Breton,  semblait 
avoir  oublié  son  amour  pour  Bras  d'Acier,  dont  elle  s'était 
beaucoup  moins  occupée  depuis  quelques  jours.  Mais  l'hé- 
roïque dévouement  du  gambusino  et  le  sort  terrible  dont 
elle  le  voyait  menacé  avaient,  en  un  instant,  ravivé  toutes 
les  passions  qui  couvaient  au  fond  du  cœur  de  l'Espagnole. 

Furieuse  de  la  lâcheté  de  Benito,  elle  accablait  ce  dernier 
de  reproches  sanglants  qui  faisaient  bondir  le  mQtis  de  co- 
lère et  de  jalousie. 

Quant  à  Graddle,  il  galopait  en  avant  et  ne  se  mêlait  en 
aucune  manière  de  ces  querelles  conjugales. 

En  réalité,  les  trois  mineurs  étaient  moins  à  blâmer  qu'on 
aurait  pu  le  croire  au  premier  abord.  Comme  l'avait  bien 
dit  Yandeilles,  leur  présence  vis-à-vis  de  l'îlot  les  aurait 
exposés  à  une  mort  certaine,  sans  être  d'aucune  utilité  à 
Bras  d'Acier.  Celui-ci,  d'ailleurs,  avait  déjà  échappé  à  tant 
de  dangers,  qu'il  pouvait  fort  bien  se  soustraire  encore  une 
fois  à  la  mort  qui  semblait  le  menacer. 

Yandeilles  se  répétait  cela  pour  justifier  sa  conduite  à  ses 
propres  yeux,  mais,  au  fond  du  cœur,  il  était  mécontent  de 
lui-même.  N'eût  été  sa  jalousie,  il  serait  retourné  sur  ses 
pas  pour  rejoindre  Bucolick,  dont  la  conduite  lui  semblait 
un  reproche. 

Les  mineurs  galopèrent  presque  toute  la  nuit.  Tout  à 
coup,  cependant,  ils  durent  s'arrêter  brusquement.  Une 
montagne  à  pic  commençant  à  la  rivière,  et  pénétrant  fort 
avant  dans  les  terres,  semblait  leur  barrer  complètement 
le  passage. 

Us  avaient  cru  d'abord  qu'il  serait  possible  de  gravir  la 
montagne,  mais  ils  en  reconnurent  bien  vite  l'impossibilité. 
De  même  que  la  plupart  des  roches  volcaniques  de*  cet  en- 
droit, le  revers  de  la  montagne  semblait  coupé  dans  un  bloc 
immense  et  n'offrait  aucun  moyen  d'ascension,  même  au  pié- 
ton le  plus  intrépide. 

Benito  lança  son  cheval  au  galop  et  s'éloigna  de  la  rivière 
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ligne  perpendiculaire,  en  longeant,  par  conséquent,  le 
de  la  montagne.  ' 

.Pendant  ce  temps^  Craddle  et  YandeiHes  descendirent  de 
ieyal  et  cherchèrent  à  découvrir  un  déûlé,  un  passage  qai 

permît  de  tenter  l'ascension. 
An  bout  d'une  demi- heure  de  recherches  inutiles,  ils 
rent  revenir  Benito,  qui  n'avait  pas  été  plus  heureux 
leax-mêmes.  La  montagne  se  prolongeait  toujours  à  perte 

vue.  Elle  décrivait  même  une  sorte  d'arc  qui  semblait 
iprisonner  les  mineurs  dans  un  cercle  infranchissable. 
11  n'y  avait  que  deux  partis  à  prendre  :  ou  suivre  la  mon- 
tagne, ce  qui  rejetait  les  mineurs  sur  les  Indiens,  qui  de- 
Taient  connaître  cette  disposition  du  terrain  et  s'être  di- 
rigés en  conséquence  ;  ou  traverser  la  rivière,  qui  avait  à 
cet  endroit  une  largeur  et  une  rapidité  effrayantes. 

Comme  on  le  voit,  ces  deux  moyens  étaient  presque  aussi 
impraticables  l'un  que  l'autre. 

En  supposant  même,  ce  qui  n'était  guère  probable,  qu'un 
radeau  pût  affronter  le  courant,  on  n'avait  ni  le  bois,  ni  les 
liens,  ni  surtout  le  temps  nécessaire  pour  le  construire, 
quelque  informe  et  quelque  incomplet  qu'il  pût  être. 

^  L'enfer  est  contre  nous,  s'écria  Vandeilles  avec  rage. 
Nous  sommes  perdus.  Il  ne  nous  reste  qu'à  attendre  la  mort, 
ou  plutôt  à  nous  tuer  nous-mêmes  pour  échapper  aux  tor- 
tures que  nous  réservent  ces  scélérats  de  peaux  rouges.. 

Berthe  ne  répondit  rien.  Depuis  qu'elle  avait  perdu  l'es- 
poir de  revoir  Pablo,  tout  lui  était  devenu  indifférent.  A 
demi  couchée  sur  le  sol  et  la  tête  dans  ses  mains,  elle  res- 
tait immobile  et  silencieuse,  ne  demandant  à  Dieu  que  de 
l'envoyer  le  plus  tôt  possible  rejoindre  celui  qu'elle  aimait. 
Résina,  que  son  enfant  rattachait  seul  à  la  vie,  priait  le  Sei- 
gneur de  protéger  la  pauvre  petite  créature,  qu'elle  couvrait 
de  baisers  et  de  larmes. 

Quant  à  Benito,  cédant  à  sa  nature  sauvage  et  violente, 
il  rugissait  de  colère.  Tantôt  il  blasphémait  tous  les  saints  du 
paradis,  tantôt  il  leur  promettait  de  riches  offrandes.  Par 
suite  de  ce  besoin  inné  chez  les  hommes  de  rejeter  leur 
malbeur  sur  quelqu'un,  le  capataz  s'en  prit  à  Vandeilles  de 
leur  situation,  et  lui  reprocha  amèrement  de  s'être  obstiné  à 
suivre  le  cours  de  la  rivière. 

Une  querelle,  la  vingtième  au  moins  depuis  un  mois,  al- 
lait encore  s'engager  entre  ces  deux  hommes,  aussi  violents 


310  BRAS    d'ACIBK. 

l'un  qae  l'antre ,  lorsque  Craddle  appela  ses  eôtnpagnôns. 

—  Ecoutez,  leur  dit-il,  voici  un  bateau  qui  arrive. 

Les  mineurs  se  bâtèrent  d'interrompre  leur  coûTett^ation 
et  se  blottirent  derrière  les  buissons. 

Bientôt  une  barque  lancée  rapidement  passa  coitinie  nne 
flèche  a  une  demî-^portée  dô  pistolet  du  rivage.  Une  ou  deux 
minutes  après,  on  entendit  retentir  les  trois  cris  de  chacal  au 
moyen  desquels  Pablo  avait  l'habitude  d'annoncer  sa  pré- 
sence lorsqu'il  revenait  durant  la  nuit  au  camp  des  minetirs. 

^  Pablo  !  s'écrièrent  à  la  fois  Bertbe  et  Kosina. 

—^  C'est  impossible^  fit  BenitOi* 

—  Cest  Bras  d'Acier,  vous  dis*-je^  reprit  JBerlhe  ;  répondez 
donc  à  son  signaL 

-^  Si  ce  sont  des  Indiens,  eotnme  tout  doit  nous  le  faire 
supposer  ?  répliqua  le  capataz. 

*^  Non;  J'ai  reconnu  le  signal  de  don  Pablo,  dit  Rosina. 

^  Les  Indiens  l'auront  imité,  repartit  Yandeilies. 

•^  C'est  Pablo^  j'en  suis  certaine,  s'écria  Bertbe* 

Puis,  cédant  à  la  joie  immense  qui  gdâflait  sa  poitrine, 
elle  éleva  la  voii  pour  appeler  Bras  d'Acier. 

— -  Imprudente  !  fit  Yandeilies  en  lui  fermant  ta  bouche. 

Le  bruit  des  pagaieS  et  l'eau  qui  jaillissait  soùs  la  proue 
ne  tardèrent  pas  à  révéler  le  retour  de  la  pirogue;  Bras  d'A- 
eier,  car  e'était  lui,  répéta  soh  signal. 

Cette  fois,  ce  fut  Yandeilies  qui  répondit. 

Deut  minutes  après^  Bras  d'Aeler  était  au  milieu  de  ses 
amis.  Les  mineurs  raccueilliretitâvec  des  transports  de  joie. 
Malgré  leur  jalousie,  Yandeilies  et  Benito  n'osèrent  empé- 
eber  leurs  femmes  de  se  jeter  dans  les  bras  de  Tbomme  cou- 
rageux et  dévoué  qui  venait  encore  leur  sauver  la  vie  et 
l'honneur. 

~  Mon  Pablo  bien^aimé  !  murmura  Bertbe  à  l'oreille  du 
gambusino,  qui  la  pressait  sur  son  cceur  aVec  un  profond 
attendrissement. 

Rosina  aussi  l'embrassa  tendrement,  mais  avec  ce  senti' 
ment  de  tristesse  et  de  découragement  que  la  jeune  femme 
apportait  maintenant  à  tout. 

On  pressa  Bras  d'Acier  de  questions  pôiir  satoir  comment 
il  avait  pu  échapper  aux  itotg  et  aux  Indiens,  mais  il  n'çai 
pas  le  temps  de  répondre. 

^  Le»  Apaches  I  s'écria  tout  à  coup  Bcieolick,  ûtmt  nne 
flèche  venait  d'efiDeurel*  la  jdue. 
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—  Vite  à  U  pirôgoe,  dit  Pablo  en  salsisiam  A&ti  %éi  hUB 
madame  Yandeilles,  qu'il  emporta  veirs  rembarcatioiii 

D'an  bond,  Bras  d'Acier  s'élança  dans  la  piroguô»  que 
deux  Indiens  allaient  déjà  pousser  ka  large.  Mais  Benito 
ayait  devanoé  le  gambusiiio*  Au  tnoinent  où  eè  dernier  met- 
tait le  pied  sur  la  pirogue,  un  des  Indiens  tombait  à  l'eau,  et 
le  sedond  alla  l'y  rejoindre  quelques  secondes  plus  tard^  le 
rentre  ouvert  d'un  coup  de  nayajà.  Pablo  n'eut  alors  qu'à 
prendre  les  pagaies  pour  rapprocher  la  pirogue  du  rivage. 

On  se  bâta  d'embarquer,  car  d'autres  Indiens  accouraient 
déjà  à  travers  bois*  Puis  Yandeilles,  Craddle,  Bueolick  et  Be« 
nito  prirent  chacun  une  pagaie,  tandis  que  Bras  d'Acier  se 
servait  d'une  einquième  pagaie  à  l'arrière  pour  gouverner  et 
pour  godiller. 

On  navigua  ainsi  le  reste  de  la  nuit,  c'est-'à'^dire  près  de 
trois  heures,  au  milieu  de  dangers  de  tout  genre* 

Au  lever  du  soleil,  les  mineurs  se  trouvèrent  tout  près 
d'une  colline  élevée  dont  l'abord  paraissait  assez  fitcile.  Pa- 
blo descendit  à  terre  avec  Benito  afin  de  jeter  un  coup  d'œii 
sur  le  pays.  Soit  que  les  Indiens  eussent  abandoiiné  la 
poursuite,  soit  qu'ils  fussent  encore  bien  loin,  le  gambùsino 
et  son  compagnon  n'aperçurent  rien  qui  fût  de  nature  à  don' 
ner  de  l'inquiétude. 

Autour  û'eut  s'étendaient  de  vastes  prairies  coupées  çà  et 
là  de  petits  bouquets  de  bois. 

Les  rameurs,  épuisés  par  un  travail  incessant,  prirent  titi 
peu  de  repos.  Il  était  temps,  car  leurs  bras  fatigués  pou^ 
vaient  à  peine  tenir  le  manche  de  leurs  pagaies.  On  parta* 
gea  les  provisions,  qui  se  réduisaient  à  quelques  morceaux 
de  biscuit  et  à  quelques  poignées  de  farine  de  tùûs.  Puis  un 
des  mineurs  fut  placé  en  vedette  sur  le  rocher  le  plus  élevé 
pour  Veiller  à  la  sûreté  de  ses  compagnons,  qui  prirent  un 
instant  de  sommeil.  Mais  leur  repos  fut  de  courtd  durée,  car 
Pablo  se  défiait  toujours  des  ruses  indiennes  et  craignait  que 
la  sentinelle,  quelque  habile  qu'elle  fût,  ne  tombât  dans 
quelque  piégo.  Au  bout  de  deux  heures  de  halte,  on  se  re«- 
mit  en  marche^  Cette  fois,  deut  rameurs  seulement  prirent 
les  pagaies,  tandis  que  les  autres  dormaient  au  fond  de  la 
pirogue,  en  attendant  le  moment  de  remplacer  leurs  cama- 
rades. 

On  avait  arrangé  à  Vaitiére,  ftvee  des  tarapes,  tihe  sorte 
de  lit  sur  lequel  fierthe  et  Rosina  s'étendirent  à  t(^ur  de 
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rôle.  Pais  Bras  d'Acier  avait  suspendu  sur  leur  tète  an  autre 
zarape  pour  les  garantir  du  soleil. 

Quelques  heures  ayant  le  coucher  du  soleil.  Bras  d'Acier 
aperçut  un  troupeau  de  bisons  qui  se  désaltéraient  dans  une 
mare  aux  bords  du  fleuve.  Il  fit  arrêter  la  barque  et  descen- 
dit avec  Craddle.  Au  bout  d'une  demi-heurey  ceux  qui 
étaient  restés  sur  la  pirogue  entendirent  deux  coups  de  fa- 
sil,  suivis  de  quatre  autres  détonations  à  un  certain  inter- 
valle. Puis  Bras  d'Acier  grimpa  sur  un  petit  arbre  qui  domi- 
nait la  prairie,  et  fit  signe  à  ses  amis  d'avancer.  Bucolick  et 
Yandeilles  reprirent  les  pagaies,  et  se  dirigèrent  en  toute 
hâte  vers  l'endroit  où  se  trouvait  Bras  d'Acier. 

—  Nous  avons  tué  un  bison,  leur  cria  le  gambusino;  ve- 
nez nous  aider  à  le  dépecer  et  à  l'emporter. 

Bucolick  et  Benito  ne  se  firent  pas  répéter  l'invitation  et 
sautèrent  sur  le  rivage.  C'était,  en  eifet,  une  précieuse  ac- 
quisition pour  les  pauvres  gens  que  la  chair  de  ce  bison. 

En  moins  d'une  heure,  l'animal  fut  écorché  et  dépecé.  On 
porta  sur  la  pirogue  les  meilleurs  morceaux,  ainsi  que  la 
peau,  qui  pouvait  servir  à  une  foule  d'usages. 

—  Caramba!  s'écria  joyeusement  Benito,  ce  bison  est  venu 
se  faire  tuer  juste  à  point  pour  notre  dîner. 

Toute  crainte  d'attaque  immédiate  de  la  part  des  Indiens 
ayant  disparu  par  suite  de  la  distance  qu'avait  parcourue  la 
pirogue,  les  mineurs  amarrèrent  leur  embarcation,  dont  ils 
eurent  soin,  pourtant,  de  ne  pas  s'éloigner.  Puis  on  alluma 
du  feu,  sur  lequel  on  mit  les  tranches  encore  sanglantes  du 
bison. 

Les  pauvres  voyageurs,  exténués  par  trois  jours  de  fatigue 
et  de  privations,  firent  enfin  un  bon  repas  qui  leur  rendit  des 
forces  et  du  courage. 

—  Je  crois  que  les  plus  grands  dangers  sont  maintenant 
passés,  leur  dit  Bras  d'Acier.  Cette  nuit  nous  allons  amarrer 
notre  pirogue  et  nous  reposer.  A  partir  de  ce  rocher  que 
vous  voyez  là-bas,  à  300  yards  de  nous,  il  devient  impos- 
sible de  suivre  la  rivière.  Demain  nous  descendrons  à  terre. 
Deux  ou  trois  jours  nous  suffiront,  je  l'espère,  pour  re- 
joindre la  route  que  suivent  d'habitude  les  mineurs  qui  se 
rendent  SLUiplacçres  en  partant  du  fort  StUter. 

—  Si  nous  allions,  ce  soir,  jusqu'au  rocher  ou  la  naviga- 
tion de  la  rivière  devient  impossible  ?  dit  Yandeilles. 

—  Non,  répondit  Pablo.  D'abord,  vous  avez  tous  besoin 
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^^Q^n  pen  de  repos.  Pais,  en  cas  d'une  attaque,  nous  y  se- 
rions moins  avantageusement  placés  pour  nous  défendre. 

LoL  nuit  se  passa  tranquillement.  Pour  la  première  fois  de- 
puis plusieurs  jours,  les  mineurs  goûtèrent  enfin  quelques 
instants  de  repos. 

On  apprit  plus  tard  que  les  Apaches  avaient  renoncé  à  la 
poursuite  des  mineurs  pour  se  mettre  à  la  recherche  des 
antres  Indiens  qui  avaient  pénétré  dans  la  grotte  par  la  val- 
lée du  plateau  del  Desierto. 

Ces  derniers  étaient  des  horses'S''thieves,  de  même  que  les 
premiers  Indiens  qui  avaient  attaqué  les  mineurs  sur  le  pla- 
teaa. 

Moins  nombreux  et  moins  belliqueux  que  les  Apaches, 
les  voleurs  de  chevaux  avaient  pris  la  fuite  devant  leurs  en« 
nemis,  mais  ceux-ci  les  avaient  rejoints  et  les  avaient 
presque  tous  massacrés. 

Tous  ces  détails  ne  parvinrent  que  longtemps  après  à 
Bras  d'Acier,  et  lui  furent  rapportés  par  des  mineurs  aux- 
quels il  avait  indiqué  l'existence  du  plateau  del  Desierto  et 
l'or  qu'on  devait  encore  y  trouver. 

Tandis  que  les  Apaches  montaient  à  la  caverne  pour  pour- 
suivre les  horses'S'thiev  es,  les  mineurs  continuaient  leur  route 
à  travers  d'interminables  prairies. 

Le  soir  du  cinquième  jour,  ils  rencontrèrent  une  caravane 
de  Tingt-deux  chercheurs  d'or  en  route  pour  les  placeres. 
Plusieurs  d'entre  eux  connaissaient  Bras  d'Acier.  Ils  cou- 
rurent à  lui  et  le  prièrent  de  leur  indiquer  quelque  placer 
qui  pût  les  enrichir. 

—  Soit,  leur  dit  Pablo  ;  mais,  cette  fois,  j'y  mets  une  con- 
dition. 

—  Laquelle?  s'écrièrent  les  chercheurs  d*or. 

•—  Vous  avez  plusieurs  chariots  et  uu  grand  nombre  de 
chevaux,  de  bœufs  et  de  mules.  Vous  allez  nous  céder  un 
âe  ces  chariots^  huit  bœufs  et  six  chevaux.  Nous  vous  les 
payerons  le  double  de  ce  qu'ils  vous  ont  coûté  au  fort  Sut- 
ter.  Si  ce  chariot  et  ces  animaux  vous  sont  tout  à  fait  indis- 
pensables, je  m'engage  à  vous  les  faire  conduire  au  plateau 
ûel  Desierto  aussitôt  après  notre  arrivée  à  SanFrancisco. 
Pour  vous  récompenser  de  ce  service,  je  vous  indiquerai  de 
plus  la  route  du  plateau  del  Desierto. 

La  proposition  fut  accueillie  avec  des  transports  de  joie. 
Telle  était  la  renommée  de  Bras  d'Acier,  que  s'il  avait  de- 
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mandé  tons  les  chevftiiî  pour  prix  d6  ms  Ifidîéatioi&â^  les 
chercheurs  d'or  les  lai  eussent  accordés  sans  difRcnltéj 
Aassi  rarrangement  fut-il  promptement  conclu. 

Les  deux  troupes  soupèrent  ensemblB  âfttMr  d'niii 
énorme  brasier,  et  la  soirée  se  passa  gaiement  au  lAiiieii  des 
récits  des  uns  et  des  prajets  des  autres.  Au  ^oint  dtt  Jour, 
les  deux  caraTaries  se  mirent  en  marche  dâfls  des 
opposées,  et  ne  tardèrent  p&s  à  se  perdre  de^  tue. 
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Grâce  aux  moyens  dé  transport  qu'on  leur  avaÙ  procurés, 
les  compagnons  de  Bras  d'Acier  firent  de  longues  journées 
de  mai-chô.  Bientôt  ih  se  trouvèrent  dans  des  parages  fré- 
quentés et  rencontrèrent  des  habitations,  A  partir  de  ce  nao- 
ment,  ils  n'avaient  plus  à  redouter  que  des  hommes  dé  la 
mênïef  race  qu'eux-mêmes,  car  les  ïriuJehs  mansos  (soumis) 
étaient  les  seuls  qui  s'offrissent  désormais  à  leurs  regards. 

Malgfé  les  longues  traites  qu'ils  faisaient  chaque  jour,  ils 
reprirent  promptement  leurs  forces.  Qu'étaif-ce,  en  effet, 
qu'une  pareille  fatigue  pour  des  gens  qui  venaient  de  me- 
nef  une  existence  si  occupée,  si  remplie  de  travaux  péni- 
bles, de  dangers  et  de  privations. 

Benito,  Craddle,  Bucolick  et  Vandeifles  voyaient  avec  bon- 
heur approcher  le  moment  tant  désiré  de  se  reposer  et  de 
jouir  du  fruit  de  leurs  travaux,  t'ablo  seul  devenait  plus 
sombre  à  mesure  que  l'on  approchait  de  San-Francisco. 

Encore  quelques  jours,  et  il  lui  .faudrait  se  séparer  de 
Berthe  et  dire  adieu  pour  jamais  à  cette  existence  qu'il 
avait  trouvée  si  douce  jusque  dans  ses  dangers,  puisqu'il  les 
partageait  avec  celle  qu'il  aimait.  Chaque  ^our,  chaque  mi- 
nute s'écoulait  pour  le  créole  avec  une  rapidité  désespérante. 

II  ne  comprenait  pas  qu'il  pût  vivre  encore  lorsqu'il  ne 
verrait  plus  madanle  Vandeilles.  Il  lui  semblait  qu'en  lui 
enlevant  la  présence  et  le  doux  sourire  de  la  jeune  femme, 
on  allait  lui  arracher  le  cœur  et  l'air  qu'il  respirait. 
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Bertlie  ne  devinait  que  trop  ce  qui  se  passait  dans  le  cœnr 
dô  Bras  d'Acier.  Son  regwrd  attristé  répondait  à  celui  du 
créole.  Elle  non  plus  ne  comprenait  pas  la  vie  loin  de  l'ami 
qui  lui  avait  montré  tant  de  dévouiement  et  tant  d'amour. 
Elle  passait  les  nuits  à  pleurer.  Bien  souvent,  elle  n'osait 
même  plus  prier,  de  peur  qu'une  pensée  coupable  ne  se 
glissât  parmi  les  prières  qu'elle  adressait  au  Seigneur. 

Sans  se  rendre  compte  de  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  des 
deux  amants,  Yandeilles  sentait  queBerthe  aimait  M.  de  Ver- 
rières. Froissé  dans  sa  vanité  plus  encore  peut-être  que  dans 
son  affection  pour  sa  femme,  Yandeilles  avait  des  accès 
de  rage  qui  le  rendaient  fou.  Par  instants  il  eut  presque 
souhaité  que  Berthe  fût  coupable  pour  avoir  le  droit  de  la 
punir,  elle  et  son  complice.  Mais  que  faire,  que  dire  à  une 
femme  dont  la  conduite  ne  donne  prise  à  aucun  blâme, 
et  dont  le  cœur  seul  est  coupable?  Malgré  TiDjustice  com- 
mune à  chacun  lorsqu'il  s'agit  de  sa  propre  cause,  Yandeilles 
ne  pouvait  se  dissimuler  ni  le  courage  et  la  vertu  de  sa 
femme,  ni  la  noble  et  loyale  conduite  de  Bras  d'Acier.  Ainsi 
qu'il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  il  dierchait  à  amoindrir  le 
dévouement  de  son  rival;  mais,  au  fond  du  cœur,  il  était 
forcé  de  le  reconnaître.  Loin  de  lui  en  savoir  gré,  il  lui  en 
voulait  davantage,  de  cette  noblesse  de  sentiments,  sous  la« 
quelle  lui-même  se  sentait  écrasé. 

Dans  certains  moments,  il  eût  été  capable  de  se  foire  tuer 
pour  Pablo;  dans  d'autres,  il  l'aurait  tué  de  sa  propre  main. 
Aussi  aspirait-il  avec  impatience  au  moment  d'arriver  à 
Sau'Francisco  et  se  promettait-il  de  partir  aussitôt  pour  la 
France,  afin  de  rompre  ses  relations  avec  Bras  d'Acier.  Dans 
ses  fréquents  moments  d'emportement,  il  lui  échappait  sou- 
vent de  faire  allusion  à  ce  projet  de  départ,  que  Berthe  ne 
connaissait  que  trop  et  qui  désespérait  la  pauvre  femme. 

Quant  à  Benito,  einq  ou  six  jours  avant  d'arriver  à  Saui* 
Francisco,  il  annonça  sa  résolution  de  se  séparer  de  ses 
compagnons  et  de  gagner  Monterey.  Bosina  s'y  opposa  for* 
mellement. 

-—  Non,  dit-elle  au  capataz,  il  faut  continuer  jusqu'à  San- 
Francisco.  Notre  situation  à  tous  deux  offense  les  lois  de 
Dieu,  et  nous  devons  y  mettre  ordre.  H  faut  qu'un  prêtre 
consacre  notre  union. 

r^  Dis-tn  vrai?  s'écria  Benito.  Tu  consens  à  être  m^ 
femme  devant  Dieu? 


3i6  BRAS  d'acier. 

—  Oui,  Benilo. 

*— ïoil...  mais  non,  c'est  impossible;  c'est  une  rase, 
un  prétexte  pour  rester  plus  longtemps  avec  cet  hommej 
que  je  hais  autant  que  je  t'aime. 

—  Non,  Benito,  je  t'ai  dit  vrai. 

—  Tu  me  jures  qu'en  arrivant  à  San-Francisco  tu  devien- 
dras ma  femme? 

—  Je  le  jure. 

—  Mais  à  Monlerey  aussi,  on  peut  bénir  notre  union. 

—  Je  veux  être  mariée  à  San-Francisco.  A  Monterey  il  y 
a  des  amis  de  ma  famille,  et  je  ne  veux  pas... 

—  Tu  ne  veux  pas  qu'on  sache  que  tu  épouses  un  métis, 
n'est-ce  pas?  interrompit  le  capataz  avec  colère...  Voto  al 
Demonio  !  si  une  fois  à  San-Francisco  tu  allais  revenir  sur 
la  promesse  et  demander  à  retourner  chez  tes  parents  !... 

—  Et  mon  ûls?  dit-elle  avec  cette  tristesse  résignée  qui 
faisait  depuis  quelque  temps  le  fond  de  son  caractère. 

^  Jure-moi  sur  ton  crucifix,  reprit  le  métis,  qui  doutait 
encore. 

Rosina  prit  le  petit  crucifix  que  lui  avait  donné  Loïc,  et 
qu'elle  avait  toujours  porté  depuis  la  mort  du  petit  Breton, 
et  renouvela  son  serment.  Un  peu  tranquillisé  par  cette  pro- 
messe solennelle,  Benito  consentit  à  continuer  jusqu'à  San- 
Francisco. 

Les  derniers  jours  du  voyage  furent  fort  tristes.  Bucolick 
lui-même  était  tout  chagrin  de  la  pensée  qu'il  lui  faudrait 
bientôt  se  séparer  de  Bras  d'Acier,  qu'il  révérait  comme  un 
dieu,  ainsi  que  de  madame  Yandeilles  et  du  petit  garçon  de 
Rosina,  près  duquel  il  avait  remplacé  le  pauvre  Loïc.  Craddie 
était  peut-être  le  seul  qui  parût  complètement  heureux  d'ar- 
river, quoique,  malgré  l'égoïsme  dont  il  se  faisait  gloire,  il 
éprouvât  pour  Bras  d'Acier  et  pour  Berthe  plus  d'affection 
qu'il  ne  s'était  cru  capable  d'en  ressentir  pour  personne  au 
monde.  Ce  fut  un  moment  solennel  que  celui  où  les  mineurs, 
arrivés  au  sommet  d'une  colline,  aperçurent,  pour  la  première 
fois  depuis  leur  départ^  les  maisons  de  San-Francisco.  Berthe 
et  Pablo  échangèrent  un  indicible  regard.  Puis,  par  une  ton- 
chante  sympathie,  ils  tournèrent  les  yeux  en  même  temps 
vers  la  pauvre  Rosina,  qui  les  regardait  avec  une  tristesse 
navrante. 

Berthe  s'approcha  d'elle  et  lui  prit  la  main  comme  pour 
l'associer  à  leurs  pensées  et  à  leurs  regrets.  Rosina  laissa 
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tomber  sa  tète  sur  l*épaule  de  la  jeune  femmc^  et  tontes 
deux  mêlèrent  leurs  sanglots  en  dépit  de  tous  leurs  efforts 
pour  se  contenir. 

—  Que  le  diable  emporte  les  femmes  et  leurs  pleurniche- 
ries !  s'écria  Vandeilles  avec  colère.  Tant  qu'il  y  a  eu  du 
danger,  elles  n'ont  pas  versé  une  larme;  maintenant  que 
noas  voilà  hors  d'affaire  et  sur  le  point  de  jouir  du  fruit  de 
notre  expédition,  elles  commencent  à  geindre  et  à  larmoyer! 

Benito  ne  dit  rien,  mais  il  courut  à  Rosina  et  la  prit  par  le 
bras.  Elle  se  laissa  entndner  sans  résistance,  et  ne  répondît 
pas  aux  reproches  du  capataz,  qui  l'accusait  de  pleurer  à 
cause  de  Bras  d* Acier.  Elle  Técouta  silencieusement  et  re- 
joignit Berthe  dès  que  Benito  eut  cessé  de  gronder  et  de 
menacer. 

—  Qu'allez- vous  faire,  ma  pauvre  Rosina?  lui  demanda 
madame  Vandeilles.  Vous  retournerez  sans  doute  auprès  de 
votre  famille? 

—  Non. 

—  Alors  vous  suivrez  Benito  ? 

—  Oui;  en  arrivant  à  San-Francisco,  je  vais  faire  consacrer 
notre  union. 

Berthe  ne  répondit  pas,  mais  FEspagnole  surprit  dans  son 
regard  un  sentiment  de  compassion  que  madame  Vandeilles 
cherchait  vainement  à  dissimjiler. 

—  Vous  me  plaignez,  n'est-ce  pas?  lui  dit-elle.  Consolez- 
vous,  Berthe;  quelque  chose  me  dit  que  je  n'aurai  pas  long- 
temps  à  souffrir.  C'est  pour  cela  que  je  désire  que  notre 
mariage  soit  consacré,  afin  que  mon  pauvre  enfant  ait  on 
nom  et  qu'il  puisse  se  présenter  en  enfant  légitime  devant 
mes  parents.  Le  sang  de  son  père  sera  toujours  une  tache 
pour  lui,  mais  ma  mère  est  bonne,  et  je  suis  sûre  qu'elle 
aura  pitié  du  pauvre  orphelin  et  qu'elle  me  remplacera  au- 
près de  lui. 

_Vous  remplacer,  Rosina?  Comptez-vous  donc  aban- 
donner votre  enfant  ? 

—  Ohl  noni  répondit  Rosina;  non,  certes,  tant  que  je 
vivrai;  mais  un  pressentiment  me  dit  que  désormais  je  n'ai 
plus  longtemps  à  vivre. 

—  Quelle  idée  !  Chassez  cette  crainte. 

—  Celte  crainte,  répéta  tristement  l'Espagnole,  Dieu  m'est 
témoin,  Berthe,  que  sans  mon  pauvre  enfant  la  mort  serait 
mon  plus  ardent  désir. 
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»—  Vous  YouleE  mourir  I 

—  Je  ne  reux  plas  vivre;  je  ne  m'en  sens  ni  la  forée  ni  h\ 
courage. 

—  Pauvre  Rosina,  dit  Berthe  en  lui  serrant  la  rnaii^,  vous; 
aimez  toujours  don  Pablo? 

—  Oui,  Berttie;  mais  ce  n'est  plus  comme  autrefois.  Je 
jQ'ai  de  force  désormais  qi  pour  aimer  ni  pour  haïr,  et  je  ne 
sfkis  si  son  amour  môme  me  donnerait  maintenant  le  coorage 
de  vivre.  Comme  le  voyageur  fatigué  de  la  route  aspire  au 
repos  du  sommeil,  moi,  j^aspire  au  repos  de  la  tombe.  J'ai 
si  bien  abandonné  tout  espoir  de  bonheur  en  ee  monde,  que 
J9ne  puis  désormais  rien  espérer,  ni  môme  rien  désirer.  Ob  / 
:tene2,  je  voudrais  être  morte  avec  Loïc  1 

—  Vous  commenciez  peut-être  à  Faimer?  dit  Berthe. 

^  Je  ne  crois  pas.  S'il  avait  vécu,  il  me  semble  que  je 
n'aurais  jamais  eu  pour  lui  que  Taffection  d*une  sœur,  et 
maintenant,  pourtant,  maintenant  qu'il  est  mort,  j'y  pense  à 
cRaque  instant.  Comme  il  m'aimait,  le  pauvre  enfant!..  Te- 
nez, Bertbe,  c'est  à  lui  que  je  dois  de  m'ôtre  résignée  et  de 
voir  votre  bonbeur  sans  amertume  et  sans  envie.  Le  dé- 
vouement et  l'abnégation  de  Loïc  m'ont  fait  rougir  de  mon 
amour  égoïste.  Ob  1  si  un  autre  avait  pu  jn'aimer  ainsi! 

Elle  s'arrêta  brusquement  et  oacba  sa  tête  dans  les  bras  de 
Berthe,  qui  l'embrassa  en  pleurant. 

Deux  heures  après,  les  mineurs  arrivèrent  au  milieu  des 
tentes  établies  aux  environs  de  San-Francisco.  Elles  for- 
maient une  sorte  de  foubourg.  De  tous  côtés,  ils  apercevaient 
des  gens  se  bâtant  de  se  diriger  vers  les  placeres  qu'eux- 
mêmes  venaient  de  quitter. 

Il  fut  décidé  qu'on  descendrait  au  même  bôtei.  Vandeilles 
et  Benito  seuls  élevèrent  quelques  objections  à  cet  arrange- 
ment, mais  Craddie  fit  observer  qu'il  fallait  bien  se  trouver 
réunis  pour  une  foule  de  petites  choses  qui  restaient  encore 
à  régler.  Cet  avis  l'emporta,  et  les  mineurs  descendirent  à 
l'hôtel  Graham. 

Ils  dînèrent  ensemble  pour  la  dernière  fois.  Le  repas  fat 
triste,  malgré  quelques  éclats  de  bruyante  gaieté  de  la  part 
de  Craddie  et  de  Bucolick,  qui  avaient  bu  un  peu  plus  qae 
de  raison. 

A  la  fin  du  dîner,  Craddie  proposa  de  porter  un  toast  à 
Bras  d'Acier,  l'organisateur,  le  chef  et  le  sauveur  de  l'expé- 
dition. Cette  proposition  fut  accueillie  aveo  enthousiasme,    ^ 
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Pablo  imposa  silence  à  ses  compagnons  par  un  gesto  grave 
et  solennel. 

—  NoDy  mes  amis,  leur  dit* il;  ayant  de  me  remercier^ 
nous  avons  tons  un  devoir  plus  sacré  à  remplir.  Bavons 
à  la  mémoire  des  amis  que  nous  avons  perdus;  à  Mundiaz, 
à  José,  à  Ribonneau.  Buvons  surtout  à  celui  qui  a  sacrifié 
sa  vie  pour  sauver  la  nôtre,  à  Loïc  Kermainguy. 

A  ces  mots,  prononcés  d'une  voix  émue,  chacun  leva  son 
verre  et  le  heurta  contre  celui  de  son  voisin.  Un  morne  si- 
lence régna  pendant  quelque  temps  dans  l'appartement.  Les 
paroles  de  Bras  d'Acier  venaient  de  réveiller  de  tristes  et 
craels  souvenirs.  Au  milieu  des  dangers  sans  cesse  renais- 
sants qu'ils  affirontaient  chaque  jour,  et  des  fatigues  qui  les 
accablaient,  les  mineurs  avaient  à  peine  eu  le  temps  de  son- 
ger  à  ceux  de  leurs  compagnons  qui  étaient  morts  durant 
le  Toyage.  Maintenant  qu'ils  se  voyaient  tranquilles  et  en 
sûreté,  ils  pouvaient  enfin  détourner  leur  attention  d'eux- 
mêmes  et  donner  une  larme  aux  amis  qu'ils  ne  devaient 
plus  vevoir. 

Les  hommes  repoussèrent  loin  d'eux  la  bouteille  qu^ils 
commençaient  à  utiliser  un  peu  trop  :  les  femmes  se  mirent 
à  pleurer. 

Bras  d'Acier  profita  de  ce  moment  d'émotion  où  les  cœurs 
attendris  devaient  être  mojns  égoïstes  et  plus  disposés  à  la 
conciliation,  pour  parler  du  partage  des  trésors  recueillis  et 
de  la  portion  réservée  à  la  famille  des  morts. 

On  demanda  des  balances.  Puis  on  ferma  soigneusement 
la  porte,  et  les  ceintures  remplies  d*or  furent  placées  sur  la 
table,  après  que  chacun  eut  visité  l'amorce  de  ses  pistolets 
et  de  son  revolver. 

Ainsi  qu'on  l'a  vu  dans  un  autre  chapitre,  la  part  de  Van* 
deilles  montait  à  230  livres  d'or,  c'est-à-dire  à  près  de 
aoo,000  francs.  Chacun  des  autres  mineurs  avait  3)  livres, 
environ  41,000  francs.  En  outre,  déduction  faite  de  la  part 
de  Loïc,  que  les  Indiens  avaient  enlevée  au  petit  Breton,  il 
restait  encore  à  distribuer  :  !<>  une  somme  de  23,000  francs 
destinée  aux  héritiers  de  José  et  de  Mundiaz,  en  supposant 
que  ce  dernier  en  eût  laissé  ;  â*"  deux  parts  de  32  livres  cha- 
cune devenues  libres  par  la  mort  de  Domingo  et  de  Ribon- 
neau. 

-«  Avant  tout,  dit  Bras  d'Acier,  il  convient  de  retirer  de 
eeei  les  2,300  dollars  destinés  au  fils  de  José.  Je  me  charge 
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de  les  lui  faire  parvenir.  Quant  à  la  môme  somme  revenant 
aux  héritiers  de  Mundiaz,  on  la  versera  entre  les  mains  du 
consul  mexicain,  qui  se  chargera  de  faire  les  recherches  né- 
cessaires. Dans  le  cas  où  l'on  ne  pourrait  retrouver  la  fa- 
mille de  Mundiaz,  ces  2,300  dollars  seront  employés  en 
bonnes  œuvres  et  eu  messes  pour  lui  et  pour  José.  Ribon- 
neau  n'ayant  pas  laissé  d'héritiers,  il  nous  restera  sa  part  et 
celle  de  Domingo,  soit  82,000  francs. 
-^  A  partager  entre  nous,  dirent  Graddie  et  Benito. 

—  Non,  répondit  Bras  d'Acier.  Cette  somme  doit  être  con- 
sacrée à  payer  la  dette  sacrée  que  nous  avons  tous  contrac- 
tée envers  Loïc.  70,000  francs  seront  envoyés  à  la  famiJi^ 
de  Trégastel,  et  les  12,000  francs  restant  aux  parents  de 
notre  pauvre  petit  Loïc. 

—  C*est  beaucoup  trop  !  s'écrièrent  Craddle  et  Benito. 

—  Non,  certes,  dit  Pablo;  nous  leur  devons  bien  cela.  Ou* 
bliez-vous  donc  que,  sans  eux,  vous  seriez  en  ce  mo- 
ment ou  morts,  ou  prisonniers  des  Indiens?  Laissez  au 
moins  à  notre  pauvre  ami  la  part  qu'il  a  payée  de  tout  son 
sang,  et  n'offensez  pas  sa  mémoire  par  une  égoïste  ingrati- 
tude. 

Benito  voulut  répliquer,  mais  Bras  d*Acier  lui  ferma  /a 
bouche  par  un  geste  écrasant  de  hauteur  et  d'indignation. 

—  Assez,  lui  dit-il;  ce  serait  une  honte  pour  nous  que  d'é* 
lever  une  discussion  à  ce  sujet. 

—  Mais  vous-même,  don  Pablo,  dit  Bucolick,  vous  ne  vous 
réservez  donc  rien? 

Il  sourit  tristement. 

—  Non,  mon  ami,  lui  répondit-il.  Tai  peu  de  besoins,  et 
les  pépites  que  je  recueille  dans  mes  excursions  me 
suffisent  amplement.  Il  est  probable  que  je  repartirai 
bientôt  pour  quelque  autre  expédition.  Une  fols  hors  des 
villes,  ma  carabine  et  mon  machete  ne  me  laisseront  man- 
quer de  rien. 

A  ces  mots,  prononcés  avec  une  tristesse  involontaire, 
Berthe  leva  les  yeux  sur  le  gambusino.  Il  y  avait  désormais 
une  telle  communion  de  pensées  entre  madame  Yandeilles  et 
Pablo,  qu'elle  comprit  inunédiatement  toute  la  sublime  déli- 
catesse de  son  ami. 

'  Quoiqu'elle  se  fût  répété  bien  souvent  qu'une  séparation 
était  indispensable,  et  qu'elle  se  fût  juré  d'être  la  première 
\  la  provoquer,  Berthe  se  sentit  sans  force  et  sans  courage, 
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lorsque  ces  paroles  de  Bras  d'Acier  firent  surgir  pour  ainsi 
dire  deTant  elle  le  spectre  de  cette  séparation.  Il  lui  sembla 
que  son  cœur  se  brisait.  Elle  sentit  que  les  larmes  la  ga- 
gnaient et  se  bâta  de  baisser  ses  yeux  bumides  pour  qu'on 
ne  pût  y  lire  toute  sa  douleur. 

Yandeilles  lui-même  comprit  la  noblesse  et  la  grandeur 
da  sacrifice  de  Bras  d'Acier,  et  fut  sur  le  point  d'aller  lui 
serrer  la  main  pour  l'en  remercier.  Mais  une  mauvaise  bonté 
le  retint.  Cet  bomme  avait  eu  dans  l'origine  quelques  nobles 
qualités  que  la  débaucbe,  le  jeu  et  d'indignes  sociétés  avaient 
flétries  et  viciées.  Il  en  conservait  encore  le  germe.  Malheu- 
reasement^  il  vivait  dans  une  atmosphère  si  corrompue  que 
ebaque  bonne  pensée  qui  naissait  dans  son  cœur  était  pres^ 
que  aussitôt  étouffée . 

—  Maintenant  que  tout  est  décidé,  nous  n'avons  plus  qu'à 
noas  séparer,  dit-il.  Pour  mon  compte,  je  tombe  de  som- 
meil, et  j'avoue  que  je  me  sens  tout  beureux  de  la  pensée 
de  coucher  ce  soir  dans  un  lit. 

—  Vous  savez^  Bras  d'Acier,  reprit  Craddle,  que  vous  nous 
avez  promis  d'indiquer  un  autre  placer  à  ceux  qui,  comme 
Bucolicket  moi,  n'ont  eu  qu'une  petite  part  dans  la  première 
expédition  ? 

—  Je  tiendrai  ma  promesse,  répondit  le  gambusino,  et, 
dès  demain,  vous  aurez  les  renseignements  nécessaires. 

—  Ob!  nous  voulons  nous  reposer  un  peu  avant  de  partir, 
dit  Craddle. 

—  Je  veux  en  être  aussi,  moi,  s'écria  Benito. 

~  Non  pas,  répliqua  Craddle,  vous  n'étiez  pas  encore  avec 
nous  quand  Pablo  nous  a  fait  cette  promesse. 

Une  querelle  faillit  s'élever  à  ce  sujet,  mais  Bras  d'Acier  y 
coupa  court  en  déclarant  que  Benito  ayant  partagé  leurs 
daDgers,  il  entendait  qu'il  fit  partie  de  la  nouvelle  expédi- 
tion, s'il  le  désirait. 

Ce  dernier  point  réglé,  les  mineurs  se  séparèrent,  et  cha- 
cun se  retira  dans  sa  chambre. 

Malgré  son  empire  sur  elle-même,  Berthe  eut  à  peine  la 
force  de  monter  l'escalier.  Elle  eût  donné  tout  au  monde 
pour  être  seule  durant  quelques  moments  afin  de  laisser 
éclater  les  sanglots  qui  l'étouffaient.  Son  mari  lui  parlait, 
mais  elle  l'entendait  à  peine  et  lui  répondait  tout  de  travers. 
La  pauvre  femme  souffrait  horriblement  et  n'avait  plus  la  tête 
à  elle.  Yandeilles  s'en  aperçut  et  n'en  devina  que  trop  faci- 
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lement  le  motif.  Cela  le  oiit  dans  nn  incroy^Ue  éiat  d*< 
pération.  Il  poussa  Berfhe  dans  la  chambre  arec  tant  4e  forea 
qa'eWe  trébudia  et  faillit  tomber.  Qo^teux  loi-môme  d&  s^ 
brutalité,  et  sentant  qu'il  allait  se  laisser  entminer  à  quelque 
violence,  il  pril  le  parti  de  s'éloigner* 

^  Je  sors,  dit-il  à  sa  femqie,  car  tous  oommenceK  àm'ejipas- 
pérer  avec  votre  figure  dB  mater  dolorona.  Tâcbes  qoa  vos 
jérémiades  soient  finies  lorsque  je  rentrerai,  car  toutes  vos 
grimaces  me  fatiguent.  Je  vons  préviens  que  nous  partirons 
la  semaine  prochaine  pour  la  France;  j'espère  pour  vous  et 
'  pour  lui  que  votre  don  Quichotte  d'adoraleur  n'essayera  pas 
de  vous  y  suivre.  Diles-le-lui  de  ma  part. 

Il  sortit  en  jetant  la  porte  avec  violence,  sans  trop  savoir 
où  aller  à  cette  heure  si  avancée  de  la  soirée.  A  peine  eat-il 
mis  le  pied  dans  la  rue  que  ses  instincts  de  joueur  reprirent 
le  dessus. 

—  Voilà  (rois  mois  que  je  n'ai  joué,  se  dit*il.  Peut*être 
aurai-je  du  bonheur!  Cela  arrive  toujours  après  une  longue 
interruption.  Au  reste,  je  ne  jouerai  que  1,000  dollars;  si  je 
les  perds  je  rentrerai  immédiatement. 

Le  malheureux  ne  rentra  qu'au  jour,  après  avoir  perdu 
2,800  dollars. 

Furieux  contre  lui-même  de  ce  triste  début,  et  certain 
qu'il  n'aurait  pas  la  force  de  renoncer  au  jeu  tant  qoHi  se- 
rait à  San-Fraucisco,  Vandeilles  s'occupa  le  jour  même  de 
chercher  un  navire  qui  fît  voile  pour  la  France  ou  l'Angle- 
terre. 

La  chose  était  d'autant  plus  difficile  à  trouver  à  cette  épo- 
que que  la  moitié  des  équipages,  en  proie  à  la  yellow  mi- 
nerai fever  (la  fièvre  jaune  métallique),  désertaient  leurs 
navires  pour  courir  aux  placeres. 

Il  rencontra  enfin  un  capitaine  avec  lequel  il  convint 
'  de  son  passage  et  de  celui  de  sa  femme.  Malheureuse- 
ment, le  navh*e  ne  devait  partir  que  quinze  ou  vingt  Jours 
plus  tard.  Cela  contrariait  un  peu  Vandeilles,  mais,  comme 
il  n'y  avait  pas  moyen  de  foire  autrement,  il  fallut  bien  se 
résigner. 

Quant  à  Benito,  lui  aussi  désiraft  ardemment  quitter  Sau^ 
Francisco.  Mais  il  était  obligé  d'attendre  divers  papiers  né- 
cessaires pour  la  célébration  de  son  mariage  avec  Rosina. 
Aussi  joueur  que  Vandeilles,  il  passait  son  temps  à  courir 
les  caburets  et  les  maisons  de  jeu* 
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Sdr  ces  entrefutes^  Pablo  lomb*  malade.  QaeKe  qne  fui 
Taditiirable  eonstitution  da  gambasino^  11  devait  tôt  on  tard 
96  ressentir  des  fafigaes  inouïes  ga'il  aVilit  stippertées  et 
qui  étaient  réeltement  an-dessns  des  forces  humaines.  Tant 
que  le  danger  avait  duré,  tant  que  Pablo  s'était  senti  néëes- 
salre  aa  salut  de  ses  compagnons,  il  avait  eontinné  à  mar- 
cher, soutenu  gar  son  énergie  et  par  l'amour  immense  qui 
doublait  ses  forces  et  son  courage.  Mais,  lorsque  la  caravane 
fm  en  sûreté^  lorsque  Pablo  n'eut  plus  cette  pensée  qui  gal- 
vanisait tout  son  être,  qu'il  répondait  de  la  vie  de  madame 
YandeiUea,  lorsqu'il  cessa  de  voir  la  jeune  femmcy  qu'une 
indisposition  retenait  aussi  dans  sa  ébambre,  Bras  d'Acier 
éprouva  à  son  tour  une  sorte  daffaisseraent.  Privé  de  la  yue 
de  celle  qu'il  aimait,  il  lui  sembla  que  tout  se  brisait  dans 
son  eiistenee  et  qu'il  en  était  de  ses  facultés  physiques  et 
morales  comme  d'une  gerbe  de  blé  qui  s'éparpille  aussitôt 
qu'on  a  cout)é  le  lieft  qui  en  Retenait  les  épis. 

Un  soir,  en  rentrant  à  l'hôtel  Graham,  il  tomba  dans  l'es- 
calier et  resta  plusieurs  heures  sans  connaissance.  On  le 
porta  dans  sa  chambre  et  l'on  courut  prévenir  Bueolick,  qui 
lageait  dans  le  même  hôtel  ainsi  que  Graddie.  Quant  à  Van- 
deilles  et  à  Benito,  tous  deux  avaient  déménagé  ;  l'un  habi- 
tait l'hôtel  Mufpfai;  l'autre  une  maison  tenue  par  un  Mexi- 
cain à  l'entrée  de  la  ville. 


XXXIX 

Durant  les  premières  années  de  la  découverte  des  mines 
d'or,  le  savant  le  plus  célèbre,  le  plus  grand  politique,  ou  le 
ministre  le  plus  influent  de  n'importe  quel  État  aurait  pu 
séjourner  deux  ou  trois  ans  à  San-Francisco  sans  exciter  la 
moindre  curiosité.  Personne  n'aurait  fait  attention  à  sa  pré- 
sence. Bras  d'Acier  était  peut-être  le  seul  homme  dont  les 
faits  et  gestes  eussent  quelque  importance  pour  les  mineurs. 
Il  n'était  guère  de  chercheur  d'or,  même  à  sa  première  ex- 
pédition, qui  n'eût  entendu  parler  du  célèbre  gambusino, 
de  ses  prodiges  d'adresse  et  de  bravoure ,  de  sa  générosité 
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et  des  semces  qu'il  avait  rendas.  Il  va  sans  dire  que  la  re* 

nommée,  comme  toujours,  grossissait  le  tout,  et  que  Vindi- 

vidu  auquel  Pablo  avait  indiqué  un  placer,  ayant  rapporté 

50  livres  d'or,  passait  pour  avoir  trouvé  3  ou  400  livres  du 

précieux  métal. 
L'expédition  de  Vandeillesavaitd'ailleurséveillérattention 

publique,  et  tous  les  mineurs  parlaient  des  trésors  immenses 
recueillis  par  les  heureux  compagnons  du  gambusino. 

Aussi  le  bruit  de  la  mort  de  Pablo  se  propagea-t-il  ayec 
,une  rapidité  extraordinaire  dans  toute  la  ville.  En  moins 
d'une  heure,  il  vint  plus  de  soixante  mineurs  demander  des 
nouvelles  de  Bras  d'Acier. 

Ce  dernier  avait  repris  connaissance ,  mais  il  était  encore 
trop  faible  pour  qu'il  lui  fût  possible  de  se  lever.  Enveloppé 
dans  son  zarape ,  il  restait  étendu  sur  une  sorte  de  cbaise 
longue  que  le  maître  de  l'hôtel  s'était  empressé  de  lui  feîre 
apporter.  Pablo  était  certes  le  seul  de  tous  les  locataires 
pour  lequel  un  habitant  de  San-Franoisco  fût  cs^Mible  d'une 
pareille  attention;  mais  la  présence  de  Pablo  était  une  for- 
tune pour  rhôtel,  dont  les  mineurs  louaient  les  chambres  à 
tout  prix  dans  Tespoir  de  se  rencontrer  avec  le  célèbre  gam- 
busino. 

En  voyant  l'intérêt  que  sa  maladie  excitait  dans  toute  la 
ville,  Pablo  craignit  que  cette  nouvelle  ne  parvînt  aux 
oreilles  de  Berthe  et  de  Rosina  avec  l'exagération  qui  se 
produit  presque  toujours  en  pareilles  circonstances.  La 
chose  était  d'autant  plus  à  craindre  que,  dans  sa  chute,  cau- 
sée par  une  sorte  d'étourdissement,  le  front  du  gambasino 
avait  porté  sur  la  rampe  de  l'escalier,  de  sorte  que  Pablo 
était  tout  couvert  de  sang  lorsqu'on  l'avait  emporté  dans  sa 
chambre.  Aussi,  presque  tous  les  mineurs  qui  venaient  s'in- 
former de  son  état  demandaient-ils  si  Bras  d'Acier  était  mort 
ou  vivant. 

Toujours  préoccupé  de  madame  Vandeilles,  Pablo  pria 
Bucolick  de  se  rendre  chez  elle  et  chez  Rosina,  afin  de  les 
prévenir  de  ce  qui  était  arrivé. 

—  Tu  leur  diras  que  mon  état  n'a  rien  de  dangereul, 
ajoula-t-il,  et  lu  leur  feras  comprendre  qu'il  serait  impru- 
dent de  venir  me  voir,  à  cause  de  tous  les  gens  qui  remplis- 
sent Tescalier. 

C'était  un  grand  sacrifice  que  faisait  là  Bras  d'Acier,  car  il 
aurait  donné  tout  au  monde  pour  avoir  près  de  lui,  en  cô 
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moment,  la  femme  qu'il  aimait  avec  tant  de  passion.  Il  lui 
biait  qu'il  eût  cessé  de  souffrir  rien  qu'en  la  voyant, 
qu'eu  sentant  dans  sa  main  la  main  tremblante  de  la 
îeune  femme.  Mais  ce  noble  cœur,  habitué  à  vivre  de  sacri- 
fices et  de  dévouement,  oubliait  celte  fois  encore  son  proprtj 
bonheur  pour  ne  songer  qu'au  repos  de  celle  qu'il  aimait. 

Il  y  avait  à  peine  dix  minutes  que  Bucolick  avait  quitté 
rbôtel,  quand  Pablo  entendit  tout  près  de  sa  chambre  le  frô- 
lement d'une  robe  de  soie.  Puis,  une  main  tremblante  frappa 
deux  ou  trois  coups  à  la  porte. 

—  Entrez,  dit  Pablo  dont  le  cœur  battait  avec  violence, 
car  il  songeait  à  madame  Vandeilles. 

Au  lieu  de  Herthe,  ce  fut  Rosina  qui  entra.  Elle  courut  à 
Bras  d'Acier.  Quel  que  fut  l'empire  de  ce  dernier  sur  lui- 
même,  il  ne  put  déguiser  complètement  la  déception  qu'il 
venait  d'éprouver.  Un  homme  s'y  fût  trompé ,  mais  non  pas 
une  femme  aimante  et  jalouse. 

—  Ce  n'est  que  moi,  dit-elle  avec  une  tristesse  résignée 
et  sans  amertume.  Je  viens  d'apprendre  que  vous  étiez 
mourant,  et  je  suis  accourue. 

La  pauvre  femme  tremblait  de  tous  ses  membres.  Sa  voix 
altérée  et  sa  figure  décomposée  décelaient  assez  toutes  ses 
inquiétude^  et  toutes  ses  souffrances.  Pablo  fut  ému  jus* 
qu'au  fond  du  cœur  de  la  touchante  résignation  avec  laquelle 
Rosina  avait  prononcé  ces  mots  :  «  Ce  n'est  que  moi.  » 

Il  tendit  la  main  à  la  jeune  femme  et  attira  Bosina  sur  son 
cœur  par  un  mouvement  rempli  d'affection  et  de  reconnais- 
sance. Elle  fondit  en  larmes  et  se  laissa  tomber  aux  genoux 
du  gambusino,  comme  pour  le  remercier  de  cette  marque 
d'affection. 

—  Relevez-vous,  Rosina,  lui  dit-il  d'une  voix  émue,  rele- 
vez-vous, de  grâce.  Si  l'un  de  nous  doit  être  à  genoux  de- 
vant l'autre,  c'est  moi,  moi  qui  vous  ai  abreuvée  de  chagiin 
et  qui  suis  cause  de  tous  vos  malheurs.  Pauvre  Rosina! 
vous  avez  un  bon  et  noble  cœur...  oh!  pourquoi  le  ciel 
m'a-t-il  mis  sur  votre  route?  La  pensée  des  malheurs  dont 
je  suis  la  cause  empoisonnera  toujours  ma  vie. 

—  Vous  avez  tort  de  vous  faire  des  reproches,  Pablo,  lui 
dit-elle  avec  .douceur  ;  moi  je  vous  pardonne  de  tout  mon 
cœur,  mon  ami.  Je  ne  sais  que  trop  qu'on  n'est  pas  maître 
de  son  amour.  Berllie  est  plus  belle ,  plus  instruite  que 
moi;  elle  vous  rendra  heureux...  car  elle  vous  aime...  mais 
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moi,  je  vous  aimais  bien  aussi  I  ajouta  la  pauvre  femme  qui 
ne  pouvait  plas  se  contenir  et  dont  les  sanglots  étouffè'reût 
la  voix. 

—  Je  le  sais,  Rosina,  reprit  tristement  le  gambnsino;  je 
le  sais,  mon  amie ,  et  c'est  là  ce  qui  cause  mes  remords. 
Dieu  m'est  témoin  qae  j'ai  pour  vous  la  plus  profonde  affec- 
tion et  que  je  donnerais  ma  vie  pour  vous  voir  heureuse. 

Trop  émue  pour  pouvoir  parler,  Rosina  lui  fit  signe  de  se 
taire.  Elle  s'assit  près  de  lui,  en  essuyant  ses  yeux  remplis 
de  larmes.  Pablo  prit  la  main  de  l'Espagnole,  et  tous  deux 
restèrent  à  côté  Tun  de  l'autre,  n'osant  se  regarder  et  pleu- 
rant silencieusement. 

Tout  à  coup,  Pablo  tressafllit  et  laissa  tomber  la  main  de 
Rosina,  qu  il  avait  gardée  dans  les  siennes.  Au  même  in- 
stant, on  ouvrit  la  porte,  et  Berthe  parut  sur  le  seuil  de  la 
cbambre.  En  apercevant  Rosina,  elle  eut  une  de  ces  expres- 
sions de  physionomie  que  nul  pinceau  ne  saurait  rendre.  Il 
y  avait  de  la  surprise,  de  la  crainte,  de  la  jalousie,  de  tout 
enfin  dans  le  regard  rapide  dont  Berthe  enveloppa  les  deux 
jeunes  gens. 

—  il  se  trouve  mal,  s'écria  Rosina,  qui  vît  Pablo  retomber 
sur  sa  .chaise,  les  bras  pendants. 

A  ce  cri,  Berihe  oublia  tout.  Elle  referma  précipitamment 
la  porte  et  courut  à  Bras  d'Acier. 

Malgré  son  indulgence,  sa  bonté  et  son  entière  confiance 
en  l'honneur  de  Pablo,  Berthe  éprouva  un  de  ces  moments 
d'irritation  nerveuse  qui  font  tant  de  mal  aux  femmes,  et 
qui  rendent  injustes  et  méchantes  pendant  un  instant  des 
anges  de  douceur  et  de  bonté.  Elle  fut  obligée  de  se  faire 
violence  pour  ne  point  parler  durement  à  Rosina,  et  pour 
ne  pas  la  repousser  brusquement,  il  lui  semblait  que  celle-ci 
lui  volait  son  bien  et  la  blessait  cruellement  en  osant  tou- 
cher le  créole  et  appuyer  ses  lèvres  sur  le  front  décoloré 
de  Pablo.  Malgré  ses  elforis  pour  se  contraindre,  il  y  avait 
dans  sa  voix  un  tel  tremblement,  que  Rosina  devina  ce  qui 
se  passait  dans  le  cœur  de  sa  rivale.  Elle  relira  vivement 
son  bras  passé  autour  du  cou  de  Pablo,  qui  entr'ouvrit  les 
yeux;  puis  elle  poussa  doucement  Berthe  devant  elle. 

—  Prenez  ma  place,  Berihe,  lui  dit-elle  avec  une  douceur 
angélique;  il  vaut  mieux  que  ce  soit  vous  que  ses  yeux  ren- 
contrent la  première.  Cela  lui  fera  plus  de  bien. 

Cette  abnégation  de  Rosina  toucha  profondément  madaqie 


BltAS    D^AGIEft.  âf? 

Yandeifles,  et  la  fit  rougir  de  soti  manvafs  mouvement.  Si 
elle  n*avait  eu  à  soutenir  la  tète  de  Pablo,  elle  se  fût  jetée 
aux  genoux  de  Rosina  pour  lui  demander  pardon. 

-~  Berthe,  dit  le  créole  en  revenant  à  lui^  Bertbe^  que  je 
suis  heureux  de  vous  voir  1 

—  Je  ne  suis  pas  seule,  lui  dit-elle,  en  attirant  doucement 
Rosina  qui  s'était  cachée  derrière  le  fauteuil.  Rosina  était 
ici  avant  moi.  11  faut  la  remercier  aussi,  car  elle  est 
meilleure  que  moi,  Pablo. 

Puis,  cédant  au  généreux  repentir  qui  gonflait  son  cœur, 
Berthe  mit  la  main  dé  Rosina  dans  la  main  de  Pablo,  et 
passa  elle-même  ses  deul  bras  autour  du  cou  de  l'Espa- 
gnole, qu'elle  embrassa  en  pleurant. 

—  Pardon,  Rosina,  lui  dit-elle,  pardon.  J'ai  été  ingrate  et 
méchante,  et  Dieu  sait  pourtant  que  c'est  moi  qui  devrais... 

—  Chut!  interrompit  Rosina,  en  comprimant  avec  un  cou- 
rage  surhumain  les  sanglots  qui  Tétouffaient;  ne  parlons  pas 
de  tout  cela  aujourd'hui.  En  ce  moment,  nous  ne  devons 
nous  occuper  que  de  notre  malade. 

—  Vous  êtes  deux  anges  I  s'écria  Pablo,  en  leur  prenant 
la  main  avec  une  profonde  émotion  ;  deux  anges  du  ciel,  et 
je  ne  sais  comment  vous  exprimer  toute  ma  reconnaissance 
et  toute  mon  affection  ! 

—  Que  vous  est-il  donc  arrivé?lui  demanda  Berthe. 

—  Un  étourdissement  m'a  pris  tout  à  coup  dans  Fescalier. 

—  Qu'a  dit  le  médecin? 

—  Rien  de  précis.  Il  doit  revenir  ce  soir. 

—  Mais  pourtant,  que  craint- il  ? 

—  Je  vous  assure  qu'il  n'a  rien  précisé.  Peut-être  ne 
sera-ce  rien...  l'effet  de  la  fatigue  et  d'une  tension  d'esprit 
continuelle. 

-^  Vous  dites  cela  pour  nous  rassurer, 

—  Je  vous  jure  que  c'est  la  vérité  ;  depuis  que  je  vous 
vois  là,  toutes  les  deux,  près  de  moi,  il  me  semble  que 
je  vais  déjà  mieux.  N'êtes-vous  pas  mes  deux  anges  gar- 
diens? 

Comme  il  achevait  ces  paroles,  on  entendit  le  pas  rapide 
d*un  homme  qui  gravissait  l'escalier  de  toute  la  vitesse  de 
ses  jambeSé 

Oubliant  sa  faiblesse  et  son  état  de  souffrance,  Pablo  s'é- 
lança vers  la  porte  pour  la  fermer.  Malheureusement  il  n'y 
avait  pas  de  verrou,  et  la  clef  se  trouvait  en  dehors. 
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—  Cacbez-vous  dans  ie  cabinet  de  toilette  qui  est  à  droite, 
s'écria  Bras  d'Acier  en  entr'oavrant  la  porte  pour  reprendre 
la  cief. 

Les  deux  femmes  s'étaient  déjà  réfugiées  dans  le  cabinet, 
que  masquaient  d* épais  rideaux  de  tapisserie.  Avant  que  Pa- 
blo  eût  ie  temps  de  refermer  la  porte,  quelqu'un  la  repoussa 
^rusquement  et  entra  dans  la  cbambre  malgré  la  résistance 
de  Bras  d'Acier. 

—  Cest  vous,  monsieur  Vandeilles,  dit  le  créole  en  re- 
prenant tout  son  sang- froid.  Que  voulez- vous? 

—  Ma  femme  est  ici,  s'écria  Vandeilles. 

—  Qui  vous  l'a  dit?  répondit  Pablo  avec  bauteur. 

—  Je  causais  avec  Davys  au  coin  de  votre  rue;  je  venais 
savoir,  de  vos  nouvelles.  J'ai  vu  une  femme ^  enveloppée 
dans  un  manteau  noir,  qui  entrait  précipitamment  à  l'bôtel. 
11  m'a  semblé  reconnaître  ma  femme.  Je  suis  accouru  ;  j'ai 
dit  que  }e  venais  rejoindre  la  dame  qui  était  montée  chez 
vous;  on  m'a  indiqué  votre  numéro.  Où  est  Berthe? 

—  Vous  vous  êtes  trompé,  répliqua  Bras  d'Acier,  ce  n'est 
pas.. 

—  Oh!  n'essayez  pas  de  me  tromper,  interrompit  Van- 
deilles, dont  les  dents  grinçaient  de  colère  et  dont  la  vio- 
lence naturelle  reprenait  le  dessus.  Où  est-elle,  cette  mal- 
heureuse? 

11  pénétra  plus  avant  dans  la  cbambre  et  regarda  autour 
de  lui  comme  un  tigre  qui  cherche  sa  proie. 

—  Oh  !  dans  ce  cabinet  s'écria-t-il  en  s'élançant  vers  la 
porte  de  tapisserie. 

Pablo  se  jeta  au-devant  de  lui. 

^  Vandeilles,  lui  dit-il  avec  fermeté,  je  suis  ici  chez  moi, 
et  je  suis  malade.  Je  vous  défends  d'aller  plus  loiQ. 

—  Je  veux  voir  la  femme  qui  se  cache  dans  ce  cabinet, 
dit  Vandeilles  au  comble  de  la  colère. 

Puis,  éclaiant  en  grossières  injures  contre  sa  femme,  il 
s'élança  de  nouveau  vers  le  cabinet. 

Pablo  le  saisit  à  bras-le-corps  pour  l'empêcher  de  passer. 

Malheureusement,  le  gambusino,  affaibli  par  le  sang  qu'il 
avait  perdu,  ne  pouvait  en  ce  moment  lulter  contre  un 
homme  dont  la  colère  doublait  les  forces. 

—  Vandeilles  I  s'écria  le  créole  poussé  à  bout,  si  vous  avez 
le  malheur  de  mettre  la  main  sur  ces  rideaux,  je  vous  tiens 
pour  un  misérable  et  pour  un  lâche. 
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.  —  Tenez-moi  pour  tout  ce  que  vous  voudrez,  répondit 
Vandeilles  qui  se  débattait  avec  fureur,  mais  j'entrerai. 

Il  repoussa  violemment  le  gambusino,  dont  sa  main,  vo- 
lontairement ou  non,  effleura  la  joue.  Ce  dernier,  déjà  exas- 
péré, devint  d'une  pâleur  livide,  et  asséna  sur  la  tigure  de 
son  adversaire  un  soufflet  qui  retentit  d'un  bout  de  la  chambre 
à  l'autre. 

Au  même  instant,  Rosina  sortit  du  cabinet,  enveloppée 
dans  une  mante  noire,  et  se  jeta  entre  les  deux  adversaires. 

— •  C'est  moi  que  vous  avez  vue  entrer,  dit-elle  à  Van- 
deilles, sur  la  rage  duquel  sa  présence  opéra  une  heureuse 
diversion. 

^  C'est  bien,  dit  le  Français,  dont  les  dents  claquaient  de 
colère  et  qui  pouvait  à  peine  parler.  Je  m'étais  trompé;  mais 
vous  m'avez  souffleté,  don  Pablo...  En  ce  moment  vous  êtes 
malade  et  dans  l'impossibilité  de  vous  tattre...  sans  cela, 
oh  !  sans  cela  je  vous  aurais  déjà  tué!...  Un  soufflet  !...  un 
soufflet  à  moi!...  ohl...  Dès  que  vous  serez  rétabli... 

La  colère  le  suffoquait  tellement  qu'il  ne  put  en  dire  da- 
vantage. Il  sentait  que,  s*il  restait  un  moment  de  plus,  il 
allait  se  laisser  entraîner  à  quelque  violence  qui  serait  une 
lâcheté  dans  l'état  où  se  trouvait  Bras  d'Acier. 

Enfin,  ne  pouvant  y  résister,  il  brisa  d'un  seul  coup  la 
chaise  qu'il  tenait  à  la  main,  et  sortit  comme  un  fou  de  la 
chambre. 

Dès  qu'il  fut  sortie  Bras  d'Acier  barricada  la  porte  et  cou- 
rut à  madame  '  Vandeilles.  La  pauvre  femme  avait  perdu 
connaissance.  Rosina  et  Pablo  eurent  beaucoup  de  peine  à 
la  ranimer.  v 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  qu'allons- nous  devenir?  dit-elle 
en  passant  ses  deux  bras  autour  du  cou  de  M.  de  Verrières. 
Oh  !  mon  ami,  qu'avez- vous  fait? 

—  Pardon,  Berthe,  murmura-t-il  en  se  mettant  à  genoux 
devant  la  jeune  femme,  qu'on  avait  assise  dans  le  grand 
fauteuil,  et  dont  il  avait  pris  la  main,  qu'il  couvrait  de  bai- 
sers; mais,  quand  je  l'ai  entendu  insulter  la  noble  femme 
qui  avait  tout  sacrifié  pour  lui,  quand  j'ai  senti  sa  main  ef- 
fleurer mon  visage,  j  ai  perdu  la  tête  et  j'ai  frappé. 

—  Ma  bonne  Rosina,  reprit  Berthe  en  embrassant  l'Espa- 
gnole, comme  vous  vous  êtes  noblement  vengée  de  mon 
injustice  I  Sans  vous  j'étais  perdue.  Dieu  m'est  témoin  que 
ce  n'était  pas  pour  ma  vie  que  je  craignais  en  ce  moment. 
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Je  l'aurais  donnée  avec  joie  pour  éviter  cette  qaerella  entre 
M.  Vandeiiles  et  don  Pabio  :  mais ,  si  mon  mari  m'avait 
trouvée  ici,  abl  il  aurait  tué  M.  de  Verrières!  Mon  Dieu, 
mon  Dieu,  pourquoi  suis-je  venue  I  C'est  mon  imprudence 
qui  est  cause  de  tout. 

—  Peut-être  feries-vous  bien  de  retourner  chez  vous?  dit 
Rosina.  Si  M.  Vandeiiles  est  allé  vous  y  cbercEier... 

—  Et  que  m'importe,  maintenant,  s'écria  Berthe,  qu'il  me 
trouve  ou  non,  si  ce  duel...  Oh!  mon  ami  Jurez-moi  de  ne 
pas  vous  battre  avec  lui. 

-—  Je  le  promettrai  si  vous  l'exigez,  Berthe,  répondit  le 
gambusino,  qui  devint  pâle  comme  un  mort,  mais  je... 
-«  Parlez,  parlez  donc!... 

—  Mais  je  serai  déshonoré. 

-*  £t  il  se  tuera,  ajouta  Rosina,  qui  comprit  la  pensée  que 
le  gambusino  n'osait  avouer  de  peur  d'alarmer  madame  Van* 
deilles. 

--  Oh  !  non,  non,  s'écria  la  jeune  femme.  Vous  tuer,  Pa- 
bio, et  que  deviendrais-je  alors,  moi?...  Mon  Dieu!  mon 
Dieu!  ayez  pitié  de  nous.  Si  vous  tuez  mon  mari... 

Elle  s'arrêta. 

c  Un  abîme  éternel  nous  sépare!  »  pensait-elle^  mais  elle 
n'osa  continuer,  et  ses  paroles  se  perdirent  dans  un  torrent 
de  larmes. 

—  Calmez-vous,  Berthe,  reprit  Bras  d'Acier,  je  vous  jure 
d'épargner  la  vie  de  votre  mari. 

—  Mais  alors  il  vous  tuera,  lui...  et  je  ne  veux  pas  que 
tu  meures!  s'écrla-t^elle  en  jetant  ses  deux  bras  autour  du 
cou  de  Pablo.  agenouillé  devant  elle. 

—  Écoutez,  Berthe,  lui  dit-il,  ma  pauvre  tête  est  si  faible 
en  ce  moment  et  je  suis  moi-même  tellement  bouleversé 
par  votre  douleur  que  je  ne  sais  à  quoi  m'arrêter.  Lais- 
sez-moi réfléchir  un  peu  et  peut-être  trouverai- je  un 
moyen. 

Elle  secoua  tristement  la  tête. 

—  Vous  voulez  calmer  mes  craintes,  dit-elle.  Oh!  je  sais 
bien  que,  s'il  y  avait  au  monde  un  moyen  d'éviter  ce  combat, 
vous  remploieriez,  mais  je  sais  aussi  qu'il  n'y  en  a  pas. 

—  Nous  verrons,  dit-il  encore.  En  attendant,  rentrez  chez 
vous. ..  Je  tremble  que  Vandeiiles  ne  retourne  vous  y  cher- 
cher. Que  nous  nous  battions  ou  non,  Vandeiiles  et  moi,  il 
faut  que  votre  nom  ne  soit  pas  prononcé.  Adieu,  mon  ange 
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l)i#nvftîmé,  rentres  chez  vous.  Que  Dieu  vous  protège»  et 
qu'il  ni'Gn?oie  quelque  bonne  inspiralion. 

Benbe  s'enveloppa  dans  sa  mante,  dont  elle  rabattit  lee^** 
pucbon  sur  sa  figure.  Puis,  après  avoir  offert  son  front  brà- 
lant  aux  lèvres  du  gambusino,  qui  la  serra  une  dernière 
fois  sur  son  cœur,  elle  entr'ouvrit  doucement  la  porte  de 
sortie. 

AiaUieureusement,  la  scène  qui  avait  eu  lieu  entre  Van- 
deilles  et  Bras  d'Acier  et  le  tapage  qui  en  était  résulté  avaient 
excité  la  curiosité  des  nombreux  locataires  de  Tbôtel. 
Quelques-uns  d'entre  eux  avaient  vu  Vaodeilles  descendre 
l'escalier  comme  un  furieux,  jurant,  blaspbémant  et  se  ré- 
pandant en  injures  et  en  menaces  contre  Tablo.  Par  suite  de 
la  célébrité  de  ce  dernier,  cette  nouvelle  avait  en  un  in- 
stant circulé  de  bouche  en  bouche.  Plus  de  cinquante  per- 
sonnes étaient  déjà  réunies  sur  le  palier  de  l'escalier  et  dans 
les  corridors  ;  les  unes  pour  causer,  les  autres  pour  voir  sor- 
tir la  femme  dont  on  soupçonnait  vaguement  la  présence 
chez  Bras  d'Acier. 

£n  apercevant  tout  ce  monde,  Berthe  se  bâta  de  refermer 
la  porte  et  rentra  précipitamment. 

— 11  est  impossible  de  sortir  en  ce  moment,  dit  Bras  d'A- 
cier lorsqu'il  eut  appris  ce  dont  il  s'agissait.  Il  faut  attendre. 

-7-  Et  mon  mari!  murmura  la  pauvre  femme  avec  an- 
goisse; s'il  est  rentré  !... 

^  Attendons  quelques  moments  seulement,  reprit  Bras 
d'Acier,  après  un  instant  de  réflexion.  Tout  à  Tbeure,  je 
sortirai  et  je  parlerai  à  deux  ou  trois  personnes^  en  me  plai- 
gnant de  tout  le  bruit  qui  se  fait  dans  l'hôtel  et  qui  me  fa- 
tigue. Je  suis  persuadé  que  chacun  rentrera  dans  sa 
chambre.  Cinq  minutes  après,  vous  pourrez  sortir. 

—  Mais  vous  pouvez  à  peine  marcher,  s'écris^  Berthe.  Je 
ne  veux  pas  que  vous  sortiez^ 

Il  la  rassura  doucement. 

-^  Votre  présence  à  toutes  deux  et  vos  bons  soins  m'ont 
presque  guéri,  dit-il  en  souriant.  Ne  craignez  rien. 

11  se  leva  en  chancelant  et  Ûi  quelques  pas  dans  la 
chambre.  Berthe  et  Bosina  se  précipitèrent  vers  lui  et  cba- 
eune  lui  offrit  son  bras.  Soutenu  par  les  deux  rbaruiantes 
femmes  dont  le  cœur  lui  appartenait  tout  entier,  Pablo  fit 
^q  ou  six  tours  de  chambre. 

*-  Que  vous  êtes  bonnes  et  que  le  vous  abue  toutes  deux, 
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marmnra-t-il,  le  cœur  gonflé  de  reconnaissance  pour  ces 
deux  nobles  créatures  qui  risqnaient  pour  lui  leur  vie  et 
leur  honneur.  Comment  m'acquitterai-je  jamais  envers  vous, 
mes  deux  anges  gardiens? 

—  Vous  avez  pris  l'avance  depuis  longtemps  envers  moi^ 
répondit  Berthe  ;  c'est  à  Bositia  que  nous  devons  tous  deux 
une  profonde  reconnaissance. 

—  Ma  bonne  Rosina  1  murmura  Pablo  en  tendant  la  main 
à  l'Espagnole. 

Emportée  par  Télan  de  son  cœur^  celle-ci  prit  la  main  de 
Pablo  et  la  porta  à  ses  lèvres. 

Sans  voir  la  ligure  de  Berthe^  Pablo  sentit  que  madame 
Vandeilles  avait  pâli  à  cette  caresse  qu'elle  avait  devinée  au 
mouvement  que  l'Espagnole  avait  fait  pour  se  baisser. 
Mais  Qerthe  rougit  aussitôt  de  ce  petit  élan  de  jalousie  et  se 
jeta  dans  les  bras  de  Rosina,  qu'elle  embrassa  avec  effusion 
comme  pour  lui  demander  pardon. 

^  Maintenant,  je  puis  sortir,  dit  Bras  d'Acier.  Entrez  dans 
le  cabinet  de  toilette.  Ne  craignez  rien.  Je  marcherai  bien 
seul. 

Elles  se  retirèrent  en  hésitant  et  suivirent  d'un  œil  in- 
quiet le  gambusino,  qui  marchait  vers  la  porte  en  s*ap- 
puyant  contre  la  muraille. 

Il  leur  fit  un  signe*  de  la  main  pour  les  rassurer,  et  ouvrit 
la  porte.  Elles  Tentendirent  parler  à  quelqu'un  sur  le  palier 
et  s'éloigner  en  causant. 

Au  bout  d'une  dizaine  de  minutes,  il  rentra  dans  la 
chambre,  et  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil. 

Voyant  que  ses  forces  étaient  à  bout,  les  deux  femmes 
accoururent  à  lui. 

•—  C'est  fait,  leur  dit-il;  seulement  je  suis  resté  plus  long- 
temps que  je  ne  croyais.  Il  m'a  fallu  parler  à  tout  le  monde. 
Maintenant  qu'on  est  rassuré  et  que  j'ai  dit  que  le  bruit  me 
fatiguait,  on  vase  retirer.  Donnons  seulement  à  chacun  le 
temps  de  rentrer  chez  soi  et  de  sortir  de  l'hôtel. 

—  Vous  souffrez!  lui  dit  Berthe  avec  anxiété. 

—  Non...  un  peu  d*élourdissement...ce  n'est  rien. 

Il  fut  cependant  sur  le  point  de  perdre  de  nouveau  con- 
naissance; mais  les'soins  empressés  des  deux  femmes  le  ra- 
nimèrent. Toutes  deux,  agenouillées  à  côté  de  lui,  soute- 
naient, Tune  son  bras  droit,  l'autre  son  bras  gauche,  qu'elles 
avaient  passés  autour  de  leur  cou.  Puis,  par  un  mouvement 
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charmant  de  grâce  et  d'affectueuse  reconnaissanee,  Berthe 
prit  la  main  de  Rosina  et  la  garda  dans  la  sienne. 

Leurs  deux  mains  réunies  reposaient  ainsi  sur  les  genoux 
du  gambusino,  dont  le  cœur  débordait  de  reconnaissance, 
d*amour  et  de  compassion;  car  il  comprenait  ce  que  devait 
souffrir  la  pauvre  Rosina,  malgré  sa  courageuse  abnégation. 

Oh!  qu'il  eût  désiré  pouvoir  s'endormir  ainsi  entre  ses 
deux  anges  gardiens  I  Ses  paupières,  alourdies  par  la  fai- 
blesse et  la  fatigue,  se  fermaient  peu  à  peu;  mais  il  lit  un 
effort  sur  lui-même,  et  se  redressa  sur  son  fauteuil. 

—  Allons,  dit  Pablo,  il  faut  nous  séparer.  Partez,  mes 
deux  anges,  et  que  Dieu  vous  conduise. 

L'affectueuse  bonté  de  Berthe  et  de  Pablo,  et  la  délica* 
tesse  avec  laquelle  tous  deux  associaient  l'Espagnole  à  leurs 
pensées,  et  presque  à  leur  amour,  avaient  profimdément  tou- 
ché Rosina.  Ne  pouvant  plus,  ne  voulant  plus  haïr,  son 
âme  mobile  et  passionnée  avait  besoin  d'un  autre  sentiment 
pour  épancher  la  surabondance  de  vie  et  daffection  qui 
bouillonnait  en* ce  moment  dans  son  cœur.  Elle  eût  donné 
tout  au  monde  pour  pouvoir  se  faire  tuer  pour  Berthe  et 
pour  Pablo,  et  pour  graver  ainsi  son  souvenir  dans  le  cœur 
de  l'homme  qu'elle  avait  tant  aimé  !... 

—  Attendez,  dit-elle  à  Bras  d'Acier,  laissez-moi  descendre 
la  première.  Si  je  rencontre  du  monde,  je  remonterai,  et 
vous  attendrez  encore;  si,  au  contraire,  vous  ne  me  voyez 
pas  reparaître  au  bout  de  cinq  à  six  minutes,  Berthe  pourra 
sortir. 

—  Mais  c'est  vous  exposer  vous-même,  Rosina  1  s'écria 
madame  Vandeilles.  Je  ne  veux  pas. 

—  Laissez-moi  sortir  la  première,  je  vous  eu  prie,  dit  Ro- 
sina d'une  voix  suppliante. 

-—  Nous  descendrons  ensemble. 

—  Non,  reprit  encore  l'Espagnole.  Ne  m'enlevez  pas  le 
seul  bonheur  qui  me  soit  permis,  Berthe,  celui  de  me  dé- 
vouer pour  vous  deux.  Vous  avez  son  amour,  vous;  laissez- 
moi  au  moins  avoir  sa  reconnaissance  et  la  vôtre. 

Berthe  et  Bras  d'Acier  avaient  trop  bien  eux-mêmes  les 
délicatesses  du  cœur  pour  ne  pas  comprendre  qu'ils  froisse- 
raient la  pauvre  Rosina,  en  lui  refusant  ce  qu'elle  deman- 
dait. Quoique  cela  les  contrariât  d'accepter  cette  nouvelle 
preuve  de  dévouement,  ils  embrassèrent  Rosina  avec  effu- 
sion et  la  laissèrent  sortir. 
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Néanmolni,  &  peine  avaU-elle  ouvert  la  porte»  qae  Beribe 
et  Pablo,  poussés  par  ane  sorte  do  pressentiment,  s'élancè- 
rent eo  même  temps  pour  la  retenir.  Elle  les  repoussa  dou- 
cement et  courut  vers  Tescaiier,  malgré  leur  résistance. 

Alors,  appnyant  l'oreille  contre  la  porte,  ils  écoutèrent 
avec  anxiété  le  bruit  des  pas  de  la  jeune  femme  qui  s'éloi- 
gnait. Tous  deux  avaient  le  cœur  serré. 

Tout  a  coup  on  entendit  au  dehors  un  bruil  de  voix,  suivi 
d'un  cri  déchirant. 

Pabio  saisit  ses  armes,  et  s'élança  vers  l'escalier  avec  la 
force  qu'un  homme  de  son  énergie  sait  trouver  dans  les 
grandes  circonstances,  fût-il  à  son  lit  de  mort. 

~  Bestez  ici,  Beribe,  je  vous  en  conjure,  dit-il  en  repous- 
sant la  porte  sur  Berthe,  qui  voulait  sortir  avec  lui. 

Hais  madame  Vandeiiles  avait  reconnu  la  voix  qui  avait 
poussé  le  cri  déchirant  qu'elle  venait  d'entendre,  et  rien  au 
monde  n'aiu*ait  pu  l'empêcher  de  suivre  Bras  d'Acier. 


XL 


Malgré  les  obligations  que  Yandeilles  avait  à  Bras  d'Acier, 
et  peut-être  môme  à  cause  de  ces  obligations,  il  avait  de 
tout  temps  haï  le  gambusino.  Aussi  eût-il  été  parfaitement 
heureux  du  duel  qui  venait  d'être  convenu  entre  eux,  sans 
la  position  toute  spéciale  dans  laquelle  il  se  trouvait  vis-à-vis 
de  Bras  d'Acier.  Ce  dernier  lui  avait  sauvé  la  vje;  il  ne  pou- 
vait, de  plus,  se  dissimuler  que  c'était  à  Pablo  qu'il  devait  sa 
nouvelle  fortune.  En  vain  cherchait-il  à  se  faire  illusion  à 
cet  égard.  En  dépit  de  tous  ces  raisonnements,  sa  conscience 
lui  criait  qu'avant  de  se  battre  avec  Bras  d'Acier,  il  devait 
lui  rendre  l'or  que  ce  dernier  lui  avait  si  généreusement 
donné. 

D'un  autre  c6té,  renoncer  à  cette  fortune,  acquise  au  prix 
de  tant  de  fatigues  et  de  dangers,  au  moment  même  oh  il 
allait  en  jouir,  ce  sacrifice  était  au-dessus  des  forces  de  Yan- 
deilles. 

Harcelé  par  ces  pensées  contraires,  il  prit  un  parti  qu| 
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n'était  irpe  trop  en  rapport  avec  son  caractère  de  joueor. 
Il  avait  malheureusement  sur  lui  une  gtaude  partie  de  ses 
pépites,  qu'il  allait  porter  chez  un  changeur  pour  avoir  de 
l'or  français  et  des  mandats  sur  Paris.  Au  lieu  d'entrer  chez 
le  changeur,  il  entra  dans  une  niaisun  de  jeu. 

—  Si  je  gagne,  s'était  dit  le  malheureux,  je  rendrai  à  Bras 
â*Acier  tout  1  orque  je  dois  à  sou  intervention^  Puis  je  pour- 
rai me  hattre  avec  lui,  sans  que  personne  y  trouve  à  redire. 
Si  je  perds,  eh  bien  I  je  n  aurai  plus  rien  à  lui,  et  nôtre  com- 
bat sera  encore  parfaitement  excusable. 

Nous  n'avuns  pas  besoin  de  faire  remarquer  en  quoi  pé- 
chait C0  raisonnement.  La  chose  est  trop  évidente  pour  que 
nous  nous  y  arrêtions.  Mais  ce  n'en  fut  pas  moins  avec  la 
sincère  persuasion  d'agir  furt  raisonnablement  que  VandeiLles 
se  mit  à  une  tahle  de  trente  et  quarante. 

Au  bout  d'une  heure,  il  avait  perdu  128,000  fr. 

Furieux  de  ce  qu'il  regardait  comme  un  acharnement  de 
la  fortune  à  le  poursuivre,  il  quitta  le  jeu  quelques  minutes 
pour  se  reposer  et  pour  changer  la  veine.  Tandis  qu'il  se 
rendait  au  buffet  et  s'y  faisait  verser  de  l'absinthe,  Benlto 
vint  boire  du  relino  de  Catalogne  à  côté  de  lui. 

Ces  deux  hommes  avaient  l'un  pour  l'antre  une  aversion 
profonde.  L'orgueil  de  Vandcilles  lui  rendait  la  familiarité  da 
métis  de  plus  en  plus  déplaisante,  et  Renito  s'amusait  exprès 
à  traiter  toujours  Vandeilles  en  camarade.  Le  métis,  de  son 
côté,  haïssait  profondément  le  Français  et  ne  pouvait  lui  pai^ 
donner  la  part  énorme  qu'il  avait  recueillie  dans  leur  expé- 
dition. 

Pour  comble  de  malheur,  tous  deux  venaient  de  perdre 
au  jeu,  et  leur  humeur  irascible  se  ressentait  de  leur  mau- 
vaise fortune. 

—  Eh  bien,  que  fais-tu,  Vandeilles?  demanda  Benito. 

—  Je  perds,  répondit  sèchement  l'autre,  très-froissé  du 
tutoiement  du  métis. 

—  Combien? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Carambal...  tu  es  si  riche!...  moi  aussi  je  perds... 
500  piastres  au  moins. 

Vandeilles  haussa  les  épaules  d'un  air  dédaigneux. 

~  Ah  1  je  sais  bien  que  500  piastres  sont  fort  peu  pour 
toi,  dit  Benito,  choqué  de  l'air  méprisant  du  Français,  qui 
venait  de  lui  tourner  le  dos;  mais  je  n'ai  pas  de  gambusino 
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qui  me  porte  assez  d'intérêt,  à  moi  on  aux  miens,  pour  me 
faire  gagner  50  ou  60,000  dollars^  par  amour  pour  mes  beaux 
yeux. 

Le  ton  dont  Benito  avait  prononcé  ces  paroles  déplut  à 
Vandeiiles,  déjà  exaspéré  par  sa  querelle  avec  Bras  d'Acier 
et  par  la  perte  qu'il  venait  de  faire. 

Il  fixa  le  métis  d'un  air  hautain  et  lui  répondit  d'une  voix 
mordante  : 

—  Peut-être  auriez-vous  plus  de  chance  avec  an  gambu- 
sino  de/sang  mêlé  comme  vous,  répondit-il. 

— •  Vous  croyez?  répliqua  Benito,  qui  pâlit  à  cette  injure, 
la  plus  cruelle  de  toutes  celles  qu*on  pût  lui  adresser. 

—  Parbleu!  Bras  d'Acier  n'a  dans  les  veines  que  du  sang 
noble  et  pur.  II  est  tout  naturel  qu'il  s'occupe  de  ses  com- 
patriotes avant  de  songer  à  des  ûls  d'Indiennes  et  d'aventu- 
riers. 

—  Est-ce  pour  m'insulter  que  vous  dites  cela?  s'écria  Be- 
nito, qui  brisa  son  verre  sur  le  comptoir. 

—  Je  parle  en  général,  répondit  Yandeilles  en  haussant 
les  épaules. 

—  Si  vous  cherchiez  bien,  reprit  Benito,  peut-être  trou- 
verlez-vous  un  autre  motif  pour  la  bienveillance  toute  spé- 
ciale que  Bras  d'Acier  vous  témoigne.  Mais  il  n'y  a  de  pire 
sourd  que  celui  qui  ne  veut  pas  entendre. 

—  Voilà  la  seconde  fois  que  vous  me  dites  cette  phrase, 
fit  Vandeiiles  en  s'élançant  sur  le  métis.  Qu'entendez-vous 
parla? 

—  Vous  le  savez  bien,  repartit  Benito,  encouragé  par 
l'attitude  des  spectateurs,  composés  pour  la  plupart  de  Mexi- 
cains, généralement  fort  mal  disposés  pour  Vandeiiles,  qui 
se  faisait  haïr  par  son  insolence  et  sa  brutalité. 

A  ce  moment,  un  Mexicain  qui  s'était  trouvé  parmi  les  cu- 
rieux de  Thôtel  Graham  lorsque  Vandeiiles  était  sorti  de  la 
chambre  de  Bras  d'Acier  s'approcha  de  Benito  et  lui  dit  quel- 
ques mots  à  l'oreille.  ' 

Benito  se  mit  à  rire  et  lança  en  espagnol  quelques  sar- 
casmes que  Vandeiiles  ne  put  entendre^  mais  qui  excitè- 
rent l'hilarité  de  la  foule. 

—  Qu'as- tu  dit?  s'écria  le  Français  en  s'approcbant  de  Be- 
nito. Répète-le  devant  moi,  si  tu  oses. 

—  J'ai  dit  que  60,000  dollars  étaient  une  jolie  somme,  ré- 
partit Benito  d'un  air  railleur,  mais  qu'il  était  bien  gênaar, 
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lorsqu'on  avait  besoin  de  sa  femme,  d'être  obligé  d'aller  la 
chercber  cbez  un  autre. 

A  cette  allusion  à  la  visite  de  Yandeilles  à  Tbôtel  Grabam, 
de  grossiers  éclats  de  rire  firent  retentir  l'appartement. 

<»  C'est  sans  doute  pour  cela  que  lu  restes  ici  et  que  tu 
laisses  tranquillement  taRosiaa  chez  Bras  d'Acier,  répliqua 
Yandeilles  d'une  voix  mordante. 

—  Rosinai  s'écria  Benito,  qui  devint  livide  de  jalousie; 
tu  mens! 

—  Fils  de  louve  !  s'écria  Yandeilles  en  s'élançant  sur  le 
métis  le  macbete  à  la  main. 

Celui'Ci  avait  aussi  dégainé  et  s'était  mis  en  garde. 

Les  spectateurs  s'écartèrent  prudemment  et  formèrent  un 
cercle  autour  des  combattants. 

<»  Courage,  Benito!  s'écrièrent  quelques  Mexicains;  sou- 
tiens Tbonneur  du  pays. 

—  Allons,  Yandeilles!  dirent  à  leur  tour  les  Américains, 
donne  une  leçon  à  ce  mal  blanchi. 

Les  deux  adversaires  n'avaient  pas  besoin  d'excitations 
pour  ranimer  leur  polère.  Us  s'attaquaient  avec  fureur  et  se 
portaient  des  coups  terribles  qui  se  succédaient  avec  une 
rapidité  inouïe. 

Yandeilles,  qui  maniait  admirablement  le  sabre  et  Tépée, 
avait  une  grande  supériorité  sur  Benito,  quoique  ce  dernier 
pas.<iât  pour  l'un  des  plus  habiles  tireurs  de  machete  de  la 
Californie. 

Incapable  de  lutter  de  pied  ferme  conti*e  le  jeu  net  et  serré 
de  son  adversaire,  Benito  ne  se  tirait  d'affaire  que  par  son 
agilité  et  par  les  bonds  au  moyen  desquels  il  évitait  les 
coups  qu'il  ne  pouvait  parer  *avec  son  machete  :  tantôt  il  se 
courbait  à  terre  et  se  tenait  presque  accroupi  comme  un 
chat  tigre  qui  va  s'élancer;  tantôt  il  bondissait  sur  Yan- 
deilles, faisait  pleuvoir  sur  le  Français  une  grêle  de 
coups  et  se  rejetait  en  arrière  avant  que  Yandeilles  pût  ri- 
poster. 

Malgré  la  prodigieuse  agilité  du  métis,  l'avantage  restait 
toujours  du  côté  de  Yandeilles,  et  Benito  avait  déjà  reçu  plu- 
sieurs blessures.  Yoyant  qu'il  allait  succomber,  le  métis  ras- 
sembla toutes  ses  forces  et  s'élança  sur  Yandeilles.  Ce  der- 
nier détourna  le  coup  de  Benito  par  une  parade  si  rudement 
exécutée,  qu'il  fit  sauter  le  machete  de  la  main  de  Benito. 

—  Ramasse  ton  machete,  fils  de  louve  !  lui  cria  le  Fran- 
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Qfti9,  qui,  migré  M  colère,  hésitait  i  frapper  mi  ennemi 

désarmé. 

Ivre  de  rage,  Benito  saisit  le  revolver  qa'un  de  ses  compa- 
irioles  venait  de  iai  mettre  sournoisement  dans  la  mais,  et 
tira  deux  fois  sur  Vandeilles. 

Atteint  à  la  poitrine,  ce  dernier  laissa  retomber  son  ma- 
chete  déjà  levé  sur  la  tête  de  Benito,  et  fit  deux  ou  trois 
pas  en  ebancelant.  Puis  il  tourna  sur  lui-même  et  tomba 
dans  les  bras  de  quelques  curieux  qui  s'étaient  élancés 
vers  lui. 

Tout  le  monde  se  précipita  de  son  côté  pour  voir  s'il  res- 
pirait encore.  Benito  profita  du  tumulte  et  de  la  confusion 
pour  s'élancer  bors  de  l'appartement. 

Les  paroles  de  Vandeilles  tintaient  encore  aux  oreilles  du 
métis.  Tout  entier  à  sa  jalousie,  à  peine  songeait-il  au 
meurtre  qu'il  venait  de  commettre. 

Tenant  à  la  main  le  revolver  avec  lequel  il  pouvait  en- 
core tirer  quatre  coups,  il  se  dirigea  en  courant  vers  l'bôtel 
Grabam. 

Une  sorte  d*ivresse  furieuse  causée  par  tout  ce  qui  venait 
de  se  passer  et  par  la  triple  excitation  de  la  jalousie,  de  la 
colère  et  du  sang  versé,  faisait  bouillir  son  sang.  Avec  ses 
yeux  égarés  et  sa  figure  décomposée,  il  ressemblait  plutôt  à 
une  bête  féroce  qu'à  un  bomme. 

Le  malbeur  voulut  qu'en  arrivant  à  la  porte  de  l'hôtel 
Grabam,  il  se  trouvât  face  à  face  avec  Rosina  qui  sortait.  11 
se  jeta  sur  elle  et  la  renversa  d'un  coup  de  revolver  tiré  à 
bout  portant.  Craignant  de  l'avoir  mauquée,  il  la  frappa  de 
nouveau  avec  sa  navajâ.  La  malheureuse  femme  avait  déjà 
reçu  trois  coups  de  poignard  avant  que  les  employés  de  Tbô- 
tel  eussent  pu  venir  à  son  secours. 

Ils  s'élancèrent  sur  Benilo,  mais  celui-ci  se  redressa 
comme  un  tigre,  en  les  menaçant  du  canon,  fumant  encore, 
de  son  terrible  revolver.  En  même  temps,  il  reculait  vers  la 
porte,  qu'il  allait  atteindre,  lorsque  Bras  d'Acier  parut  sur 
l'escalier. 

—  Rosina!  s'écria  le  gambusino  en  se  précipitant  vers  la 
jeune  femme. 

—  Elle  est  morte,  répondit  une  des  femmes  de  l'hôtel,  qui 
était  bravement  accourue  auprès  de  l'Espagnole. 

Le  métis  ne  manquait  pas  de  bravoure,  on  lésait,  et  lafn- 
remr  doublait  encore,  en  ce  moment;  son  courage  habituel. 
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Néanmoin^t  il  se  seBtii  iressaiUir  des  pieds  à  la  tète  en  Fea. 
contrant  le  regard  implacable  de  Drasd'Aeier.  Glaeé  par  une 
terreur  inouïe,  il  se  retourna  pour  fuir,  œais  on  avait  profité 
de  ce  moment  pour  fermer  la  porte  d'entrée, 

—  Rangez-vous  tous  I  dit  Bras  d'Acier  avec  un  accent  qui 
fit  passer  un  frisson  dans  les  veines  de  toutes  les  personnes 
présentes. 

Chacun  se  bâta  de  lui  obéir.  Bras  d'Acier  et  Benito  se 
trouvèrent  alors  en  face  Tun  de  l'autre,  à  une  distance  de 
buit  ou  dix  pas  tout  au  plus.  Debout  sur  Tune  des  premières 
marches  de  l'escalier,  Pablo  dominait  la  scène.  Benito  s'était 
adossé  contre  la  porte  de  sortie.  Il  tenait  son  machete  de  la 
main  gauche  et  son  revolver  de  la  main  droite.  Un  nuage  de 
sang  couvrait  ses  yeux.  On  eût  dit  que  le  regard  de  Pable 
le  fascinait.  Un  silence  de  mort  régnait  autour  des  deux  en- 
Bëmis.  Chacun  retenait  son  souffle  et  se  sentait  le  cœur  senré 
par  une  angoisse  indicible. 

En  voyant  Bras  d'Acier  faire  un  mouvement  pour  des- 
cendre, Benito  passa  rapidement  la  main  sur  ses  yeux 
comme  pour  chasser  le  nuage  qui  obcurcissait  sa  vue.  Puis^ 
ajustant  le  gambusino,  il  lâcha  la  détente.  Le  bruit  de  la 
détonation  retentissait  encore  que  le  métis  roulait  déjà  sur 
le  sol. 

D'un  seul  bond.  Bras  d'Acier  s'était  élancé  sur  son  en- 
nemi et  l'avait  frappé  d'un  coup  de  poignard.  Le  coup  avaî| 
été  porté  avec  tant  de  force  et  de  précision,  que  non*seule^ 
ment  la  lame  du  couteau  avait  pénétré  tout  entière,  mais 
que  la  garde  même  avait  creusé  son  empreinte  sur  la  poi- 
trine meurtrie  du  métis. 

Ce  coup  est  resté  célèbre  à  San-Francisco  et  revient  dans 
la  conversation  chaque  fois  qu'on  parle  de  duel  et  de  navajâ. 
.  Benito  tomba  comme  un  homme  foudroyé.  Le  poignard 
lui  avait  traversé  le  cœur. 

Laissant  l'arme  veogeresse  plantée  dans  la  poitrine  du  mé- 
tis, Pablo  courut  à  Rosina,  dont  la  tête  décolorée  reposait 
sur  les  genoux  de  madame  Yandeilles. 

Le  gambusino  prit  la  pauvre  enfônt  dans  ses  bras  et  la 
transporta  dans  la  salle  la  plus  voisine.  Malgré  la  curiosité 
des  spectateurs,  personne  n'osa  suivre  le  gambusino, 
excepté  BucoUck,  qui  venait  d'arriver. 

Rosina  respirait  encore,  mais  elle  ne  put  parler.  Envoyant 
Berthe  et  Pablo,  ^ui  pleuraient  à  côté  d'elle^  la  pauvre  en- 
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fant  leur  sourit  avec  une  douceur  angélique.  Elle  parvint  à 
prendre  la  main  de  Berthe  et  la  mit  dans  celle  de  Pablo. 
Pais  elle  leur  montra  le  petit  ckapelei  que  Loïc  Kermainguy 
lui  avait  donné  à  son  lit  de  mort  et  leva  en  même  temps  les 
yeux  vers  le  ciel. 

—  Je  vais  aller  rejoindre  Loïc,  semblait-elle  leur  dire,  et 
prier  Dieu  pour  vous  avec  lui. 

Un  prêtre  qu'on  avait  envoyé  chercher  en  toute  hâte  arriva 
en  ce  moment.  Soutenue  par  Berthe,  Rosina  se  leva  sur  son 
séant.  Tout  espoir  de  la  sauver  étant  complètement  perdu, 
on  lui  fit  prendre  un  cordial  qui  la  soutint  un  peu  et  lui 
donna  la  force  d'achever  sa  confession.  Comme  on  venait  de 
lui  administrer  les  derniers  sacrements,  Buculick  entra,  por- 
tant dans  ses  bras  le  petit  Pablo,  l'enfant  de  Rosina,  qu'il 
était  allé  chercher  à  son  hôtel.  Le  pauvre  Irlandais  avait 
couru  si  vite,  qu'il  était  hors  d'haleine  et  pouvait  à  peine 
parler.  Rosinaîe  remercia  par  un  doux  sourire  et  lui  tendit 
sa  petite  main,  que  Bucolick  couvrit  de  larmes. 

Effrayé  de  la  tigure  attristée  de  tout  ce  monde  et  du  sang 
qu'il  voyait  sur  les  vêtements  de  sa  mère,  le  petit  garçon  se 
mit  à  pleurer.  Rosina  voulut  le  prendre;  mais  elle  n'en  eut 
pas  la  force.  Berthe,  que  l'enfant  aimait  beaucoup,  le  saisit 
dans  ses  bras  et  le  calma  par  ses  baisers  et  ses  douces  pa- 
roles. Malgré  sa  frayeur,  le^petit  reconnut  Bras  d'Acier,  qu'il 
adorait,  et  lui  tendit  les  bras  sans  quitter  ceux  de  madame 
Yandeilles.  Un  nuage  passa  sur  la  figure  de  Rosina. 

Comme  pour  chasser  toutes  les  mauvaises  pensées  qui  ve- 
naient de  surgir  dans  son  cœur,  elle  baisa  plusieurs  fois  le 
crucifix  qu'elle  tenait  à  la  main.  Puis,  levant  sur  Berthe  et 
sur  Pablo  son  regard,  redevenu  calme  et  pur,  elle  leur  sou- 
rit comme  auparavant  et  leur  montra  l'enfant  d'un  regard 
inquiet  et  suppliant.  Bras  d'Acier  mit  la  main  sur  la  tête  du 
petit  Pablo  : 

—  J'adopte  cet  enfant,  dit-il,  et  je  jure  de  veiller  sur  lui 
comme  si  c'était  mon  propre  fils. 

-—  Et  s'il  arrivait  malheur  à  M.  de  Verrières,  je  fais  le 
même  serment!  s'écria  Berthe  en  embrassant  le  petit  gar- 
çon. 

Cette  fois  encore  Rosina  eut  un  tressaillement,  mais  elle 
regarda  de  nouveau  le  crucifix  et  reprit  sa  sérénité.  On  mit 
l'enfant  à  côté  d'elle  pour  qu'elle  pût  Tembrasser.  Quelques 
minutes  après,  la  pauvre  femme  rendit  le»dernier  soupir,  la 


(RAS    d'àcier.  34i 

tête  appuyée  sur  le  sein  de  Berthe,  les  yeux  fixés  sur  Pablo, 
qui  pleurait,  et  le  bras  autour  du  cou  de  son  enfant. 

Quoique  la  mort  de  Vandeilles  fût  déjà  connue  de  presque 
tous  les  habitants  de  Thôtel,  personne  n'avait  osé  l'annon- 
cer à  sa  femme.  Dès  que  Rosina  eut  rendu  le  dernier  sou- 
pir, Bcicollck  s'approcha  de  Bras  d'Acier  et  l'attira  un  peu  à 
l'écart, 

—  Vandeilles  est  mort,  lui  dit-il  à  voix  basse. 

—  Mort!  s'écria  le  gambusino. 

—  Benito  Ta  tué. 

—  Et  comment?  Pourquoi? 

—  Williams,  qui  était  présent  à  leur  bataille,  vous  expli* 
quera  mieux  que  moi  ce  qui  s'est  passé,  répondit  l'Irlandais* 

—  Où  est-il? 

—  Dans  le  corridor. 

Pablo  courut  à  Thomme  que  lui  indiquait  Bucolick,  et  qui 
était  un  Américain  de  Boston.  Williams  raconta  le  duel  dont 
il  avait  été  témoin,  et  la  fin  tragique  du  Français. 

•7-  Qu'a- 1- on  fait  de  Vandeilles?  demanda  le  gambusino. 

-^  Ou  l'a  porté  dans  sa  chambre,  répondit  Williams;  mais 
ce  n'est  plus  qu'un  cadavre. 

Pablo  laissa  tomber  sa  tête  dans  ses  deux  mains.  Tandis 
qu'il  cherchait  un  moyen  d'annoncer  cette  affreuse  nouvelle 
à  madame  Vandeilles,  il  entendit  la  jeune  femme  pousser  un 
cri  et  se  précipiter  vers  l'escalier. 

Un  de  ces  officieux,  comme  on  en  rencontre  partout,  ve- 
nait d'annoncer  à  la  .malheureuse  femme  la  mort  de  M.  Van* 
deilles. 

—  Courez  près  d'elle,  mon  père,  dit  Pablo  en  s'adressant 
au  padre,  qui  priait  encore  auprès  de  Rosina. 

Il  essaya  de  suivre  l'ecclésiastique ,  mais  ses  forces,  épui- 
sées par  tant  de  secousses  réitérées,  le  trahirent  tout  à  coup. 
Il  tomba  à  la  renverse  et  resta  près  de  trois  heures  sans 
connaissance.  Tout  le  monde  le  croyait  mort. 

Il  revint  à  lui,  cependant,  mais  avec  une  lièvre  épouvan- 
table. 

Pendant  plus  d'un  mois,  il  eut  le  délire.  Puis  il  lui 
prenait  par  instants  des  transports  si  furieux  qu'il  fallait 
huit  ou  dix  hommes  pour  le  tenir  et  pour  l'empêcher  de  se 
jeter  par  la  fenêtre. 

Pendant  quelques  jours,  un  sentiment  facile  à  comprendre 
empêcha  madame  Vandeilles  de  venir  chez  Bras  d'Acier.  La 


scène  de  la  maison  de  jeu  et  les  paroles  de  fienito  tnettàieùt 
la  jeune  femme  dans  la  situation  la  plus  cmelle  yis-à-vis  da 
seul  ami  qui  iai  restât  an  monde. 

Ce  n'était  pas  la  crainte  da  blâme  public  qui  Tarrêtait.  In- 
dépendamment de  l'amour  qu'elle  avait  pour  Bras  d'Acier, 
ce  dernier  lui  avait  donné  tant  de  preuves  de  dévouement 
que,  ne  fdl-ce  que  par  reconnaissance,  elle  eût  bravé  pour 
lui  l'opinioD  publique  et  toutes  les  autres  considérations.  Une 
seule  chose  retenait  la  pauvre  femme  :  c'était  une  sorte  de 
respect  pour  la  mémoire  de  son  indigne  mari.  Néanmoins, 
lorsque Bucolick  vint  lui  annoncer  qu'on  désespérait  de  Bras- 
d* Acier,  et  que,  dans  son  délire,  il  appelait  sans  cesse  Berthe 
auprès  de  lui,  le  cœur  de  la  pauvre  créature  ne  put  y  résîs- 
ter  davantage.  Elle  courut  chez  Pablo  et  ne  quitta  plus  son 
chevet. 

Dieu  eut  enfin  pitié  d'elle,  et  Pablo  revint  à  la  santé.  Mais 
sa  convalescence  fut  très-longue,  car  la  fièvre  avait  épuisé 
le  gambusino,  déjà  affaibli  par  la  fatigue  excessive  de  l'ex- 
pédition. Dans  son  état  de  faiblesse,  il  eût  été  incapable  de 
supporter  une  rechute.  Aussi  les  premiers  jours  de  sa  con- 
valescence furent-ils  remplis  d'inquiétudes  et  d'angoisses 
pour  la  pauvre  femme  qui  veillait  à  son  chevet. 

Pendant  trois  mortelles  semaines,  Berlhe  passa  toutes  ses 
nuits  auprès  de  Pablo.  Ni  instances  ni  prières  ne  purent  loi 
faire  abandonner  son  poste. 

Tenant  les  mains  du  malade  dans  les  siennes,  elle  couvrait 
Pablo  de  son  regard  passionné,  comme  pour  le  disputer  à  la 
mort  et  le  réchautfer  au  feu  de  son  cœur. 

Comment  celte  pauvre  femme,  épuisée  déjà  par  tant  de 
fatigues,  de  luttes  et  de  douleurs,  put-elle  tésister  à  de  pa^ 
reilles  épreuves  ?  Dieu  seul  pourrait  le  dire.  Dieu  qui  donne 
aux  mères  la  force  de  passer  des  mois  entiers  au  chevet  de 
leors  enfants. 

Ce  fut  seulement  lorsque  les  médecins  eurent  déclaré 
Pablo  hors  de  tout  danger,  que  Berthe  consentit  à  prendre 
un  peu  de  repos  et  se  laissa  remplacer  par  Bucolick,  qui> 
lui  aussi,  avait  tenu  fidèle  compagnie  au  gambusino. 

Ainsi  qu'il  arrive  souvent  en  pareille  circonstance,  ma- 
dame Vandeilles  tomba  malade  elle-même,  lorsque  Pablo 
fut  complètement  rétabli;  mais  cette  maladie,  causée  par  la 
fatigue,  ne  fut  pas  de  longue  durée. 
Est-il  nécessaire  de  raconter  la  fin  de  cette  histoire?  On 
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la  devine  assez.  Bertbe  et  Pablo  avaient  acheté  leur  bonbeur 
au  prix  de  tant  de  dangers,  d'amour,  de  souffrances  et  de 
dévouement,  que  personne  n'aurait  eu  le  courage  de  le  leur 
reprocher. 

A  rexpiration  de  son  deuil,  Bertbe  épousa  celui  qu'elle 
aimait.  Ils  quittèrent  le  pays  où  tout  rappelait  à  la  jeune 
femme  de  cruels  souvenirs,  et  partirent  pour  la  Havane. 
C'est  là  qu'ils  habitent  maintenant  avec  le  fils  de  Rosina, 
qu'ils  élèvent  comme  leur  propre  enfant.  Ceux-ci  l'appel- 
lent mon  frère,  et  l'œil  le  plus  observateur  ne  découvrirait 
aucune  différence  entre  les  soins  prodigués  aux  fils  de  M.  de 
Verrières  ou  au  petit  orphelin. 

Cet  enfant  sera  riche  un  jour.  Ni  Bertbe,  ni  Pablo,  n'ont 
voula  toucher  aux  110,000  francs  qui  restaient  encore  à 
M.  Vandeilles  au  moment  de  sa  mort.  Ils  ont  placé  cet  ar- 
gent sur  la  tête  du  fils  de  Rosina,  qui  se  trouvera,  lors  de 
sa  majorité,  à  la  tête  d'une  somme  de  3  ou  400,000  francs  au 
moins. 

Quant  aux  enfants  de  madame  de  Verrières,  ils  ont  la  for- 
tune personnelle  de  Pablo,  qui  a  vendu  ses  propriétés  de 
Californie  pour  acheter  une  habitation  à  la  Havane.  Bucolick 
a  renoncé  à  tenter  une  nouvelle  expédition  aux  placeres,  et 
demeure  avec  Bras  d'Acier.  C'est  le  favori  des  enfants, 
qu'il  aime  de  tout  son  cœur,  et  auxquels  il  raconte  souvent 
les  hauts  faits  du  célèbre  gambusino. 

Pour  ne  laisser  personne  de  côté,  nous  ajouterons  que 
Craddle  a  fait  fortune  en  Californie  et  qu'il  demeure  main- 
tenant près  de  New-York  dans  une  superbe  usine  qui  lui 
appartient.  Tous  les  deux  ans,  il  fait  une  visite  à  M.  et  à  ma- 
dame de  Verrières,  les  seuls  êtres,  dit-il,  dont  11  se  soit 
donné  la  peine  de  conserver  le  souvenir. 


l^IN. 
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A  MADAME  LA  VICOMTESSi: 

CAMILLE    DU   MONCEL 

{m  de  loBUliTct). 
Madame^ 

Permettez-moi  de  vous  dédier  ce  volume.  J'en  ai  écrit 
bien  des  pages  sous  les  beaux  arbres  de  votre  parc  de 
Lébizey,  dans  le  calme  animé  de  cette  belle  vie  de  la 
famille  et  des  champs,  où  tout  favorise  la  pensée  et  le 
travail. 

Votre  nom  si  aimé,  si  respecté  ,  servira  de  passeport  à 
mon  livre  pour  pénétrer  jusqu'au  foyer  des  gens  de  bien. 
Tout  ce  que  j'ambitionne  pour  le  succès  de  mes  Nouvelles^ 
c'est  que  mes  lecteurs  en  gardent  un  aussi  bon  souvenir 
(|uc  celui  que  j'ai  conservé  de  votre  gracieuse  hospitalité. 

Veuillez  agréer,  Madame,  les  hommages  affectueux  de  votre  très- 
respectueux  et  très-déToué  serviteur. 

Alfred  de   BRÉHAT. 


ELLEN 


A  quelque  distance  de  Pontivy,  se  trouve  le  petit  vil- 
lage de  G...  Il  se  compose  d'une  douzaine  de  maisons 
réunies  et  de  quelques  fermes  disséminées  dans  la  cam- 
pagne. 

Dans  la  partie  qui  se  rapproche  de  Pontivy ;  le  pays  est 
assez  bien  cultivé.  Du  côté  opposé,  l'œil  du  voyageur  est 
attristé  par  la  vue  de  landes  sombres  et  tristes.  Elles 
étendent  jusqu^à  la  forêt  de  L...  .  leur  terre  noirâtre  re- 
couverte çà  et  là  de  courtes  bruyères  et  de  maigres 
touffes  d'ajoncs  épineux. 

De  temps  en  temps,  un  champ  d'avoine  ou  de  sarrasin, 
quelquefois  un  bouquet  de  taillis,  sentinelle  perdue  de 
la  forêt  voisine,  viennent  rompre  la  monotonie  de  ces 
steppes  arides. 

Le  voyageur  *qui  suit  la  route  vicinale  de  Pontivy  à 
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L....,  aperçoit,  errant  sur  la  vaste  étendue  des  landes, 
quelques  moutons  à  laine  grossière ,  et  des  vaches 
maigres  et  sales  qui,  malgré  leur  triste  apparence,  don- 
nent à  leurs  pauvres  propriétaires  un  lait  bien  supérieur 
à  celui  que  produisent  les  magnifiques  bestiaux  du  centre" 
de  la  France.  Quelques  chevaux,  généralement  aussi  de 
petite  taille,  appartenant  à  la  race  disgracieuse  mais 
infatigable  des  bidets  du  pays,  et  de  grosses  juments  de 
labour,  aux  sabots  pesants,  à  la  large  croupe,  traînen^ 
leurs  entraves  dans  les  douves  qui  séparent  la  lande  du 
chemin. 

Les  troupeaux  de  chaque  ferme  se  composent  de  huit 
ou  dix  animaux  tout  au  plus.  La  garde  en  est  confiée  à 
quelques  enfants.  Quelquefois  pourtant  le  pâtour  est  un 
vieillard  d'une  soixantaine  d'années,  ou  bien  une  vieille 
femme  du  même  âge.  L'un  tresse  de  la  paille  pour  faire 
des  chapeaux;  l'autre  file  ou  tricote  au  bord  du  chemin 
tout  en  égrenant  son  chapelet.  Pauvres  vieillards,  le  cœur 
saigne  à  les  voir  tristes  et  résignés,  à  peine  vêtus  de  mi- 
sérables haillons,  et  n'ayant  pour  se  protéger  contre  le 
froid,  la  neige  ou  la  pluie,  qu'un  morceau  de  toile  à  sac, 
un  vieux  tablier  ou  quelques  lambeaux  de  limousine.  — 
Le  plus  souvent,  ils  n'ont  rien  que  leur  veste  ou  leur  ca- 
saquin  en  lambeaux.  —  Les  enfants  ne  sont  pas  mieux 
protégés,  mais  ils  ont  la  galté  de  leur  âge  ;  ils  rient,  ils 
jouent,  et  trouvent  toute  une  journée  de  bonheur  dans  le 
sou  que  leur  jette  parfois  un  passant  charitable. 

il  y  a  douze  ans  de  cela,  en  1846  par. conséquent,  la 
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gardeuse  de  vaches  de  la  métairie  du  Gourio  était  une 
jeune  fUle  de  15  à  46  ans,  qu^on  appelait  Hélène.  L'his- 
toire de  cette  enfant  était  assez  extraordinaire. 

En  1^31,  Mathurin  Lecall,  devenu  plus  tard  fermier 
du  Gourio,  habitait,  en  Plouezec,  une  autre  métairie  ap- 
partenant au  même  propriétaire,  le  comte  de  Kernoë. 
Un  matin  qu'il  traversait  une  grande  jonnêe  pour  se 
rendre  à  la  foire  de  Lanvollon,  il  trouva  une  pauvre  pe- 
tite fille  de  3  à  4  ans,  couchée  dans  la  douve,  et  dor- 
mant du  plus  profond  sommeil.  Son  costume  n'était  pas 
celui  des  enfants  du  pays.  Quoique  neuf  et  de  bon  drap, 
il  était  déchiré,  en  plusieurs  endroits,  comme  si  l'enfant 
avait  été  traînée  dans  un  hallier  d'épines. 

Mathurin  réveilla  la  petite  et  essaya  de  la  questionner 
pour  savoir  conmient  elle  se  trouvait  là.  Il  ne  put  obte- 
nir aucun  renseignement  de  l'enfant,  qui  semblait  pres- 
que idiote,  quoique  au  premier  abord  sa  figure  douce  et 
régulière  fût  loin  de  faire  soupçonner  un  pareil  malheur. 

Cette  enfant  venait  sans  doute  d'éprouver  quelque 
vive  frayeur,  d'assister  à  quelque  événement  terrible 
qui  avait  jeté  le  désordre  dans  sa  frêle  organisation.  Aa 
moindre  geste  un  peu  brusque,  au  moindre  mot  prononcé 
d'une  voix  plus  haute,  elle  se  rejetait  en  arrière  en  pous- 
sant des  cris  aûreux,  et  l'on  voyait  ses  pauvres  petits 
membres  se  tordre  comme  si  elfe  avait  été  prise  d'une 
attaque  de  nerfs. 

Le  peu  de  mots  qu'elle  prononçait  sans  suite  et  sans 
paraître  les  comprendra  elle-même,  appartenaient  à  une 
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^angue  étrangère.  On  sut  plus  tard  que  c'était  de  l'anglais. 

Touché  de  compassion,  mais  fort  embarrassé  de  sa 
trouvaille,  le  brave  Mathurin  emporta  Tenfant  dans  sa 
ferme.  Puis  il  envoya  sa  femme  prévenir  le  recteur  (curé) 
de  ce  qui  venait  de  lui  arriver.  Quant  au  maire  (qui  chez 
les  Bas-Bretons  ne  vient  jamais  qu'en  second  lieu),  Ma- 
thurin savait  qu'il  le  trouverait  à  la  foire  de  LanvoUon. 

Mais  on  eut  beau  s'adresser  à  toutes  les  autorités  de 
la  commune,  d'abord,  puis  à  celles  du  chef-lieu,  il  fut 
impossible  d'obtenir  aucun  renseignement  sur  la  petite 
abandonnée. 

On  vit  cependant  (ce  qui  excita  au  plus  haut  point  la 
curiosité  des  habitants)  deux  gendarmes  arriver  dans 
la  commune  au  bout  de  quelques  jours. 

Ils  fouillèrent  tous  les  bois  des  environs,  pénétrèrent 
dans  chaque  ferme  sous  différents  prétextes  et  restèrent 
plus  d'une  semaine  dans  le  village. 

Quelques  mots  échappés  à  l'un  d'eux  apprirent  à  leur 
aubergiste  qu'ils  avaient  l'ordre  de  surveiller  surtout  les 
environs  de  la  ferme  de  Lecall,  et  d'arrêter  tout  étranger 
qui  viendrait  réclamer  l'enfant  ou  même  prendre  des 
renseignements  sur  son  compte. 

Le  maire  fut  probablement  le  seul  à  connaître  le  véri- 
table motif  de  ces  recherches;  mais,  contre  son  habi- 
tude, il  en  garda  fidèlement  le  secret. 

Peut-être  sa  discrétion  ne  se  serait-elle  pas  indéfini- 
ment prolongée,  s'il  ne  s'était  noyé,  deux  mois  après,  en 
péchant  des  chevrettes  (crevettes)  à  la  basse  mer. 
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On  oublia  bientôt  les  incidents  mystérieux  qui  avaient 
accompagné  l'arrivée  de  Fenfant  trouvée  par  le  père 
Mathurin.  Seulement  la  petite  conserva  le  surnom  de 
VAnglahe,  que  les  autres  enfants  de  la  commune  lui 
jetèrent  bien  souvent  comme  une  injure. 

A  la  métairie  de  Lecall,  où  la  fermière  voulut  garder 
la  pauvre  abandonnée,  on  l'appelait  Hélène,  parce  qu'on 
l'avait  entendue  répéter  plusieurs  fois  ce  nom  d'Ellen 
sous  lequel  elle  semblait  se  désigner. 

Elle  suivit  Lecall  lorsqu'il  -vint  prendre  la  métairie  du 
Gourio.  A  la  mort  du  vieux  fermier,  elle  resta  cbez  son 
successeur.  Elle  n'avait  d'autre  tâche  que  de  garder  les 
bestiaux  et  de  traire  les  vaches.  C'étaient  du  reste  les 
seules  occupations  dont  sa  faible  intelligence  lui  permît  de 
s^acquitter  convenablement.  On  lui  donnait,  en  échan- 
ge, un  logement  dans  Fétable,  un  lit  de  paille  avec  une 
vieille  couverture,  la  nourriture  (qu'excepté  le  souper, 
elle  emportait  aux  champs),  et  quelques  vêtements  mis 
au  rebut  par  la  fermière,  c'est-à-dire  d'affreux  haillons 
sans  forme  et  sans  couleur. 

Du  reste,  peu  lui  importait.  Son  idiotisme  (je  suis 
forcé  de  me  servir  de  cette  expression,  rop  forte  cepen- 
dant, faute  d*en  trouver  une  autre  convenable  pour 
rendre  l'état  de  son  esprit)  son  idiotisme  était  d'une  na- 
ture particulière  et  n'avait  rien  de  repoussant. 

Il  semblait  que  son  intelligence,  brusquement  arrêtée 
dans  ses  progrès  par  quelque  émotion  terrible,  fût 
restée  précisément  au  même  point  que  le  jour  où  le 
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père  Mathurin  l'avait  rencontrée  dans  la  jonnée  de 
Piouézec. 

D'une  taille  moyenne,  mais  déjà  formée,  quoiqu'un 
peu  frêle,  Ellen  eût  paru  jolie  sans  ^expression  qui 
contractait  ses  traits  dès  qu'on  s'approchait  d'elle,  et 
surtout  sans  le  désordre  de  ses  haillons  et  de  ses  cheveux 
épars. 

Cette  sauvagerie  et  cette  frayeur  continuelle  tenaient 
d'abord  à  la  nature  d'Ellen,  puis  aux  mauvais  traite- 
ments qu'elle  avait  reçus  des  autres  enfants  du  village. 
La  pauvre  anglaise,  frêle  de  corps  et  innocente  d'es- 
prit (  comme  disent  les  paysans  ) ,  n'avait  que  trop 
éprouvé  à  ses  dépens  combien  l'enfance  est  impitoyable 
pour  toutes  les  infirmités.  Raillée,  injuriée,  tourmentée, 
quelquefois  même  battue  par  les  gamins  du  village,  elle 
avait  fini  par  s'isoler  complètement. 

Les  pâturages  du  Gourio  étaient  situés  tout  près  de  la 
forêt  de  L...  Dès  qu'Ellen apercevait  une  figure  humaine 
sur  la  lande,  elle  se  réfugiait  dans  le  taillis. 

Il  lui  arrivait  souvent  de  passer  des  journées  entières 
sans  adresser  la  parole  à  un  être  humain.  En  revanche, 
elle  avait  d'interminables  conversations  avec  ses  bes- 
tiaux qu'elle  adorait,  et  qui  étaient  bien  certainement 
les  mieux  soignés  de  tout  le  canton. 

A  certaines  heures  de  la  journée,  les  vaches  se  grou- 
paient autour  de  la  jeune  fille.  Les  bons  animaux,  fixant 
sur  elle  leurs  grands  yeux  doux  et  placides,  semblaient 
comprendre  ses  paroles  caressantes,   et  léchaient  les 
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petites  mains  qui  leur  distribuaient  des  poignées  de 
leurs  herbes  préférées. 

Un  jour,  deux  mauvais  drôles  revenant  d'unpardon  (1) 
où  ils  avaient  fêté  outre  mesure  le  cidre  de  cazeanx  (2) 
et  Feau-de-vie,  arrivèrent  auprès  d'Ellen  sans  qu'elle 
s'en  aperçût.  Ils  voulurent  Tembrasser  de  force.  La  pau- 
vre enfant  se  débattait  en  criant,  lorsque  la  Providence 
lui  envoya  un  secours  inattendu. 

Un  jeune  homme  portant  le  costume  des  chasseurs 
alors  en  garnison  à  Pontivy,  tomba  tout  à  coup  sur  les 
deux  mauvais  sujets. 

Doué  d'une  force  herculéenne,  qu'augmentait  encore 
une  violence  excessive,  Yvon  Le  Maroc  asséna  un  tel 
coup  de  poing  au  premier  adversaire  qui  se  présenta 
que  celui-ci,  assommé  du  coup,  ne  se  releva  que  pour 
s'enfuir  à  toutes  jambes.  Le  second,  pris  à  la  gorge,  fut 
si  rudement  serré,  qu'à  peine  échappé  à  Tétau  qui  Té- 
touffait,  il  s'empressa  de  suivre  la  déroute  de  son  com- 
pagnon. 

Ce  fut  l^affaire  d'un  instant. 

Yvon  était,  on  le  voit,  brave  et  vigoureux,  mais  il  ne 
brillait  ni  par  sa  galanterie,  ni  par  le  charme  de  sa  con- 
versation. Sans  dire  un  seul  mot  à  celle  qu'il  venait  de 
défendre,  il  ramassa  son  schako  tombé  durant  la  ba- 


(1)  Pardon  :  nom  des  assemblées  ou  fêtes  patronales  de  vil- 
lage. 

(2)  C^eaux  :  les  pommes  de  Gazeaux  sont  des  pommes  d'unt 
espèce  particulière  qui  donnent  beaucoup  de  montant  au  cidre. 
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taille,  le  mit  sous  son  bras,  et  s'en  alla  laver  au  ruisseau 
voisin  le  sang  qui  coulait  d'une  écorchure  qu'il  avait 
reçue  à  la  joue. 

En  relevant  la  tête,  il  aperçut  EUen  qui,  agenouillée 
près  de  lui  au  bord  du  ruisseau,  pleurait  en  le  regardant. 

—  Pourquoi  pleurer  comme  ça,  ma  petite?  lui  dit  le 
chasseur.  Ce  n'est  rien,  allez  !,..  une  écorchure  qui  sera 
guérie  demain. 

Ellen  continuait  à  le  regarder  avec  ses  grands  yeux 
fixes.  Elle  prit  un  coin  de  son  pauvre  tablier  et,  le  trem- 
pant dans  l'eau,  elle  essaya  d^étancher  le  sang  qui  coulait 
toujours,  quoique  la  blessure  ne  fût  rien  en  réalité. 

Tout  honteux  d^étre  ainsi  soigné  par  une  femme,  le 
chasseur  voulut* arrêter  le  bras  de  la  jeune  filla  Elle 
frappa  du  pied  avec  impatience  et  vse  remit  à  pleurer. 

Sous  les  dehors  les  plus  durs  et  les  plus  brusques, 
Yvon  cachait  un  excellent  cœur. 

—  Allons,  ne  vous  fâchez  pas,  dit-il  en  lâchant  le  bras 
d'Ellen  qu'il  laissa  faire  à  sa  guise. 

Tandis  qu'elle  essuyait  le'  sillon  rougeâtre  creusé  pro- 
bablement par  le  bouton  de  la  manche  d'un  des  paysans 
sur  la  joue  du  soldat,  Yvon  regardait  autour  de  lui  d'un 
air  inquiet.  S^il  avait  aperçu  quelqu'un,  il  se  fût  sauvé 
à  toutes  jambes. 

Il  ne  tarda  pas  à  remarquer  le  triste  état  de  l'intelli- 
gence d'Ellen.  Lui-même  était  d'un  caractère  sombre  et 
concentré.  Outre  quelques  autres  causes  que  nous  ferons 
connaître  plus  tard,  la  sauvagerie  d'Yvon  tenait  beau* 
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coup  à  sa  timidité.  Il  avait  toujours  peur  qu'on  se  mo- 
quât de  lui. 

En  voyant  sa  supériorité  sur  Ellen,  il  se  sentit  plus  à 
Taise,  et  se  mit  à  causer  avec  la  petite.  Celle-ci  ne  le 
comprenait  pas  toujours  et  lui  répondait  le  plus  souvent 
de  travers,  ou  ne  lui  répondait  pas.  Elle  semblait  cepen- 
dant faire  des  efforts  inouïs  pour  comprendre,  et  ses 
grands  yeux,  fixés  sur  le  chasseur,  suivaient  avec  une 
profonde  attention  tous  les  mouvements  de  la  physio- 
nomie de  ce  dernier. 

Souvent,  à  quelques  naïvetés,  à  quelques  réponses 
saugrenues  de  la  petite,  Y  von  (qui  ne  se  déridait  pour- 
tant pas  une  fois  tous  les  deux  mois),  se  mettait  à  rire 
d'un  gros  rire  plein  de  bonté  et  d'indulgente  commiséra- 
tion. Alors  Ellen  riait  aussi. 

Elle  le  mena  voir  ses  vaches.  Yvon,  élevé  à  la  cam- 
pagne, avait  commencé  par  être  pâtour.  La  conscription 
Savait  forcé  de  quitter,  bien  malgré  lui,  la  ferme  où  il 
était  premier  garçon.  Il  n^aspirait  qu'à  redevenir  labou- 
reur. Aussi  aimait-il  tout  ce  qui  touchait  aux  travaux 
des  champs,  et  trouvait-il  le  même  plaisir  à  contempler 
des  bœufs  et  des  moutons  qu'un  jockey  à  considérer  un 
cheval  de  course. 

La  vue  de  l'uniforme  effaroucha  d'abord  les  vaches 
d^Ellen,  qui  s^enfuirent  en  soufflant  bruyamment.  Néan- 
moins elles  se  rapprochèrent  peu  à  peu.  Yvon  les  exa- 
mina avec  tout  ie  sérieux  d'un  connaisseur  et  les  caressa, 

Une  d^elles,  plus  familière  que  les  autre  ,  vint  appuyer 

1. 
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sa  grosse  tête  sur  Fépaule  du  soldat  avec  cet  instinct 
qu^ont  les  animaux  pour  deviner  les  gens  qui  les  aim^t. 
Yvon  était  ravi.  Quant  à  EUen,  elle  sautait  de  joie  autour 
dTvon  et  de  sa  fovorite. 

Malheureusement,  la  joie  d'Ellen  fut  bientôt  troublée. 
Elle  aperçut  cinq  ou  six  individus  qui  sortaient  en  cou- 
rant de  la  lisière  du  bois.  Grâce  à  l'étendue  extraordi- 
naire de  sa  vue,  la  jeune  fille  reconnut  du  premier  coup 
d'oeil  les  vauriens  de  tout  à  Theure,  assistés  de  quatre 
camarades  tenant  des  fléaux  abattre  le  grain,  arme  ter- 
rible entre  les  mains  des  paysans. 

Yvon,  naturellement  batailleur,  voulait  tout  de  suite 
marcher  à  leur  rencontre  et  charger  lui-même  les 
assaillants. 

La  petite  se  cramponna  à  ses  habits  et  le  supplia  de 
ne  pas  se  montrer. 

—  Bah  I  disait  le  chasseur  en  tourmentant  la  poignée 
de  son  sabre,  je  ne  me  .moque  pas  mal  de  leurs  fléaux, 
moi.  Il  ne  sera  pas  dit  qu'un  gars  de  Pleudaniel,  un  chas- 
seur du  2*,  a  reculé  devant  cinq  ou  six  faillis  gars, 

—  Ils  vous  tueront,  bien  sûr,  dit  la  petite,  et  puis  ils 
me  battront  après.  • 

—  Fé  d'ann  Doué  {])  I  s'écria  le  digne  garçon  dont 
les  yeux  étincelèrent,  s'ils  avaient  le  malheur  de  frapper 
une  pauvre  innocente  comme  toi,  aussi  vrai  que  je  m^ap- 
pelle  Yvon  Le  Marec,  je  les  tuerais  comme  des  chiens  I 

(1)  Jurement  breton. 


ELLEN.  11 

Néanmoins,  et  fort  heureusement  pour  la  pauvre  El- 
len,  qui  tremblait  de  tous  ses  membres,  Yvon  se  rappela 
que  son  colonel  était  excessivement  sévère  au  sujet  des 
querelles  avec  les  paysans.  Il  rentra  dans  le  taillis  avec 
la  petite  et  attendit  que  les  paysans  eussent  disparu  sur 
la  route.  Quant  à  lui,  il  prit  un  chemin  de  traverse  qui 
conduisait  aussi  à  Pontivy. 

—  Bonsoir,  petite,  dit-il  à  la  gardeuse  de  vaches;  je 
viendrai  demain  savoir  si  ces  feignantsAk  ont  essayé  de 
te  battre,  et  alors... 

—  Oh  !  dit  Ellen,  je  vais  me  cacher  dans  la  brousse 
du  Téniau.  Ils  ne  me  trouveront  pas. 

a 

—  N'importe,  répéta  Yvon  en  s'éloignant,  je  revien- 
drai demain,  et  s'ils  ont  eu  le  malheur  de  te  toucher, 
foi  d'Yvon,  je  vais  les  trouver  jusque  sur  leur  aire,  et, 
malgré  leur  nombre,  ils  ne  s'en  trouveront  pas  bien,  je 
te  jure. 

Ellen  le  suivit  longtemps  des  yeux  ;  puis  elle  alla  se 
cacher  dans  sa  retraite  habituelle.  Pour  la  première  fois 
peut-être  de  sa  vie,  une  pensée  se  fit  jour  dans  sa  pau- 
vre tête. 

Yvon  avait  parlé  de  revenir  le  lendemain,  et  cette 
idée  la  préoccupa  beaucoup. 

L^uniforme,  le  pantalon  rouge,  le  sabre,  le  schako  et 
les  tresses  éclatantes  du  chasseur  avaient  vivement 
frappé  l'imagination  de  la  jeune  fille.  La  force  et  le  cou- 
rage d'Yvon,  ainsi  que  sa  bonté  pour  elle,  avaient  aussi 
fortement  impressionné  la  petite  gardeuse  de  vaches. 
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Elle  rêva  toute  la  nuit  de  son  libérateur. 

Fils  d'un  petit  cultivateur  de  Pleudaniel,  dans  la  Bre- 
tagne bretonnante,  Yvon  était  arrivé  au  régiment,  sor- 
tant pour  la  première  fois  de  son  village  et  ne  sachant 
pas  un  mot  de  français.  Son  air  gauche  et  sa  démarche 
embarrassée,  sa  difficulté  pour  parler  et  pour  compren- 
dre en  firent,  dàs  les  premiers  jours,  un  objet  de  risée 
pour  ses  camarades. 

Fier  et  susceptible,  Yvon  fat  profondément  froissé  des 
railleries  dont  il  était  l'objet. 

Son  cœur,  naturellement  bon  et  affectueux  malgré 
ses  brusques  dehors,  se  replia  sur  lui-même.  Il  devint 
d'une  susceptibUité  exagérée  et  vécut  complètement  en 
dehors  de  ses  camarades,  qui  l'appelaient  VOurs  de 
Pleudaniel.  *^ 

On  essaya  bien,  dans  les  commencements,  de  lui  faire 
quelques  mauvaisesfarces  ;  mais,  comme  il  était  peu  en- 
durant et  d'une  violence  terrible  dans  sa  colère,  on  com-  • 
prit  bien  vite  qu'il  serait  imprudent  de  le  pousser  à  bout. 

Dans  tout  le  régiment,  un  seul  homme  exerçait  sur  Yvon 
un  empire  moral  indépendant  du  grade  et  de  l'autorité. 

C'était  un  jeune  capitaine,  nommé  M.  de  Landy,  dont 
la  famille  habitait  aussi  les  environs  de  Pleudaniel.  M.  de 
Landy,  grand  et  beau  garçon  de  vingt-huit  ans,  l'un  des 
premiers  écuyers  du  régiment,  étourdi,  prodigue,  un  peu 
mauvais  sujet,  mais  plein  de  cœur,  de  courage  et  de 
loyauté,  avait  pris  Yvon  sous  sa  protection.  Il  le  fit  en- 
trer dans  sa  compagnie  et  le  recommanda  aux  autres 
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officiers.  Bien  souvent,  en  passant  à  côté  d'Yvon,  il  pre- 
nait la  blague  de  ce  dernier  et  la  remplissait  de  tabac^ 
ou  bien  il  glissait  dans  la  main  du  chasseur  une  petite 
pièce  blanche  que  la  cantine  et  le  débit  de  tabac  finis- 
saient toujours  par  se  partager. 

Yvon  était  loin  de  se  montrer  insensible  à  ces  petits 
cadeaux  ;  mais  ce  qui  le  touchait  le  plus  dans  les  ma- 
nières du  capitaine ,  c'étaient  les  paroles  amicales  de 
ce  dernier. 

D^'après  ce  que  nous  venons  de  .dire,  toute  personne 
connaissant  un  peu  le  cœur  humain  comprendra  facile- 
ment à  quel  point  Yvon  devait  aimer  son  jeune  capitaine. 
C'était  une  adoration,  un  fanatisme  digne  des  sectateurs 
du  visux  de  la  montagne. 

Un  seul  fait  en  donnera  une  idée  : 

Deux  chasseurs  se  permirent  un  jour  de  traiter  de 
grand  carcan  le  cheval  noir  de  M,  de  Landy .  Une  pareille 
irrévérence  choqua  tellement  maître  Yvon,  qu'il  tomba 
sur  les  deux  détracteurs  de  Mustapha,  et  les  roua  de 
coups,  non  sans  recevoir  lui-même  maints  horions. 

Le  digne  garçon  y  gagna  quinze  jours  de  prison  et  un 
long  sermon  dé  la  part  du  capitaine.  Il  est  vrai  que  ce 
sermon,  tout  officiel,  ftit  terminé  par  une  vigoureuse 
poignée  de  main  qui  laissa  un  louis  entre  les  mains  du 
chasseur. 

Cette  péroraison  n'était  pas  tout  à  fait  conforme  à  la 
discipline  ;  mais  il  était  bien  difficile  de  ne  pas  être  tou- 
ché de  l'attachement  du  pauvre  garçon.  Tout  ce  qui  ap- 
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partenait  au  capitaine  était  sacré  pour  Yvon.  Sa  figure 
si  sombre  et  si  triste  se  transformait  dès -qu'il  aperce- 
vait M.  de  Landy.  D^un  mot  dit  en  passant,  au  galop  de 
son  cheval,'  M.  de  Landy  mettait  du  baume  dans  Fâme 
d'Yvon  pour  tout  le  reste  de  la  journée. 


II 


Le  lendemain,  dès  une  heure  de  ^après-midi,  Ellen 
était  en  embuscade  sur  la  lande,  cherchant  à  reconnaître 
un  militaire  dans  chaque  personne  qui  paraissait  sur  le 
chemin  poudreux. 

Elle  aperçut  Yvon  à  une  grande  distance  et  courut  à 
lui  en  sautant  de  joie. 

—  Bonjour,  Ellen,  bonjour,  disait  le  digne  garçon  en 
riant  des  joyeuses  démonstrations  de  la  petite;  mais,  ne 
sautez  pas  comme  ça;  vous  êtes,  sans  comparaisouy 
comme  une  chèvre,  ma  pauvre  innocente. 

—  Ellen  est  bien  contente,  bien  contente  !  répétait  la 
jeune  fille  en  frappant  ses  mains  Tune  contre  l^autre. 

—  Eh  bien,  moi  aussi,  je  suis  bien  content  de  vous 
voir,  dit  Yvon  tout  ému  de  l'accent  affectueux  de  cette 
pauvre  créature.  On  ne  vous  a  pas  battue  au  moins? 

—Oh  !  non,  fit  Ellen,  je  me  suis  cachée  dans  le  taillis. 
Tandis  qu'Yvon,  qui  avait  marché  très-vite,  s'asseyait 
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sur  une  élévation  de  terrain  en  s'essuyant  le  front,  Ellen 
posa  le  doigt  sur  la  trace  de  Técorchure  reçue  la  veille 
pour  la  défendre. 

—  Bah!  dit  Yvon,  c'est  déjà  guéri.  Si  nous  avions  été 

< 

en  Afrique  combattre  les  Bédouins,  comme  on  l^avait 
promis  à  notre  colonel,  j'en  aurais  peut-être  reçu  bien 
d'autres. 

Ellen  n'avait  jamais  entendu  parler  des  Bédouins. 
Tout  fier  d'avoir  quelque  chose  à  enseigner,  Yvon  en- 
treprit la  tâche  diflScile  de  faire  comprendre  à  la  petite 
ce  que  c'était  que  l'Algérie  et  ses  habitants.  Dieu  sait 
quelle  était  l'instruction  d'Yvon  à  cet  égard  et  quelles 
devaient  être  ses  explications  !  Mais  il  pérora  fort  long- 
temps là-dessus.  Ellen  n'y  comprenait  probablement 
rien  du  tout,  mais  elle  écoutait  avec  admiration. 

Pourtant,  elle  l'interrompit  au  beau  milieu  de  son  dis- 
cours  pour  lui  offrir  d'un  air  triomphant  un  morceau  de 
pain  et  deux  carrés  de  lait  caillé,  deux  cailles,  comme 
on  dit  eh  Bretagne,  qu'elle  retira  de  son  bissac. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  que  je  fasse  de  ça  ?  lui  dit 
Yvon  un  peu  vexé  de  se  voir  ainsi  arrêté  dans  son  élo- 
quence. 

'  —  C'est  mon  dîner  que  j'ai  gardé  pour  vous,  reprit 
l'enfant  tout  étonnée  qu'on  ne  fît  pas  un  meilleur  accueil 
à  son  cadeau. 

La  pauvre  petite,  qui  n'avait  que  bien  juste  ce  qu'il 
lui  fallait  pour  sa  nourriture,  appréciait  en  effet  son  pré- 
sent en  raison  du  sacrifice  qu'il  lui  coûtait. 
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Yvon  commença  par  rire  de  ce  singulier  cadeau,  mais, 
à  la  réflexion,  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

—  Vous  avez  du  chagrin  ?  lui  demanda  la  petite. 

—  Eh  non,  petite  sotte,  fît-il  tout  honteux  de  son  émo- 
tion ;  au  contraire,  vous  êtes  une  bonne  fille,  une  bonne 
et  brave  fîlle,  ma  pauvre  innocente  ;  mais  mangez  votre 
pain  et  vos  cailles;  moi,  je  n'ai  pas  faim...  là,  bien  vrai. 

Ce  n^était  pas  le  compte  d'Ellen,  qui  s'était  mis 
dans  la  tête  que  le  chasseur  mangerait  ses  petites  pro- 
visions ;  aussi,  revint-elle  à  la  charge  avec  Tobstination 
des  enfants. 

Tout  ce  que  put  obtenir  Yvon,  ce  fut  qu^Ellen  parta- 
gerait avec  lui.  Le  pauvre  garçon  n^avait  pas  la  moindre 
faim  et  le  festin  n'était  pas  fort  tentant  ;  mais  il  se  fût 
étouffé  plutôt  que  de  chagriner  sa  petite  camarade. 

Ce  repas  de  LucuUus  terminé,  la  conversation  reprit 
de  plus  belle.  Yvon  causait  comme  on  cause  à  la  cam- 
pagne, c'est-à-dire  par  intervalles.  Après  chaque  phrase, 
il  réfléchissait,  enmeninsant  avec  son  couteau  des  mor- 
ceaux de  bois  qu'il  donnait  à  la  petite.  11  lui  parlait 
absolument  comme  à  une  enfant  de  quatre  ans. 

Un  travail  incroyable  s'accomplissait  dans  la  tête 
d'Hélène.  Elle  tendait  tous  les  ressorts  de  sa  faible  in- 
telligence pour  comprendre  ce  que  disait  Yvon.  On 
voyait  sur  sa  physionomie  la  souffrance  qu'elle  éprou- 
vait chaque  fois  que  ses  idées  si  péniblement  rassem- 
blées, se  dispersaient  tout  à  coup. 

Avez-vous  vu  quelquefois  un  joueur  d*écbecs  médi- 
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tant  une  longue  et  savante  combinaison  perdre  tout  à 
coup  le  fil  de  ses  laborieux  calculs,  au  moment  de  les 
mettre  à  exécution?  Hélène  éprouvait  une  sensation 
analogue;  mais,  avec  une  patience  inaltérable,  Yvon 
recommençait  cent  fois  Ta  même  explication. 

Le  temps  passa  si  vite  pour  les  deux  jeunes  gens» 
qu'Yvon  arriva  en  retard  au  quartier  et  fut  consigné 
pour  le  jour,  suivant. 

Cent  fois  peut-être  dans  le  courant  de  raprès-mi(Ji, 
Hélène  monta  et  descendit  la  petite  colline  d!oii  Fon 
découvrait  la  route  de  Pontivy.  Elle  rentra  toute  désolée 

à  la  ferme  et  se  coucha  sans  souper.  Pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  une  impression  morale  exerça  quelqu*in- 

fluence  sur  son  appétit. 
Lorsque  le  chasseur  revint  au  bout  de  deux  jours, 

EUen  se  mit  à  lui  parler  avec  une  vt)lubilité  incroyable. 

11  était  d'autant  plus  impossible  de  la  comprendre  que 

ne  pouvant  trouver  des  mots  pour  rendre  ses  idées, 

elle  employait  à  tort  et  à  travers  la  première  expression 

qui  lui  venait  en  tête. 
Néanmoins,  Yvon  vit  bien  qu'elle  lui  reprochait  sa 

longue  absence.  Pour  se  justifier,  il  essaya  de  lui  faire 

comprendre  ce  que  c'était  que  la  salle  de  police  et  le 

maréchal  des  logis  chef. 
—  Bah,  s'écria-t-il  au  bout  d'une  heure,  que  je  suis 

donc  bête  de  perdre  mon  temps  à  expliquer  tout  cela  à 

cette  pauvre  innocente.  Tiens,  petite,  lui  dit-il,  regarde 

ce  que  je  t^ai  apporté. 
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Il  ôta  son  schako,  magasin  universel  du  soldat,  y 
prit  son  mouchoir,  et,  de  ses  plis  soigneusement  dé- 
roulés, il  retira  une  de  ces  petites  bouteilles  en  verre 
blanc,  de  la  dimension  du  pouce,  qui  contiennent  de 
petites  dragées  à  l'anis.  Cela  se  vend  un  ou  deux  sous, 
tout  rempli  chez  les  confiseurs  ou  chez  les  apothicaires 
des  petites  villes.  / 

Ellen  n'avait  jamais  reçu  de  cadeau.  Elle  resta 
émerveillée  de  la  munificence  du  chasseur. 

Jamais  loge  aux  Italiens,  cachemire,  équipage,  ou 
premier  mobilier  en  acajou  ne  causèrent  à  une  fille 
d*Eve  une  joie  pareille  à  celle  qu^éprouva  la  petite  gar- 
deuse  de  vaches  en  recevant  la  bouteille  de  deux  sous. 

Yvon,  de  son  côté,  s^épanouissait  en  voyant  le  con- 
tentement de  l'enfant.  Il  frappait  du  pied,  riait  de  soq 
gros  rire  et  se  fi-ottait  les  mains  à  s'en  enlever  Tépi- 
derme. 

Lorsqu'un  pauvre  être  disgracié  de  la  nature  et  re- 
buté de  ceux  qui  Tentourent,  ne  devient  pas  tout  à  fait 
haineux  et  méchant,  il  est  habituellement  d'une  bonté 
admirable  pour  ceux  qu'il  voit  malheureux.  Il  en  était 
ainsi  d'Yvon. 

Il  se  fit  une  habitude  de  venir  chaque  jour  à  la  lande 
du  Gourio.  Dès  qu'il  avait  un  moment  de  libre,  et  quel- 
que temps  qu'il  fît,  il  franchissait  presque  en  courant 
les  deux  ou  trois  lieues  qui  le  séparaient  de  sa  petite 
camarade.  A  peine  sorti  de  Pontivy,  ce  n'était  plus  le 
même  homme  ;  sa  figure  s'animait,  il  marchait  d'un  pas 
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délibéré.  De  temps  en  temps,  sa  joie  intérieure  faisait 
explosion  par  des  refrains  de  vieux  noëls  ou  de  chan- 
sons en  langage  bas-breton. 

Un  de  ses  camarades  qui  l'aurait  vu  alors  franchir 
d'un  bond  les  douves  et  les  petits  talus  de  la  lande, 
en  chantant  à  tue-tête,  aurait  éprouvé  de  graves  in- 
quiétudes sur  la  raison  du  jeune  chasseur  si  taciturne 
d^habitude. 

Quant  au  motif  qui  Tattiraît  chaque  jour  auprès 
d'Ellen,  Le  Maroc  ne  se  Tétait  jamais  demandé. 

On  Teût  singulièrement  surpris  et  iQdigné  en  lui  disant 
qu'il  était  amoureux  de  la  petite  innocente  du  Gourio. 

Par  malheur  pour  les  deux  jeunes  gens,  les  visites  si 
fréquentes  d'un  militaire  ne  pouvaient  manquer  d'être 
remarquées  dans  le  pays. 

Les  pâtours  des  environs  s'en  aperçurent  les  premiers 
et  suivirent  Y  v on  de  loin.  Cela  leur  fut  d'autant  plus  fa- 
cile qu'Yvon  ne  se  méfiait  nullement  de  cet  espionnage, 
et  ne  songeait  pas  plus  qu'Ellen  aux  suppositions  peu 
fovorables  que 'pouvaient  faire  naître  leurs  relations 
journalières. 

Dieu  sait  pourtant  combien  de  conjectures  bâtirent  là- 
dessus  tous  les  garçons  et  servantes  de  ferme  du  pays. 
Ces  bavardages  étaient  d'autant  plus  fâcheux  pour  la 
vertu  de  la  pauvre  EUen  qu'à  la  campagne  (et  non 
sans  raison  peut-être)  le  titre  de  militaire  est  synonyme 
de  séducteur. 

Puis  on  remarqua  le  changement  survenu  dans  les 
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manières  de  la  jeune  fille.  Elle  poussait  la  coquetterie 
jusqu^à  se  laver  tous  les  jours  la  figure,  et  relevait 
tant  bien  que  mal  ses  grands  cheveux  blonds  auparavant 
toujours  épars.  Puis,  Yvon  lui  avait  donné  quelques  co- 
lifichets de  toilette  dont  elle  se  parait  avec  une  joie  en- 
fantine. On  conmiença  par  la  plaisanter  sur  son  bon  ami. 
Ne  comprenant  qu'à  moitié  ce  qu'on  lui  disait,  Hélène, 
déjà  beaucoup  moins  farouche  avec  tout  le  monde,  pre- 
nait les  railleries  pour  des  compliments.  Elle  avouait 
tout  ce  qu'on  voulait  lui  faire  dire,  et  riait  joyeusement 
dès  qu'on  lui  parlait  du  chasseur. 

Bientôt  cependant,  chacun  s'évertuant  à  faire  de  l'es- 
prit à  ses  dépens,  et  inventant  quelque  nouveau  moyen 
de  la  tourmenter,  elle  finit  par  voir  qu'on  se  moquait 
d'elle.  Les  pleurs  remplacèrent  les  éclats  de  rire. 

Un  jour  qu'on  s'était  amusé  à  la  retenir  de  force  à  la 
métairie,  elle  arriva  tout  éplorée  auprès  d'Yvon. 

Ce  jour-là  même,  ce  dernier  venait  de  s'apercevoir 
qu'on  le  suivait.  Deux  gamins  qu'il  attrapa  payèrent 
pour  les  autres,  et  reçurent  deux  ou  trois  taloches  qui 
les  renvoyèrent  hurlant  comme  des  écorchés. 

Dans  tout  ce  qu'Hélène  lui  raconta,  Yvon  devina  des 
méchancetés,  que  n'avait  pu  soupçonner  la  naïve  ima- 
gination de  la  jeune  fille.  Cela  le  mit  en  fureur. 

Au  milieu  de  son  exaspération,  il  entendit  un  bruit  de 
voix  dans  le  taillis  et  vit  cinq  ou  six  paysans  qui  sor- 
taient d'un  sentier  à  quelques  pas  de  lui. 

C'étaient  des  garçons  d'une  ferme  voisine  qui  cou- 
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paient  du  bois  dans  les  environs.  Un  des  pâtours  corri- 
gés tout  à  l'heure  par  Yvon  leur  servait  de  guide. 

Ils  commencèrent  par  ricaner  bien  haut  en  s'arrêtant 
près  d'Ellen  et  d' Yvon,  puis,  s'animant  mutuellement,  ils 
se  mirent  à  insulter  les  deux  jeunes  gens  ,  d'abord  par 
de  grossiers  propos,  puis  par  des  injures. 

Yvon  était  trbp  en  colère  pour  pouvoir  répondre.  Il 
se  leva  et  s'avança  vers  eux  les  poings  fermés.  Un  grand 
gaillard  qui  le  dépassait  de  toute  la  tête,  s'avança  à  la 
rencontre  du  chasseur,  en  continuant  à  le  narguer.... 
Il  reçut  l'explosion  de  la  colère  si  longtemps  comprimée 
du  chasseur  et  s'en  alla  tomber  à  deux  pas  le  nez  écrasé 
et  les  dents  brisées  par  un  coup  de  poing  qui  mit  en 
sang  les  doigts  d'Yvon. 

Les  autres  paysans  se  jetèrent  sur  ce  dernier,  mais  il 
était  trop  fort  et  trop  bon  lutteur  pour  se  laisser  renverser. 
La  pauvre  Ellen  s'était  jetée  plusieurs  fois  au  milieu 
des  combattants,  au  risque  de  se  faire  tuer.  Avec  une 
énergie  qu'on  n'aurait  jamais  attendue  d'une  aussi  faible 
créature,  elle  se  cramponnait  aux  bras  des  paysans.  Plus 
d'une  fois,  elle  détourna  des  coups  qui  étaient  desti- 
nés à  Yvon  ;  mais  la  pauvre  enfant  finit  par  recevoir 
elle-même  un  coup  qui  la  rejeta  en  arrière,  presque 
sans  connaissance. 

Lorsqu'elle  reprit  ses  sens,  elle  aperçut  le  chasseur 
agenouillé  près  d^elle  et  cherchant  à  la  faire  revenir. 

Tout  autre  qu'Yvon  eût  été  tué  d'un  coup  qu'il  avait 
reçu  sur  la  tête  ;  mais  les  crânes  des  Eas-Bretons  sem- 
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blent  être  composés  d*uae  substance  toute  particulière 
de  la  même  nature  que  les  rochers  de  leurs  grèves. 

Elle  voulut  lui  offrir  le  bras  pour  l'aider  à  marcher.  Il 
refusa  ce  qu'il  eût  regardé  comme  une  humiliation.  Il 
se  mit  en  route,  après  avoir  fait  son  possible  pour  ras- 
surer la  pauvre  enfant,  et  revint  au  quartier  fort  inquiet 
de  la  punition  que  lui  vaudrait  certainement  sa  bataille 
avec  les  paysans. 

Pour  comble  de  malheur,  on  lui  apprit  que  M.  de 
Landy,  son  conseiller,  son  protecteur  habituel  dans 
toutes  les  circonstances  critiques,  venait  de  partir  pour 
Lorient  avec  une  permission  de  huit  jours. 

Bien  qu'Y  von  s'évertuât  à  prouver  que  ses  blessures 
n'étaient  rien,  on  le  lit  conduire  à  l'hôpital. 

Dans  la  nuit,  une  lièvre  ardente  s'empara  de  lui.  11  eut 
le  délire  et  l'on  fut  obligé  de  le  faire  tenir  de  force  par 
des  inlirmiers. 

Les  blessures  d'Yvon  n'offraient  aucun  danger  pour 
sa  vie ,  mais  l'étal  d'esprit  du  pauvre  garçon  nuisait 
beaucoup  à  son  rétablissement.  Le  colonel  se  montrait 
fort  sévère  pour  toules  les  querelles  entre. bourgeois  et 
militaires,  et  Le  Maroc  s'attendait  à  quelque  longue  pu- 
nition. 11  craignait,  en  outre,  les  reproches  de  M.  de 
Landy  ;  mais,  ce  qui  le  tourmentait  plus  que  tout  le 
reste,  c'était  la  pensée  de  ce  qu'allait  devenir  sa  petite 
amie  du  Gourio. 

La  pauvre  Ellen  eut  en  effet  bien  des  chagrins  à 
supporter. 
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Chacun  Faccabla  de  railleries  et  d'injures.  On  lui  re- 
procha les  malheurs  caustîs  par  son  galant,  A  toutes  les 
dures  parôlps  qtf  on  lui  adressait,  elle  ne  répondait  que 
par  des  larmes. 

Quant  aux  coups  (ef  la  pauvre  fille  en  reçut  aussi), 
elle  se  laissait  battre  sans  résistance  et  sans  essayer  de 
se  défendre. 

Les  voisins  engagèrent  même  le  père  Antoine,  le 
successeur  de  Lecall,  à  renvoyer  sa  coureuse  de  servante  : 
mais  ce  n'était  pas  ^affaire  du  bonhomme  dont  les  in- 
térêts passaient  avant  toute  autre  considération.  Or  EUen 
s'acquittait  fort  bien  de  ses  humbles  fonctions  et  ne  coû- 
tait pas  un  sou  de  gages  au  fermier... 

—  Bah!  disait-il,  en  prenant  un  air  de  commiséra- 
tion, elle  ne  sait  point  ce  qu'elle  fait;  faut  bien  avoir 
pitié  d'une  pauvre  innocente. 

Quelques  jours  se  passèrent.  Chaque  après-midi,  El- 
len  montait  à  la  petite  colline  d'où  l'on  découvrait  la 
route  de  Pontivy  ;  de  temps  en  temps,  ell^  courait  don- 
ner un  coup  d'œil  à  ses  bestiaux,  puis  elle  revenait  à 
son  poste. 

Sa  pauvre  tête  était  dans  un  état  de  fermentation  in- 
croyable. 

Durant  ces  huit  jours,  Ellen  vécut  plus  que  dans  les 
treize  années  qui  venaient  de  s'écouler. 

Jusque  là,  malgré  toutes  les  privations  qu'elle  avai; 
eues  à  subir,  Ellen  n'avait  jamais  été  malade.  Le  réveil 
lent,  mais  continu  de  son  cœur  et  de  son  intelligence  la 
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rapprochant  peu  à  peu  des  lois  de  rhumanité,  elle  de- 
vait en  subir  toutes  les  conséquences.  Pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  elle  tomba  malade  :  comme  p^sonne  à  la 
ferme  ne  daignait  s^occuper  d^elle,  on  n'y  lit  même  pas 
attention,  Ellea  souffrit  en  silence,  sans  se  plaindre  et 
sans  rien  faire  pour  se  soigner. 

Au  bout  de  quelques  jours,  la  jeune  fille  ne  put  résis- 
ter à  son  inquiétude.  Elle  ne  s'était  jamais  rendu  compte 
bien  exactement  de  la  position  d'Yvon  comme  mili- 
taire. 

Seulement,  elle  savait  qu'il  demeurait  à  Pontivy  dans 
une  grande  maison  où  il  y  avait  beaucoup  d'autres  sol- 
dats comme  lui. 

Laissant  ses  bestiaux  à  la  garde  de  Dieu,  et  bravant 
les  reproches  qu^elle  ne  pouvait  manquer  de  recevoir  à 
son  retour,  EUen  partit  pour  Pontivy;  elle  n'en  connais- 
sait pas  la  route,  mais  elle  suivit  le  chemin  qu'elle  avait 
vu  prendre  à  Yvon. 

En  entrant  dans  la  ville  (qui  n'a  rien  de  beau  sous 
aucun  rapport),  elle  resta  tout  effrayée  de  voir  tant  de 
belles  maisons  et  tant  de  monde.  Le  désir  de  revoir 
Yvon  l'emporta  cependant  sur  la  terreur  mystérieuse 
qui  commençait  à  s'emparer  d^elle  dans  ces  régions  in- 
connues. Ne  sachant  vers  quel  côté  se  diriger,  elle 
errait  au  hasard,  lorsqu'elle  rencontra  un  militaire  por- 
tant le  môme  uniforme  qu'Yvon. 

Elle  courut  à  lui  toute  joyeuse  et  lui  posa  la  main  sur 
le  bras. 
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—  Eh  I  laisse-moi  donc  tranquille ,  je  n'ai  rien  à 
te  donner  ,  lui  dit  le  chasseur ,  qui  la  prit  pour  une 
mendiante. 

—  Où  est  Yvon  ?  demanda-t-elle. 

—  Quel  Yvon?  dit  le  soldat  en  regardant  la  petite 
plus  attentivement. 

— Yvon  Le  Marec. 

—  Ah  I  oui;  l^ours  de  Pleudaniel?  Ce  n'est  pas  un 
beau  galant  que  vous  avez  là,  ma  petite. 

—  Où  est  Yvon  ?  reprit  EUen ,  tout  entière  à  son 
idée. 

—  A  rhôpital. 

—  Où  est  l'hôpital? 

—  La  deuxième  rue  à  gauche,  répondit  le  soldat,  mais 
on  ne  vous  laissera  pas  entrer.  Vous  feriez  bien  mieux 
de 

Ellen  était  déjà  loin. 

Ce  mot  d'hôpital  est  un  épouvantail  pour  les  pay- 
sans. Ils  se  figurent  qu^à  l'hôpital  on  laisse  les  pauvres 
mourir  de  faim,  et  qu'on  donne  leurs  corps  à  disséquer 
aux  chirurgiens.  Ellen  avait  confusément  entendu  par- 
ler de  tout  cela.  Il  lui  en  était  resté  une  impression  gé- 
nérale de  lugubre  terreur. 

Néanmoins,  elle  courut  de  toute  la  vitesse  de  ses  jam- 
bes jusqu'à  l'endroit  qu'on  venait  de  lui  indiquer.  Puis, 
après  bien  des  irrésolutions,  elle  interrogea  une  bonne 
femme  qui  passait.  Celle-ci  lui  montra  l'hôpital  à  deux 
pas  devant  elle. 
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Arrivée  à  la  porte,  les  angoisses  de  la  jeune  fille  re- 
commencèrent. Elle  laissa  retomber  le  lourd  marteau 
du  portail  ;  mais  son  cœur  battait  comme  si  elle  eût 
commis  un  crime. 

Un  vieux  portier  à  la  figure  rébarbative ,  entr'ouvr 
un  judas  grillé. 

—  Que  voulez- vous?  demanda-t-il  brusquement. 

—  Je  veux  voir  Yvon. 

—  Quel  Yvon  ? 

—  Un  militaire. 

—  Cet  Yvon  est-il  votre  frère,  votre  parent^? 
L^enfant  interdite  balbutia  quelques  mots  confus.  Le 

portier  haussa  les  épaules,  etfermabrusquementle  judas. 
Dieu  sait  quelle  supposition  il  fit  sur  le  compte  d^EUen. 

Celle-ci  attendit  quelque  temps ,  espérant  toujours 
qu'on  allait  lui  ouvrir. 

Enfin,  elle  se  décida  à  firapper  une  seconde  fois.  Le 
portier  revint,  et  s'emporta  contre  Ellen  qui  crut  avoir 
commis  quelque  grande  faute,  et  prit  la  fuite  à  toutes 
jambes. 

La  pauvre  créature  eut  encore  cependant  le  courage 
de  retourner  sur  ses  pas.  Cette  fois,  elle  n'osa  s'appro- 
cher du  portail,  et  se  contenta  d'errer  comme  une  âme 
en  peine  autour  de  l'hospice,  en  contemplant  tour  à 
tour  chaque  fenêtre. 

Lorsque  vint  la  nuit,  les  frayeurs  de  la  pauvre  enfant 
redoublèrent.  Néanmoins  elle  ne  quitta  pas  son  poste. 
Vers  minuit,  brisée  de  fatigue,  elle  s'endoriùil  sur  le 
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banc  de  pierre  placé  tout  près  de  la  porte  de  Thospice, 
La  pluie  qui  tombait  à  torrents  ne  tarda  pas  à  la  réveil- 
ler. Après  avoir  encore  erré  quelque  temps  dans  les 
rues  voisines,  Ellen  rencontra  une  de  ces  maisons  bâ- 
ties suivant  Tancienne  architecture ,  dont  le  premier 
étage  faisait  saillie  au-dessus  du  rez-de-chaussée.  Elle 
se  blottit  sous  cette  espèce  d'auvent,  et  passa  le  reste 
de  la  nuit  assise  par  terre,  le  dos  appuyé  contre  la  mu- 
raille, et  la  tête  reposant  sur  ses  deux  mains. 

Quand  vint  le  jour,  elle  retourna  se  placer  devant 
Thospice. 

Sa  présence  et  sa  tournure  un  peu  étrange  finirent 
par  attirer  Tattention  des  voisins. 

Aux  questions  qu'on  lui  adressa,  elle  répondit  comme 
au  portier,  comme  à  tout  le  monde,  qu'elle  attendait 
Yvon  Le  Marec.  On  s^aperçut  bientôt  qu'elle  avait  Tes- 
prit  un  peu  dérangé,  et  l'on  eut  pitié  d^elle. 

— ^^  Vous  avez  donc  passé  la  nuit  dehors  ?  lui  dit  une 
vieille  marchande  de  sabots  qui  voyait  la  pauvre  enfant 
grelotter  sous  ses  haillons  mouillés. 

—  Oui,  dit  Ellen, 

—  Depuis  quand  êtes-vous  là  ? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  de  parents,  personne  qui 
s'occupe  de  vous  ? 

—  Non,  dit  la  petite,  qui  se  mit  à  pleurer. 

—  Bonne  sainte  Vierge,  s'écria  la  vieille  femme,  cela 
fend  le  cœur.  Allons,  venez  avec  moi,  ma  pauvre  fille. 
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Je  ne  suis  pas  riche  non  plus  ;  mais  il  ne  sera  pas  dit 
qu'une  créature  du  bon  Dieu  aura  souffert  de  faim  et  de 
froid  devant  la  porte  de  Madeleine  Gaurial  tant  qu'il 
restera  un  morceau  de  pain  dans  sa  huche. 

—  Je  ne  veux  pas  m'en  aller  d'ici,  répondit  Ellen, 
qui,  malgré  la  faim  dont  elle  commençait  à  souffrir,  ne 
voulait  pas  s^éloigner  de  l'hospice. 

— Pauvre  innœeffte,  dit  la  bonne  femme,  cet  Yvon  est 
quelque  mauvais  garnement  qui  l'aura  trompée.  Enfin, 
c'est  au  bon  Dieu,  et  pas  à  moi  de  la  juger.  —  Allons, 
venez  donc,  petite,  continua-t-elle  en  s'emparant  du  bras 
d'EUen  ;  tenez,  voilà  ma  boutique  là,  juste  vis-à-vis  de 
la  maison  ;  vous  verrez  l'hospice  aussi  bien  que  d'ici. 

Ellen  suivit  alors  la  bonne  vieille,  qui  lui  donna  du 
pain  et  du  beurre,  ainsi  qu'un  peu  de  lait,  qu'elle  alla 
chercher  chez  une  voisine. 

Au  bout  d'un  quart- d'heure,  toutes  les  commères  du 
quartier  étaient  réunies  chez  la  Madeleine  et  harcelaient 
la  petite  pay3anne  de  questions.  Mais  il  y  avait  de  la 
bienveillance  et  de  la  commisération  dans  leur  curiosité. 
Chaque  femme  s'en  retourna  chez  elle  fouiller  dans  son 
armoire  et  rapporta  quelque  chose  pour  l'habillement 
de  la  pauvre  abandonnée. 

Le  bruit  de  la  bataille  qui  avait  eu  lieu  la  veille,  au- 
près du  Gourio,  entre  un  soldat  et  des  paysans,  com- 
mençait déjà  à  circuler  en  ville.  Puis,  une  cardeuse  de 
matelas  qui  travaillait  souvent  au  Gourio  reconnut  Ellen 
pour  ravoir  vue  à  la  métairie. 
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On  essaya  de  décider  EUen  à  s'en  retourner  à  la 
ferme;  elle  refusa.  Persuasion,  raisonnements,  menaces, 
tout  échoua  devant  son  obstination.  On  voulut  rem- 
mener de  force  ;  mais  elle  se  débattit  avec  tant  de  vio- 
lence  et  poussa  des  cris  si  déchirants,  qu'il  feiUut  la 
laisser  tranquille. 

Quelqu'un  eut  l'idée  d'aller  prévenir  le  commissaire 
de  police,  cet  homme  universel  de  la  province,  dont 
chacun  se  moque  et  médit  assez  volontiers,  mais  chez 
lequel  on  accourt  à  la  plus  petite  difficulté. 

Il  vintlui-même  chez  la  Madeleine.  Ses  regards  inqui- 
siteurs et  sa  voix  un  peu  brusque  effrayèrent  la  petite; 
elle  garda  un  silence  obstiné.  Le  fonctionnaire,  qui  était 
un  ancien  sous-officier  décoré,  se  rendit  alors  à  l'hospice 
dans  l'espoir  d'obtenir  d' Yvon  quelques  renseignements. 

Ce  dernier  entrait  en  convalescence. 

Dès  qu'on  lui  parla  de  la  présence  d'Ellen,  il  sauta 
en  bas  de  son  lit  en  réclamant  à  grands  cris  ses  vête- 
ments et  le  droit  de  sortir.  Le  double  refus  qu'il  essuya 
le  mit  dans  un  tel  état  d'exaspération,  qu'il  frappait  du 
pied,  injuriait  les  infirmiers  et  jurait  comme  un  païen, 
quoique  ce  ne  fut  pas  dans  ses  habitudes. 

Ce  que  le  commissaire  tenait  surtout  à  éclaircir,  c'é- 
tait la  nature  des  relations  qui  existaient  entre  Ellen  et 
le  militaire. 

L'indignation  d'Yvon,  au  premier  mot  qu'on  lui  toucha 
4e  ce  sujet,  rendit  inutile  un  plus  long  interrogatoire. 

7-  Voyons,  chasseur,  (lisait  le  braye  homme  de  com- 
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missaire,  qui  voyait  Yvon  se  désoler  comme  un  enfant 
en  songeant  à  ce  qu*allait  devenir  la  pauvre  Ellen, 
vbyons,  un  peu  de  courage,  que  diable  !  Je  vais  ramener 
cette  petite  à  la  métairie,  et  quand  vous  serez  rétabli... 

—  On  va  la  battre,  bien  sûr^  disait  Yvon. 

—  Ne  craignez  rien  ;  firai  la  conduire  moi-même,  et 
je  ferai  mes  recommandations.  Allons,  du  courage,  mon 
garçon,  ne  vous  désespérez  donc  pas  ainsi. 

Il  revint  chez  la  vieille  Madeleine,  et  les  nouvelles 
qu'il  apportait  sur  la  santé  d'Yvon  firent  oublier  à  Ellen 
l'impression  désagréable  qu'elle  avait  éprouvée  aux  pre- 
mières paroles  du  commissaire.  Après  de  bien  longs 
pourparlers,  et  grâce  au  nom  d'Yvon  dont  il  se  servit 
à  propos,  le  commissaire  parvint  enfin  à  la  ramener  h, 
la  ferme  du  Gourio. 

Il  fit  promettre  au  père  Antoine  de  ne  pas  punir  la 
petite  de  sa  désertion^  et  menaça  de  sévères  châtiments 
tous  ceux  qui  lui  feraient  quelques  mauvais  traitements. 

On  n'osa  pas,  dans  la  ferme,  désobéir  aux  recomman- 
dations du  fonctionnaire  si  redouté  ;  mais  on  s'en  dédom- 
'  magea  par  des  quolibets  et  des  railleries,  et  par  toutes 
ces  mille  petites  vexations  que  nulle  autorité  ne  peut  ni 
prévoir  ni  défendre. 

Ellen  supporta  tous  ces  ennuis  avec  une  insensibilité 
complète.  Au  bout  de  deux  jours,  lorsqu'elle  ne  vit  pas 
revenir  Yvon,  ainsi  que  le  lui  avait  promis  M.  Morin  (le 
Commissaire),  elle  partit  de  nouveau  pour  Pontivy. 

Cette  fois,  elle  se  rendit  tout  droit  chez  Madeleine, 
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qui  fît  mine  de  vouloir  la  mettre  à  la  porte  et  n'en  eut 
pas  le  courage.  Le  commissaire  fiit  prévenu  :  mais,  cette 
fois,  son  éloquence  fut  inutile,  quoîqu^il  allât  jusqu'à 
menacer  Ellen  de  la  mettre  en  prison,  si  elle  ne  retour- 
nait pas  de  suite  au  Gourio. 

Quelques  mots  échappés  à  un  infirmier  apprirent  en 
même  temps  à  Yvon  le  retour  de  la  petite  anglaise. 
Il  allait  probablement  commettre  quelque  extravagance, 
lorsque,  par  bonheur,  il  vit  arriver  M.  de  Landy.  Yvon 
courut  à  lui  et  se  jeta  presque  à  ses  genoux. 

—  Qu^as-tu  donc,  mon  pauvre  garçon  ?  lui  demanda 
M.  de  Landy  avec  intérêt. 

Yvon  lui  raconta  toute  l'histoire  d'EUen,  et  le  supplia 
de  venir  en  aide  à  la  pauvre  enfant.  Le  récit  du  digne 
garçon  ne  brillait  ni  par  Pëloquence,  ni  par  la  clarté; 
mais  c'était  tout  son  cœur  qui  parlait,  M.  de  Landy  fut 
vivement  ému  de  l'affection  de  ces  deux  pauvres  êtres. 

—  Je  me  charge  de  tout,  dit-il  à  son  compatriote. 
Soigne-toi  bien,  mon  pauvre  garçon,  rétablis-toi  vite,  et, 
foi  de  Breton,  ton  Ellen  ne  manquera  de  rien. 

Une  promesse  du  capitaine  était  pour  Yvon  parole 
d'évangile.  Il  remercia  M.  de  Landy  avec  effiision,  et, 
dès  ce  moment,  son  esprit  plus  calme  contribua  beau- 
coup à  son  rétablissement. 

Tandis  qu'il  se  recouchait  sans  murmurer,  le  capi- 
taine, guidé  par  la  première  personne  quMl  rencontra, 
se  rendait  chez  la  Madeleine. 

Yvoii  avait  souvent  parlé  à  là  petite  pày^fte  de  itort 
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capitaine,  M.  de  Landy.  Aussi  EUen  accueillit-elle  rolB- 
cier  avec  tant  de  joie  et  d'expansion  qu'il  en  fut  tout 
ému. 

Sur  le  conseil  du  commissaire,  qui  se  trouvait  là,  il 
fut  convenu  qu'Ellen  resterait  chez  la  marchande  de 
sabots. 

Le  capitaine  remit  à  cette  dernière  le  peu  d'argent 
qui  lui  restait  après  son  voyage  et  promit  de  lui  payer 
régulièrement  une  petite  pension  pour  la  nourriture  et 
le  logement  d'Ellen.  Afin  de  calmer  un  peu  la  petite,  il 
lui  assura  qu^il  ferait  son  possible  pour  lui  obtenir  la 
permission  de  voir  Yvon,  tout  en  la  prévenant  que  ce 
serait  bien  difficile  et  probablement  impossible. 

Cette  espérance,  malgré  son  peu  de  certitude,  releva 
le  courage  d^Ellen.  Elle  s'endormit  là-dessus,  tout  heu- 
reuse de  coucher  sur  un  matelas  et  dans  une  chambre. 

La  position  de  cette  pauvre  enfant  préoccupa  beau- 
coup M.  de  Landy.  11  sentait  bien  qu'elle  ne  pouvait 
rester  à  Pontivy,  mais  il  la  voyait  si  désespérée  dès 
qu'on  lui  parlait  de  retourner  au  Gourio,  qu'il  n'avait 
plus  le  courage  d'insister.  Il  prit  le  parti  d'aller  trouver 
Yvon  lui-même  et  de  lui  faire  comprendre  la  difficulté 
de  la  position.  A  force  de  le  sermonner,  il  finit  par  lui 
faire  entendre  raison.  Le  difficile  était  d'arriver  au 
même  résultat  auprès  d'Ellen.  Grâce  à  l'entremise  du 
commissaire,  on  obtint  une  permission  toute  spéciale 
pour  qu'elle  pût  avoir  une  entrevue  avec  le  blessé. 

M.  de  iMCidy  alla  chercher  la  petite ,  la  conduisit  à 
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l'hôpital,  et  la  fit  entrer  dans  le^parloir  où  ^attendait  Le 
Marec. 

La  pauvre  petite  se  jeta  dans  les  bras  dTvon.  Celui- 
ci,  honteux  de  laisser  voir  son  émotion,  cherchait  à  se 
contenir,  mais  de  grosses  larmes  coulaient  sur  ses 
joues. 

L'entretien  des  deux  jeunes  gens  fut  si  touchant  dans 
sa  naïve  et  profonde  affection,  que  la  religieuse,  les 
deux  infirmiers  et  le  capitaine  lui-môme  en  avaient  les 
larmes  aux  yeux. 

Ellen  se  jeta  aux  genoux  de  la  religieuse  pour  la 
supplier  de  la  garder  dans  la  maison. 

—  Je  servirai  de  domestique,  disait-elle,  je  travaille- 
rai nuit  et  jour,  si  l'on  veut.  Vous  ne  me  donnerez  point 
de  gages.  Puis,  je  ne  suis  pas  difficile  à  nourrir  ;  un 
morceau  de  pain,  voilà  tout  ce  qu'il  me  faut. 

La  bonne  religieuse  sanglotait  en  l'écoutant,  mais  il 
n'y  avait  pas  moyen  d'exaucer  le  désir  de  la  petite. 
Pressé  par  le  capitaine,  Yvon  parvint  à  faire  comprendre 
à  Ellen  la  nécessité  de  retourner  au  Gourio. 

Cette  fois,  ce  ftit  le  capitaine  qui  se  chargea  de  rame- 
ner la  petite  désèrteuse. 

En  voyant  arriver  le  bel  oflBcier,  le  père  Antoine 
comprit  bien  vite  qu'il  avait  quelque  chose  à  gagner 
dans  tous  ces  arrangements. 

Il  prit  un  air  de  colère,  jura  ses  grands  dieux  que 
rien  au  monde  ne  pourrait  le  décider  à  reprendre 
Hélène,  une  peste,  un  fléau.  Mais  deux  pièces  de  cinq 
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francs  apaisèrent  bien^t  ce  grand  courroux.  M.  de 
Landy  promit  en  outre  de  revenir  à  la  fin  du  mois  et 
de  donner  encore  dix  francs,  pourvu  qn'Ellen  eût  été  bien 
soignée,  et  qu'on  tfeût  laissé  personne  la  tourmenter. 

Antoine  jura  par  tous  les  saints  du  paradis  qu'il  y 
veillerait  lui-même,  et  M.  de  Landy  prit  congé  de  sa 
petite  protégée  qui,  deux  heures  après,  fut  réinstallée 
dans  ses  importantes  fonctions. 

La  promesse  conditionnelle  des  dix  francs  fit  mer- 
veille. C^est  une  somme  pour  les  paysans,  car  Targent 
est  rare  à  la  campagne.  Dans  deux  ou  trois  occasions  où 
Ton  paraissait  disposé  à  molester  EUen,  le  père  Antoine, 
qui  ne  badinait  pas  dès  que  son  intérêt  était  en  jeu,  alla 
prendre  à  la  cheminée  un  joli  bâton  de  houx  et  le  mon- 
tra aux  mauvais  plaisants.  Cette  simple  mais  éloquente 
démonstration  coupa  court  à  tous  lés  quolibets. 

Au  bout  de  quelques  jours,  Yvon  put  enfin  quitter 
rhôpital.  Bravant  la  fatigue,  la  défense  du  colonel,  et 
le  danger  de  rencontrer  ses  anciens  adversaires  dans 
rétat  d'affaiblissement  où  il  était  encore,  le  chasseur 
revint  comme  auparavant  voir  sa  petite  camarade. 

Son  projet,  âon  plus  \ii  désir  était  d'épouser  Ellen  ; 
mais,  vu  les  trois  ans  de  service  qui  lui  restaient  à  faire, 
cela  ne  pouvait  avoir  lieu  de  longtemps. 

Un  soldat  ne  peut  épouser  qu'une  femine  réunissant 
certaines  conditions  de  fortune  et  de  moralité.  Même 
avec  toutes  ces  conditions  réunies,  les  pefmiissionâ  de 
maHage  sont  encore  très-dificiles  à  obteïiir. 
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Tandis  que  les  deux  amoureux  prenaient  patience  en 
bâtissant  de  superbes  projets  pour  Tavenir,  lui  grand 
chagrin  se  préparait  pour  Yvon.  M,  de  Landy,  nommé 
chef  d'escadron  dans  un  régiment  de  spahis,  fut  obligé 
de  partir  immédiatement  pour  l'Algérie. 

11  fit  tout  son  possible  pour  emmener  Yvon,  qui,  jus- 
qu'alors, avait  appelé  de  tous  ses  vœux  le  moment 
d'aller  combattre  les  Arabes.  Mais  l'amour  d'Ellen  l'em- 
porta sur  tout  autre  sentiment  dans  l'âme  du  Bas- 
Breton, 

—  Qu'est-ce  que  la  pauvre  Allé  deviendrait  sans 
moi  ?  disait-il  au  capitaine. 

Pourtant  le  cœur  du  pauvre  garçon  se  brisa  lorsqu'il 
^allut  dire  adieu  au  compatriote  si  bon,  si  généreux,  qui 
lui  avait  rendu  tant  de  services  et  témoigné  tant  d'in- 
térêt. 

M.  de  Landy,  généreux  et  prodigue,  et  par  consé- 
quent toujours  endetté,  n'avait  que  bien  juste  de  quoi 
faire  son  voyage.  Néanmoins,  en  prenant  congé  d' Yvon, 
il  lui  glissa  dans  la  main  daux  pièces  d'or. 

Ce  dernier,  qui  venait  d'entendre  cinq  miputes  aupa- 
ravant un  créancier  exigeant  menacer  le  jeune  officier, 
voulut  rendre  les  deux  napoléons. 

—  Garde-les,  va,  mon  pauvre  garçon  lui  dit  M.  de 
Landy.  S'il  arrivait  quelque  malheur  à  EUen,  cela  pour- 
rait te  servir.  Adieu  Yvon  ;  ne  fais  pas  la  mauvaise  tête 
et  si  tp  as  besoia  de  ton  compatriote,  écris-lui  sans 
hésiter. 
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Le  départ  du  capitaine  bouleversa  toute  Texistencc 
dTvon.  Le  service  lui  devint  odieux.  Son  humeur  peu 
sociable  et  son  caractère  susceptible  lui  avaient  fait 
bien  des  ennemis.  Toutes  les  petites  rancîmes  contenues 
jusque  là  par  la  protection  du  capitaine  ne  tardèrent 
pas  à  se  faire  jour.  Ses  amours  avec  EUen  étaient  natu- 
rellement connus  dé  ses  camarades,  et  plus  d'un  Love- 
lace  de  Tescadron  éprouvait  une  certaine  jalousie  de 
voir  un  garçon  aussi  peu  brillant  que  le  pauvre  Yvon 
devenir  le  héros  d'une  aventure  amoureuse. 

Un  jour,  on  se  donna  le  mot  pour  attaquer  Yvon  au 
sujet  de  ses  amours.  A  la  première  plaisanterie  qu'on 
ût  sur  EUen,  il  s'emporta  outre  mesure.  Il  s'ensuivit 
une  querelle  qui  amena  encore  la  prison. 

Malheureusement  pour  Yvon,  il  ne  savait  pas  écrire. 
N'ayant  aucun  camarade  à  qui  se  confier,  et  retenu  par 
une  sorte  de  honte  dès  qu'il  fallait  dicter  ses  pensées  à 
une  main  étrangère,  il  ne  put  prévenir  EUen  de  sa  nou- 
veUe  mésaventure. 

Ce  qu'il  craignait  ne  manqua  pas  dVriver.  Au  bout 
de  quelques  jours,  EUen  abandonna  de  nouveau  ses 
bestiaux,  et  revint  à  Pontivy  trouver  la  vieiUe  Made- 
leine. 

Depuis  quelque  temps,  l'intelligence  d'EUen  avait  fait 
des  progrès  extraordinaires.  Sauf  un  peu  de  désordre 
et  une  naïveté  enfantine  dans  ses  paroles,  ainsi  qu'un 
peu  d'égarement  dans  son  regard,  c'était  désormais  une 
personne  ordinaire.  Seulement,  elle  était  devenue  fort 
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jolie,  et  sa  nature  anglaise  prenant  le  dessus,  elle  ap- 
portait à  sa  toilette  une  propreté  et  des  soins  dont  se 
dispensent  trop  souvent  les  jeunes  filles  du  Morbihan. 

Cette  fois,  la  vieille  Madeleine  parvint  aisément  à 
faire  comprendre  à  la  jeune  fille  qu^elle  risquerait  de 
nuire  au  chasseur  si  elle  allait  le  demander  au  quartier; 
mais  il  fut  impossible  de  la  faire  retourner  au  Gourio/ 

Voyant  son  obstination,  Madeleine  finit  par  céder  à 
ses  instances.  On  acheta  une  quenouille,  un  fuseau  et 
im  peu  de  chanvre,  et  la  petite  Anglaise  apprit  assez 
vit«  à  filer. 

Ce  travail,  fort  peu  rétribué,  lui  rapportait  environ 
trois  où  quatre  sous  par  jour  ;  c'est-à-dire,  bien  juste 
de  quoi  vivre.  Néanmoins,  elle  se  trouvait  fort  heureuse 
et  attendait  avec  impatience  la  sortie  d'Yvon  pour  lui 
annoncer  cette  grande  nouvelle. 

A  peine  en  liberté,  Yvon  courut  chez  Madeleine. 

Ëllen  lui  raconta  tous  les  talents  qu'elle  avait  acquis, 
et  la  possibilité  que  cela  lui  donnait  de  rester  à  Pon- 
tivy. 

Yvon  avait  encore  les  deux  louis  du  capitaine.  Il  en 
remit  un  à  Madeleine,  et  Ton  acheta  les  deux  ou  trois 
objets  nécessaires  à  ^installation  de  la  petite. 

Le  bonheur  des  deux  jeunes  gens  fut  de  courte  du- 
rée. On  remarqua  bien  vite  dans  le  quartier  les  fré- 
quentes visites  du  chasseur,  et  on  leâ  interpréta  d^une 
manière  d'autant  moins  charitable  qu'Elien  était  vrai- 
naent  devenue  une  fort  jolie  fille. 
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Madeleine  défendit  de  son  mieux  les  deux  amoureux  : 
mais  toutes  les  commères  du  quartier  se  moquèrent 
d'elle,  et  lui  jetèrent  la  pierre. 

La  vieille  marchande  avait  besoin  de  tout  le  monde 
et  voyait  sa  petite  clientèle  l'abandonner  peu  à  peu. 
Elle  finit  par  prévenir  Ellen  qu'elle  eût  à  chercher  un 
autre  logement. 

Tout  le  monde  regardant  la  jeune  fille  comme  la  maî- 
tresse du  soldat,  elle  eut  mille  peines  à  trouver  une 
chambre  ;  encore  la  lui  fît-on  payer  fort  cher. 

Les  derniers  vingt  francs  du  capitaine  furent  promp- 
tement  dépensés. 

*  Les  camarades  d'Yvon,  apprenant  qu'il  avait  loué 
une  chambre  pour  la  jeune  fille,  recommencèrent  leurs 
quolibets.  11  s'ensuivit  une  nouvelle  querelle  dans 
laquelle  l'adversaire  d'Y  von  fut  grièvement  blessé. 

Le  colonel  se  fit  rendre  compte  de  l'affaire  ^  appre- 
nant que  c'était  la  seconde  querelle  qui  avait  lieu  à 
propos  de  la  môme  femme,  il  pria  le  maire  de  renvoyer 
Ellen  de  Pontivy. 

Malgré  les  bons  renseignements  que  la  commissaire 
de  police  donna  sur  la  jeune  fiUe,  on  prévint  Eàlexk 
qu'elle  eût  à  quitter  la  ville  dans  les  vingt-<|uatre  heures. 

Comme  elle  s'y  refusai!,  on  la  fît  conduire  de  brigade 
en  brigade  jusqu'à  la  commune  où  le  père  Mathurin 
l'avait  trouvée  endormie  dans  une  jonn^^. 

I3n  maréchal  des  logis  de  l'escadron  d'Yvon,  mauvais 
drôle  s'il  en  fût  sous  tous  les  rapports,  s'empressa  d'aller 
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raconter  cette  triste  nouvelle  au  pauvre  Bas-Bretoii. 

Ce  dernier,  désespéré,  voulut  sortir  du  quartier. 

Le  maréchal  des  logis  lui  rappela,  toujours  en  lé 
raillant,  qu'il  était  co&signé  pour  quinze  jours. 

Yvoû  continua  éoû  chemin  ;  le  sous-K^der  se  mit 
devant  lui  et  voulut  Tarrêter. 

La  tête  du  pauvre  Yvon  se  perdit  i  il  repoussa  le 
sous-officier  et  le  frappa  violemment. 

La  punition  d'une  telle  conduite  ne  pouvait  être  que 
la  peine  de  mort,  et<  dès  le  premier  jour,  Yvon  né 
se  fit  aucune  illusion  à  cet  égard.  Sa  mauvaise  intelli-^ 
gence  avec  ses  camaradesi  ses  querelles,  ses  duels  et  le 
bruit  de  ses  relations  avec  Ëllen,  qu'on  interprétait  na<^ 
toreilement  de  la  manière  la  plus  défavorable,  tout  se 
réunit  pour  faire  envisager  scfus  le  plus  mauvais  jour  la 
conduite  du  pauvre  Yvon. 

Cependant,  il  lui  surriva  un  secours  imprévu.  Pieux 
comHie  la  plupart  des  Bas-Bretons,  Yv(»i  avait  lié  con- 
naissance avec  raumônier  de  Thôpital,  bon  et  digne 
vieillard  aux  longs  cheveux  blancs>  à  la  figure  cahne 
et  iixUdgeDte.  En  apprenant  le  malheur  arrivé  au  jeune 
soldat,  le  digne  prêtre,  qui  lui  portait  un  sincère  intérêt, 
accomut  chez  le  ccdonel  et  obtint  la  permission  de  voir 
le  prisonnier. 

11  trouva  Yvon  d^à  tout  résigné  à  la  mort,  et  ne  s'oc<> 
cupant  que  de  ce  que  deviendrait  Ëllen. 

—  Je  vous  jure  devant  le  hoù  Dieu  qui  nous  entend, 
que  j'ai  toujours  respecté  Elleû  comme  si  elle  avait  été 
ma  sœur,  disait-il  à  Taumônier  qui  cherchait  à  le  cal- 
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mer.  Je  ne  m^occupe  pas  de  ce  que  font  les  autres, 
moi;  pourquoi  viennent-ils  me  tourmenter?  Ils  sont 
cause  que  la  pauvre  créature  a  été  emmenée  par  les  gen- 
darmes conmie  une  ûlle  perdue,  comme  une  voleuse... 

A  cette  pensée,  Yvon  retombait  dans  une  exaspéra- 
tion terrible. 

L'aumônier  eut  grand' peine  à  calmer  ce  pauvre  coeur 
ulcéré. 

Le  lendemain,  il  revint  avec  une  bonne  nouvelle. 
Elïen  avait  quitté  Plouézec  une  heui'e  après  le  départ 
des  gendarmes,  et  venait  d'arriver  à  Pontivy. 

Le  bon  aumônier  n'eut  garde  de  raconter  au  chasseur 
que  la  malheureuse  enfant,  qui  avait  marché  jour  et 
nuit,  était  tombée  presque  morte  de  fatigue  et  de  £adm 
en  entrant  chez  la  vieUle  Madeleine. 

—  J'ai  été  moi-même  trouver  le  procureur  du  roi,  dit 
l'aumônier,  et  j'ai  obtenu  qu^on  laisserait  cette  pauvre 
enfant  demeurer  à  Pontivy  jusqu'à  nouvel  ordre.  Main- 
tenant, je  vais  m'occuper  de  la  placer  quelque  part. 

En  sortant  de  chez  Yvon,  il  alla  trouver  en  effet  une 
de  ses  pénitentes,  vieille  fille  riche  et  bien&isante,  et  la 
supplia  de  se  charger  de  la  petite  paysanne. 

La  dévote  se  montra  d'abord  un  peu  récalcitrante,  à 
cause  des  bruits  fâcheux  répandus  sur  le  compte 
d'Ellen  ;  mais  elle  fut  détrompée  par  l'aumônier  qui 
venait  de  causer  longuement  avec  la  petite  d^abord, 
puis  avec  la  vieille  Madeleine. 

L'aumônier  alla  chercher  la  jeune  fille  et  la  conduisit 
lui-môme  chez  mademoiselle  Vialon, 
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L'état  de  la  pauvre  enfant,  la  douleur  de  sa  physio- 
nomie, son  air  épuisé,  ses  yeux  rougis  par  la  fatigue  et 
les  larmes  plaidèrent  si  éloquemment  sa  cause  que  Mlle 
Vialon  lui  fit  aussitôt  préparer  une  petite  chambre  dans 
la  maison. 

Dans  l'entretien  qu^l  venait  d'avoir  avec  Ellen,  Tau- 
mônier  avait  été  douloureusement  étonné  de  voir  que  la 
pauvre  en&nt  ne  possédait  aucunes  notions  religieuses. 
Mlle  Vialon  se  chargea  d'instruire  la  jeune  fille,  et  sa 
tâche  fut  beaucoup  plus  facile  qu'elle  n'aurait  osé  l'es- 
pérer. Surexcitée  par  le  danger  que  courait  Yvon,  et 
qu'on  n'avait  pu  lui  cacher  complètement,  Ellen 
apporta  bientôt  une  telle  ferveur  à  sa  dévotion  qu'on  fut 
obligé  de  ralentir  son  zèle...  Si  on  l'eût  laissée  faire,  elle 
se  fût  tuée  à  force  de  jeûnes  et  de  pénitences. 

Sur  les  instances  de  l'aumônier  et  de  Mlle  Vialon,  le 
procureur  du  roi  écrivit  à  Plouézec,  puis  à  St-Brieuc  et 
et  à  Vannes,  afin  d'obtenir,  s'il  était  possible,  quelques 
renseignements  sur  l'origine  d'EUen. 

Durant  tout  cet  échange  de  lettres,  l'affaire  d'Yvon 
marchait  vers  son  triste  dénouement. 

Par  un  de  ces  revirements  si  fréquents  de  l'opinion 
publique,  toute  la  ville  commençait  à  s'intéresser  au 
m^heureux  prisonnier.  Le  colonel  lui-même,  ramené 
à  de  meilleurs  sentiments  sur  le  compte  d'Yvon  par  les 
renseignements  qu'il  recevait,  se  montrait  désolé  de 
cette  affaire.  Il  aurait  donné  ses  deux  plus  beaux  che- 
vaux pour  qu'il  lui  fût  permis  de  sauver  le  coupable  : 
mais  la  chose  était  impossible. 


i 


&2  SCèNES    DE    LA    VIE    CONTEMPORAINE. 

Yvon  passa  donc  au  conseil  de  guerre,  et  fut  con- 
damné à  mort ,  ainsi  que  tout  le  monde  ne  Tayait  que 
trop  prévu. 

Au  moment  où  il  sortait  du  conseil  entre  quatre  chas- 
seurs, im  commandant  de  spahis  fendit  la  foule  et  vint 
serrer  la  main  du  pauvre  condamné. 

Celui-ci,  qui  avait  écouté  les  débats  et  même  la  sea*- 
tence  ctvec  une  morne  impassibilité,  fondit  tout  à  coup 
en  larmes,  en  sentant  sa  main  seirée  par  la  main  affec* 
tweuse  de  M.  de  Landy. 

-^Que  Dieu  soit  béni!  s'écria  epfm  le  pauvre  gar- 
çon, maintenant  je  mourrai  tranquille.  Vous  aurez  soin 
dV//<?,  n'est-ce  pas,  M.  de  Landy  î 

-^  Oui,  mon  pauvre  Yvoq,  répondit  le  commandant 
vivement  ému  ;  m^is  je  n'ai  pas  encore  renoncé  à  tout 
^çpoir  de  te  sauver.  Je  pa^s  pour  Paris  dte  çô  soir  afin 
4e  m'en  oçciçieT* 

YvûU  secoua  la  tête  d'un  air  mélancolique^ 

—Merci,  mon  commands^ti  lui  dit^il,  msûs  occupez- 
vous  ct'elle  ayant  tout, 

M.  de  Landy  lui  fit  signe  qu'il  ^  conformerait  à  son 
^ésir;  et  se  rendit  immédiatement  chez  te  colonel. 
Quelques  l^eures  après,  il  prenait  la  malle-poste  pour 
Paris. 

Le  jeune  officier  ne  se  dissimulait  aucune  des  diSî^ 
cultes  presque  insurmontables  de  son  entreprise.  Mais, 
tant  qu'U  restait  une  lueur  d^espoir,  il  se  fût  reproché  de 
lenoncer  à  sauver  le  pauvre  garçon  qui  lui  portait  un  si 
profond  attachement. 
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Arrivé  àParis,  il  courut  chez  tous  ses  amis,  et  chez  tou- 
tes les  connaissances  de  sa  famille  qu'il  supposait  devoir 
lui  être  de  quelque  utilité  pour  le  succès  de  sa  demande 
en  grâce.  Enfln  une  personne,  haut  placée  dans  la  ma- 
gistrature et  alliée  au  président  du  conseil,  se  chargea 
de  mettre  sous  les  yeux  du  roi  la  supplique  apostillée 
déjà  par  plusieurs  noms  considérables. 

Pendant  qu'il  attendait  la  décision  avec  une  inquié- 
tude facile  à  comprendre,  une  vieille  amie  de  sa  mère, 
la  comtesse  de  Rimont ,  le  ût  prier  de  passer  chez  elle* 

—  Mon  enfant,  lui  dit-^lle,  des  idées  que  votre  mère 
a,  je  crois,  conservées  comme  moi,  m^ont  empêché  de 
faire  aucune  démarche  en  faveur  de  votre  protégé.  On 
me  connaît  si  bien  pour  une  légitimiste  endurcie  que 
ma  recommandation  ne  pourrait  que  nuire  à  ce  pau- 
vre garçon  auprès  des  hauts  fonctionnaires  qui  vont 
décider  de  son  sort.  Afin  que  vous  ne  m'en  gar- 
diez pas  rancune,  voici  2,000  fr.  pour  votre  com- 
patriote. S'il  est  gracié,  comme  je  l'espère,  vous  lui 
achèterez  un  remplaçant  et  vous  lui  donnerez  le  sur- 
plus. 

—  Et  si  je  ne  réussis  pas  ?  fit  le  commandant  ;  l'exé- 
cution de  ce  pauvre  garçon  est  fixée  au  27  et  nous  voi- 
là déjà  au  24.  J'ai  encore  écrit  ce  matin  pour  lui,  mais 
je  vous  avoue  qu'il  ne  me  reste  plus  grand  espoir. 

—  Alors,  répondit-elle,  cet  argent  sera  pour  le  bu- 
reau de  bienfaisance  de  Saint-G....  (la  commune  où 
était  situé  le  château  de  la  comtesse). 
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Comme  il  rentrait  à  l'hôtel,  une  ordonnance  arri- 
vait au  galop.  Le  commandant  descendit  d'un  bond 
les  dix  marches  qu'il  venait  dé  monter ,  et  saisit  la 
dépêche. 

C'était  la  grâce  d'Yvom 

Il  courut  à  l'hôtel  des  postes  et  partit  le  soir  même. 

En  descendant  la  côte  à  Mortagne ,  les  chevaux  de  la 
malle-poste ,  effrayés  par  la  rencontre  d'un  chariot  de 
ménagerie,  se  jetèrent  de  côté  et  tombèrent  avec  la  voi- 
ture, dans  la  vallée  profonde  qui  borde  la  route. 

Le  postillon  et  l'un  des  voyageurs  furent  tués  sur  le 
coup. 

Le  conducteur  et  M.  de  Landy  reçurent  d'assez  gra- 
ves blessures.  Ce  dernier  resta  plusieurs  heures  sans 
connaissance.  A  peine  eut-il  repris  ses  sens ,  qu'il  pria 
de  lui  chercher  une  voiture  et  des  chevaux  de  poste. 
On  lui  fit  toutes  les  représentations  possibles  sur  le  dan- 
ger auquel  il  s'exposait  ;  mais  ce  fut  inutile.  Comme  il 
ne  lui  restait  pas  assez  d'argent  pour  payer  la  voiture  et 
faire  la  route  en  poste ,  il  allait  vendre  sa  montre,  sa 
chaîne  et  sa  chevalière,  lorsqu'il  songea  aux  deux  billets 
de  banque  de  la  comtesse  de  Rimont.  Avec  cet  argent, 
il  acheta  une  espèce  de  cabriolet  à  quatre  roues  ;  mais, 
avant  que  le  cabriolet  fût  prêt  et  les  chevaux  attelés,  il 
s^écoula  plusieurs  heures,  malgré  l'activité  que  déployait 
l'énergique  blessé. 

Enfin  le  postillon  se  mit  en  selle  et  partit  au  galop, 
stimulé  par  la  promesse  d'un  triple  pourboire. 
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Le  commandant  courut  ainsi,  toujours  ventre  à  terre, 
jusqu'à  Pontivy.  Il  n'arrêta  qu'à  la  porte  de  la  prison. 
On  lui  dit  que  le  condamné  venait  de  partir. 

M.  de  Landy  sauta  sur  le  cheval  d*un  gendarme,  at- 
taché près  de  la  route,  et  partit  au  galop. 

Il  rejoignit  Yvon  et  son  escorte  à  dix  pas  du  lieu  où 
devait  se  faire  l'exécution. 

M.  de  Landy  tendit  la  grâce  à  l'officier,  et  sauta  au  cou 
du  pauvre  Yvon  ;  puis,  épuisé  par  la  fatigue  et  par  le 
sang  qui  coulait  de  sa  blessure  dont  le  mouvement  du 
cheval  avait  dérangé  l'appareil,  il  se  laissa  tomber  sur 
le  bord  du  chemin. 

La  triste  destinée  d'Yvon  avait  fini  par  lui  concilier 
rîntérêt  et  la  compassion  de  ceux  même  qui  le  détes- 
taient auparavant,  Aussi,  les  chasseurs  poussèrent-ils  un 
hourrah  joyeux  en  apprenant  qu'il  était  gracié,  et  vin- 
rent-ils lui  serrer  la  main  avec  effusion. 

Quant  à  lui,  il  paraissait  bien  plus  occupé  de  l'état  du 
commandant  dont  le  chirurgien  pansait  la  blessure,  que 
de  la  mort  à  laquelle  lui-même  venait  d'échapper. 

Dès  qu'on  eut  replacé  l'appareil,  M.  de  Landy  prit 
le  chemin  de  Pontivy  avec  le  petit  détachement. 

—  Le  père  d'EUen  est  venu  la  réclamer  et  l'a  em- 
menée en  Angleterre,  dit  Yvon  à  M.  de  Landy. 

—  Eh  bien,  tu  iras  la  chercher  s'il  le  faut  jusqu'en 
Angleterre,  répondit  gaîment  le  commandant  qui  lui 
annonça  le  cadeau  de  la  comtesse  de  Rimont 

Pour  calmer  l'impatience  qui  dévorait  le  pauvre 

8. 
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Yvcm,  M.  de  Landy  lui  promit  d^aller  de  suite  au  par- 
quet demander  qujelques  reuseignements  sur  la  Ëiimlte 
d'Ellen,  et  sur  laioanière  d(Hit  eUe  avait  qiûtté  Pontivy. 

Le  procureur  da  roi  auquel  M.  de  Laady  expli(;pia 
le  motif  qu^il  avait  de  s^iutéresser  à  la  jeune  Anglaise , 
lui  doiwa  fort  ^cieusement  les  renseignements  sui- 
vants : 

Le  père  d'EIlen  était  on  Anglais  d^  nom  d*Al^rt 
Peiferson.  Il  appartenait  h  une  famille  riche  et  consi- 
dérée du  comté  de  Derby  ;  mais  sa  jeunesse  avait  été 
tellement  orageuse  que  tous  ses  parents  s^étaient  sé- 
parés de  liji.  Après  avoir  essayé  de  tous  les  métiers, 
il  finit  par  se  faire  contrebandier  entre  les  îles  an- 
glaises et  les  côtes  de  Bretagne  et  de  Normandie.  Son  ' 
mariage  avec  la  fille  d'un  simple  patron  de  barque 
acheva  de  le  séparer  de  sa  famille. 

Sa  femme,  élevée  sur  les  flots,  et  brave  comme  un 
vieux  marin,  accompagnait  DefFerson  dans  toutes  ses 
expéditions. 

Après  1830,  Albert,  tout  en  continuant  sa  contre- 
bande, se  chargea  de  transporter  en  Bretagne  quel- 
ques fidèles  soldats  de  la  légitimité.  On  sait  quel  fut  le 
résultat  de  la  plupart  de  ces  tentatives. 

r 

Presque  toujours,  la  police  française  était  prévenue 
à  Tavance  du  départ  des  conjurés  par  les  espions  qu'elle 
avait  en  Angleterre. 

Lorsque,  à  forcç  d'adresse  et  d'intrépidité ,  les  roya- 
listes avaient  réussi,  en  trompant  la  vigilance  des  dous^- 
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niers,  à  débarquer  sur  quelque  point  de  la  côte,  ils 
étaient  traqués  de  tous  côtés  par  la  gendarmerie. 

Dans  une  de  ces  expéditions^  le  lougre  que  comman- 
dait Defferson  fut  jeté  par  la  tempête  sur  les  rochers 
de  G..* 

Il  avait  à  bord  Defferson,  sa  femme,  la  petite  EUen, 
trois  matelots,  et  deux  gentilshommes  déjà  compromis 
dans  la  première  insurrection. 

L'un  d'eux  sauva  la  petite  Elïen,  mais  la  femme  de 
Defferson  et  un  matelot  furent  noyés. 

Malgré  son  affreux  désespoir,  Albert  accomplit  jus- 
qu'au bout  la  mission  dont  il  s'était  chargé. 

Un  de  ses  matelots,  qui  était  du  pays,  fut  envoyé  à 
uïi  petit  port  voisin,  pour  acheter  à  tout  prix  une  bar- 
que de  pêcheur  qu'il  devait  ensuite,  conduire  à  un  en- 
droit désigné. 

L'autre  matelot  resta  dans  les  bois  de  G...  avec  la 
petite  Ellen. 

Quant  à  Defferson,  qui  connaissait  parfaitement  la 
contrée,  il  conduisit  ses  deux  passagers  à  travers  des 
périls  de  tous  genres,  jusqu'au  château  de  B... 

Après  avoir  ainsi  rempli  ses  engagements,  il  revint 
à  l'endroit  désigné  à  ses  matelots  comme  lieu  de  rendez- 
vous. 

Le  matelot  auquel  il  avait  laissé  la  garde  d'EIlen  s'é- 
tait vu  forcé  de  la  quitter  un  instant  pour  aller  chercher 
des  provisions  dans  une  ferme  voisine.  Gomme  il  reve- 
nait pour  prendre  l'enfant,  il  fut  aperçu  par  des  gen- 
darmes qui  le  poursuivirent  vigoureusem^t. 
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Le  pauvre  diable  ne  connaissait  pas  le  pays.  11  ne 
tarda  pas  à  s'égarer,  et  toutes  les  recherches  que  Def- 
ferson  fit  par  la  suite  pour  le  retrouver  restèrent  inuti- 
les. Il  n'en  entendit  jamais  parler.  On  croit  qu'il  gagna 
Saint-Malo,  et  que  là  il  s'embarqua  pour  TAmérique. 
L'autre  matelot  attendait  Albert  avet  une  barque 
qu'il  était  parvenu  à  se  procurer. 

Le  malheureux  père,  espérant  toujours  qu'on  lui  ra- 
mènerait son  enfant,  différa  le  plus  longtemps  possible 
le  moment  de  son  départ.  Les  gendarmes  et  les  doua- 
niers commençaient  cependant  à  retrouver  ses  traces, 
et  le  danger  croissait  à  chaque  minute. 

Force  lui  fut  de  mettre  à  la  voile.  A  peine  arrivé 
en  Angleterre ,  il  fut  arrêté ,  un  peu  à  cause  de  sa 
contrebande ,  et  beaucoup  par  suite  des  démarches 
de  sa  famille.  On  lui  laissa  le  choix  entre  son  jugement 
dont  l'issue  ne  pouvait  être  douteuse,  et  son  départ  pour 
l'Australie  ou  la  nouvelle  Zélande.  Il  partit  poiur  ce  der- 
nier pays. 

Les  entreprises,  les  affaires  et  les  accidents  oii  le  je- 
tait sans  cesse  son  caractère  aventureux ,  l'empêchè- 
rent durant  plusieurs  années  de  revenir  en  Angleterre. 

A  son  retour,  comme  avant  son  départ,  il  écrivit  en 
Bretagne  pour  tâcher  d^obtenir  quelques  renseignements 
sur  l'enfant  qu'il  avait  perdue  si  malheureusement.  11 
ne  reçut  aucune  réponse  satisfaisante. 

Les  lettres  que  le  procureur  du  roi  avait  écrites  au 
sujet  d'Ellen  à  la  demande  de  l'aumônier  et  de  made- 
moiselle Vialoû,  firent  songer  à  celles  de  M.  Defferson, 


ISLLEN.  Ifi 

On  transmît  à  ce  dernier  les  renseignements  qui  fai- 
saient supposer  au  parquet  qu'EIlen  était  Tenfant  pour 
laquelle  il  avait  fait  tant  de  recherches.  Au  lieu  de  ré- 
pondre, il  arriva  lui-même,  fit  constater  l'identité  d'El- 
len,  la  mit  en  chaise  de  poste  malgré  les  supplications 
de  la  jeune  fille  et  partit  avec  elle  pour  TAngleterre» 

—  Il  paraît  qu'il  jouit  maintenant  d'une  certaine  for- 
tuné, dit  le  procureur  du  roi  en  terminant.  Du  reste, 
voici  son  adresse. 

M.  de  Landy  remercia  le  magistrat  de  ses  obligeantes 
conununications,  et  courut  chez  le  colonel  afin  de  lui 
raconter  son  voyage  et  le  prier  d'obtenir  un  congé  qui 
permît  à  Yvon  de  s'absenter  jusqu'à  son  remplacement. 

—  Ah  çà,  mon  cher  ami,  lui  dit  le  colonel  après  avoir 
serré  la  main  du  jeune  officier  dont  il  aimait  le  caractère 
loyal  et  chaleureux  ;  que  diable  feriez-vous  donc  si  vous 
étiez  amoureux  pour  votre  propre  compte,  vous  qui 
vous  mettez  en  quatre  pour  les  amours  des  autres  ? 

—  Je  me  mettrais  en  huit,  répondit  M.  de  Landy  en 
riant.  Tenez,  mon  colonel,  depuis  que  j'ai  contribué  à 
sauver  la  vie  de  ce  pauvre  garçon  si  bon  et  si  dévoué, 
c'est  pour  moi  un  point  d'honneur  de  le  rendre  heu- 
reux. S'il  ne  parvenait  pas  à  épouser  cette  Hélène  dont 
il  est  amoureux  fou,  il  me  semblerait  que  mon  œuvre 
est  restée  incomplète  et  que  je  n'ai  rempli  que  la  moi- 
tié de  ma  tâche. 

—  Ah  !  commandant,  dit  le  colonel,  tout  en  signant 
les  papiers  que  lui  demandait  M.  de  Landy,  si  la  sa- 
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gesse  ei  réconomîe  étaient  chez  vous  à  la  hauteur  du 
oœur»  quel  militaire  accompli  vous  feriez  ! 

—  Bah  !  la  perfection  n'est  pas  de  ce  monde,  fit  le 
jeune  ofBcier  ;  je  garde  ces  deux  vertus-là  pour  Favenir» 
afin  de  ranplacer  les  autres  qualités  qui  s'en  vont^  dit- 
on^  e»  vieillissant.  Il  ne  faut  pas  tout  dépenser  à  la 
lbis« 

Lecolonel  semit  à  rire  et  M.  de  Landy  le  quitta  pour 
rejoindre  Yvon. 

Ce  dernier  Tattenàait  dans  une  impatience  facile  à 
c(»npreQdre«  l\  aurait  voulu  se  mettre  en  route  dèa  le 
soir  même. 

Ce  ne  fiit  pourtant  qu'au  bout  d'une  semaine  que  le 
commandant  et  lui  purent  se  rendre  à  St-Malo,  et  de 
là  à  New-Garden,  campagne  qu'habitait  M.  Defferson 
aus  environs  de  Douvres. 

M,  de  Landy  prit  les  devants,  et,  laissaxit  Yvon  à  l'hô- 
tel, il  se  vmàix  chez  M.  Defïiarson* 

11  le  trouva  daas  la  désolation.  Sa  fille  se  mourait. 
L^intelligence  d'Ëllen  semblait  complètement  revenue; 
m^s,  depuis  que  la  jeune  fille  avait  mis  le  pied  sur  le 
sol  de  l'Angleterre,  il  avait  été  impossible  d'obtenir 
d'elle  une  seule  parole.  Elle  ne  répondait  que  par  des 
signes,  ntangeait  à  peine  et  dépérissait  chaque  jour. 

Lorsqu'elle  aperçut  M.  de  Landy,  elle  se  leva  toute 
droite  sur  la  chaise  longue  qu'elle  ne  quittait  plus,  et 
resfta  debout,  la  respiration  haletante,  et  les  yeux  fixés 
sur  la  figure  du  commandant. 


•^^  Yvcui^  e$t  sauvé,  lui  dit  l'officier* 
La  pauvre  enfant  poussa  un  cri ,  joignit  les  mains 
comme  pour  reioercier  Dieu  et  tomba  à  la  renverse. 
DeSÎBrsoa  et  le  conw^aot  ^'étancèreiot  pour  la  re- 
lever. 

Ne  pouvant  résister  k  son  impa^tiencQ^  Yvon  avait 
suivi  la  convnandant.  Au  çri  d'gllQo,  il  entra  conuoie 
m  fou  àms  1q  szdon^  repoussa  l'Ajoglais  et  M,  de  Undy , 
et  saisit  dans  ses  bras  la  pauvre  eufsuit  toijjours  éva- 
nouie. 

Furieux  de  cette  singulière  manière  de  se  présenter, 
Defferson,  s'apprêtait  h  malmener  le  chasseur.  H.  dQ 
Laady  le  retint  en  lui  montrant  Ellen  qui  commençait^ 
reprendre  ses  sens. 

ÇUq  appuya  ses  deux  maios  sur  l'épaule  d^Yvon  en  se 
rejetant  en  arrière  comme  poiu*  mieux  le  regaixler,  Puis» 
laissant  retomber  sa  t^e  sur  la,  poitrine  in  jeune 
bommot  elle  se  mit  à  pleurer  silencieusement 

Qn  voyait  les  sanglots  soulever  sa  poitrine  et  les  kr^ 
mes  couler  le  long  de  ses  joues  ;  mais  ses  lèvres  ne  bis- 
saient échjApper  ni  une  plainte  ni  une  parole* 

l^  médecin,  qu'œa  avait  envoyé  chercher i,  arriva 
presqu'aussitdt.  11  prit  la  main  que  la  jeune  fille  lui 
abandonna  sans  résistance,  et  peut-être  sac^  s'en  aper^ 
qevoir,  et  la  garda  quelques  instants  ^am  les  siennes. 
Puis  il  la  laissa  retomber» 

—  Vouteïrvous  que  nous  allions  feire  un  tour  au  jar- 
4in,  dit-il  h  M.  Defferson  et  ^  coBma^ftnt  qui  épiaient 
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tous  deux  avec  anxiété  chaque  mouvement  de  la  phy- 
sionomie du  docteur. 
Les  deux  hommes  le  suivirent  en  silence. 

—  Eh  bien  ?  demanda  M.  Defferson ,  dès  qu'on  eût 
refermé  la  porte  du  salon. 

—  Je  n'ose  encore  vous  répondre  de  rien,  lui  dit  le 
médecin.  Cependant,  si,  comme  je  Tespère,  votre  fille 
peut  résister  à  la  crise  qu'elle  vient  d'éprouver,  je  la 
regarde  comme  sauvée. 

Defferson  poussa  un  cri  de  joie. 

—  Sauvez-la,  dit-il  au  docteur,  et  demandez-moi  en- 
suite tout  ce  que  vous  voudrez.  C'est  le  portrait  de  ma 
pauvre  Anna,  et  j'aime  déjà  cette  malheureuse  enfant 
connue  si  elle  ne  m'avait  jamais  quitté. 

—  Dans  la  circonstance  actuelle,  mon  art  est  impuis- 
sant, répliqua  le  médecin,  en  secouant  la  tête.  Mais, 
Dieu  est  bon,  il  aura  pitié  de  votre  fille  et  de  vous. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  et  sur  le  conseil  du 
médecin,  M.  de  Landy  remonta  seul  au  salon.  Il  trouva 
les  deux  jeunes  gens  assis  à  côté  l'un  de  l'autre  et  cau- 
sant à  voix  basse.  En  voyant  le  commandant,  Ellen  se 
laissa  glisser  du  canapé,  et,  tombant  à  genoux  devant 
M.  de  Landy,  elle  saisit  la  main  de  l'oflBcier  et  la  porta  à 
ses  lèvres,  malgré  la  résistance  de  ce  dernier. 

—  Je  prierai  pour  vous  tous  les  jours  de  ma  vie,  lui 
dit-elle  avec  un  accent  si  touchant,  si  pénétré,  que  M.  de 
Landy  se  sentit  bouleversé  jusqu'au  fond  du  cœur. 

•*-  Je  voudrais  pouvoir  me  Êdre  tuer  pour  vous,  mon 
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commandant,  lui  dit  Yvon  en  serrant  Tautre  main  de 
Tofflcier. 

—  J'en  serais  bien  fâché,  répondît  M.  de  Landy  qiti 
essuyait  en  souriant  ses  yeux  un  peu  humides.  Il  vaut 
bien  mieux  vivre  pour  ta  femme^  mon  garçon. 

Yvon  poussa  un  gros  soupir. 

—  M.  Defferson  ne  voudra  jamais  pour  gendre  d'un 
pauvre  garçon  comme  moi,  dit-il  tristement. 

Le  pauvre  père  écoutait  derrière  la  porte. 
Il  entra  vivement,  suivi  du  docteur,  et  tendit  la  main 
à  Yvon  qui  tremblait  comme  un  enfant. 

—  Sauve  ma  fille,  lui  dit-il,  et,  devant  Dieu,  je  te  la 
promets  pour  femme  ! 

Ellen  se  jeta  dans  les  bras  de  son  père  et  Tembrassa 
avec  effusion. 

—  Maintenant,  je  réponds  d'elle,  dit  tout  bas  le  doc- 
teur à  Defferson. 

Au  bout  de  huit  jours,  Ellen  était  complètement  ré- 
tablie. 

On  pressa  d'autant  plus  le  mariage  que  le  comman- 
dant, qui  voulait  y  assister,  avait  hâte  de  repartir  pour 
l'Afrique... 

L'année  dernière,  M.  de  Landy,  nommé  colonel, 
était  à  Paris  et  faisait  ses  préparatifs  de  départ  pour 
l'armée  d^Orient. 

Son  domestique  accourut  lui  annoncer  qu^on  venait 
de  lui  amener  deux  chevaux. 

Le  colonel,  étonné,  descendit  dans  la  cour  de  l'hôtel 
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qu'il  habitait,  et  vit  deux  chevaux  d'un  noir  d*ébène, 
aux  larges  jarrets,  à  la  tête  fine,  aux  mouvements  ma- 
gnifiques. Chacun  d'eux  valait  au  moins  de  ft  à  5,000  fr. 

Tandis  que  le  colonel  se  demandait  d'où  pouvait  lui 
venir  ce  superbe  présent,  une  calèche  s'arrêta  devant 
le  perron.  Il  en  descendit  une  jeune  femme,  deux  mes- 
sieurs et  trois  enfants  ravissants. 

C'était  EUen,  Yvon  et  leurs  en&nts,  accompagnés  de 
M.  Defferson. 

Le  colonel  n'eut  plus  besoin  de  se  demander  qui  lai 
avait  envoyé  les  chevaux. 

Un  changement  extraordinaire  s'était  opéré  chez 
Yvon.  Le  désir  de  se  rendre  digne  d'EUen,  et  de  ne  pas 
l'exposer  à  rougir  de  son  mari,  avait  inspiré  des  réso- 
lutions héroïques  au  jeune  Bas-Breton.  Il  savait  mainte- 
nant lire  et  écrire,  et  son  éducation,  acquise  par  un  long 
et  pénible  travail^  le  mettait  à  peu  près  au  niveau  des 
gentlemen'farmerSj  ses  voisins. 

M.  Defferson  paraissait  enchanté  de  son  gendre. 

—  Une  tête  de  mule,  disait-il  à  M.  de  Landy,  mais 
quel  brave  garçon  I  Nous  nous  querellons  tous  les  soirs, 
et  nous  ne  pouvons  nous  passer  l'un  de  l'autre.  C'est 
le  premier  tireur  de  tout  le  Comté,  et  quand  il  tient  un 
cheval  entre  ses  jambes,  colonel,  il  l'étoufferait  plutôt 
que  de  ne  pas  le  faire  passer  par  où  il  veut. 

Il  était  évident  que  ces  deux  supériorités  d'Yvon  flat 
taient  beaucoup  l'amour-prqwne  du  beau-père. 

On  causa  longtemps  de  Pontivy,  du  bon  aumônier, 
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de  mademoiselle  Vialon  à  laquelle  EUen  écrivait  sou- 
vent, et  de  la  vieille  Madeleine  qui  vivait  encore. 

—  Mon  mari  et  moi  nous  sommes  allés  Tannée  der- 
nière passer  huit  jours  à  Pontivy,  dit  EUen.  Personne  ne 
voulait  nous  reconnaître,  et  la  vieille  Madeleine  s'écriait 
en  me  regardant  :  a  Jésus,  mon  Dieu,  est-il  possible 
»  que  cette  dame  qui  a  une  si  belle  toilette  soit  la  petite 
«'idiote  du  Gouriol  », 

Il  eût  été  diflBcile  en  effet  de  se  douter  en  regardant 
Ellen  du  triste  état  d'intelligence  dans  lequel  s'était 
écoulée  une  partie  de  sa  vie.  Un  peu  de  lenteur  dans  la 
manière  de  parler,  quelque  chose  de  mélancolique  et 
de  distrait  dans  le  regard,  voilà  tout  ce  qu'aurait  pu  dé- 
couvrir l'observateur  le  plus  clairvoyant.  Du  reste,  ces 
particularités  ne  faisaient  qu'ajouter  un  nouveau  charme 
à  la  personne  de  la  jeune  femme. 

M.  de  Landy  ne  pouvait  se  lasser  de  la  regarder,  elle 
et  ses  trois  enfants,  dont  l'aîné  portait  le  prénom  du 
colonel. 

Le  jour  du  départ  de  M.  de  Landy,  Yvon  alla  le  con- 
duire jusqu'au  chemin  de  fer.  Le  soir  même,  il  repartit 
pour  l'Angleterre  avec  toute  sa  famille. 

A  l'heure  où  j'écris  ces  lignes,  il  chasse  probablement 
le  renard  ou  la  grome  en  compagnie  de  son  beau-père. 


LA  PENNÈRE 


DE  TRELEYERN 


C'était  en  1822.  Gustave  de  Kermaës,  alors  spus- 
lieutenant  au  8*  régiment  de  hussards,  se  trouvait  en 
garnison  dans  la  ville  de  Tours.  Le  jeune  officier,  tout 
réœmment  sorti  de  Técole  de  Saumur,  était  un  beau 
garçon  de  vingt  ans,  grand  et  mince,  portant  la  tête 
haute,  et  arrêtant  volontiers  son  regard  sur  les  jolies 
femmes.  Sous  sa  fine  moustache  noire,  un  sourire,  à  1^ 
fois  spirituel  et  bienveillant,  donnait  un  charme  ex- 
trême à  sa  physionomie.  Un  peu  étourdi  et  tant  soit 
peu  mauvaise  tête,  il  rachetait  ces  petits  défauts  par 
un  cœur  excellent  et  une  franchise  toute  bretonne. 

Son  régiment  étant  sur  le  point  de  changer  de  gar- 
nison, Gustave  obtint  un  congé  de  trois  mois,  qu'il 
vint  passer  dans  le  département  des  Côtes-du-Nord, 
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auprès  de  ses  parents.  Ceux-ci  habitaient  le  vieux  ma- 
noir de  Kermaës,  à  trois  lieues  environ  de  Tréguier,  en 
pleine  Armorique,  comme  on  voit.  Le  pays  de  Tré- 
guier, qui  forme  une  sorte  de  presqu'île  sillonnée  de 
nombreux  cours  d'eau^  est  un  des  cantons  les  plus  pit- 
toresques, les  plus  poétiques  de  notre  vieille  Bretagne. 
C'est  aux  cloarecs  (élèves  prêtres)  de  ce  diocèse  qu'on 
doit  la  plupart  des  ballades  et  des  sânes  qui  se  chantent 
encore  aux  veillées  et  sur  les  aires  neuves. 

Brisant  ses  flots  contre  la  fadaise,  et  toujours  houleuse 
sur  cette  côte  hérissée  de  rochers,  la  mer  lance  son 
écume  argentée  jusqu'aux  murs  du  parc  de  Kermaës. 

Trois  personnes  habitaient  le  château  :  le  père  et  la 
mère  de  Gustave  ;  puis  un  oncle  de  madame  de  Kermaës, 
nonmaé  M.  Dumier.  Cet  oncle  était  un  vieux  garçon, 
gai  et  spirituel,  mais  frondeur,  caustique  et  maniaque. 
Il  passait  sa  vie  à  jardiner,  ou  bien  à  faire  de  la  politi* 
que  avec  quelques  voisins  de  campagne.  Faute  de 
mieux,  quand  il  ne  trouvait  personne  avec  qui  blâmer 
le  gouvernement,  il  médisait  un  peu  de  son  prochain, 
voire  même  si  l'occasion  s'en  présentait,  de  sa  propre 
famille.  Au  demeurant,  bon  diable  et  assez  obligeant 
lorsqu'on  savait  le  prendre  à  ses  heures, 'et  qu'on  lui 
demandait  de  ces  services  qui  ne  dérangent  en  neo 
les  habitudes. 

Madame  de  Kermaës  sortait  peu.  Ange  de  douceur 
et  de  piété,  elle  tenait  fidèle  compagnie  à  son  maiif 
presque  toujours  cloué  dans  son  fauteuil,  ûe&  rbuma- 
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tismes  et  la  croix  de  Saint-Louis,  voilà  tout  ce  que  le 
digne  châtelain  avait  retiré  des  guerres  de  la  Vendée^ 
qui  lui  avaient  coûté  la  moitié  de  sa  fortune. 

A  l'âge  qu'avait  Gustave,  et  avec  un  caractère  aussi 
turbulent  que  le  sien,  on  n'apprécie  pas  encore  beau* 
coup  les  joies  de  la  famille.  D'un  autre  côté,  les  voisins 
étaient  peu  nombreux  et  très-éloignés*  Aussi  le  jeune 
officier  se  serait-il  trouvé  fort  embarras  de  l'emploi  de 
ses  journées  s'il  n'avait  eu  la  chance  de  tomber  à  Ka*- 
maës  cinq  ou  six  jours  avant  l'ouverture  de  la  chasse. 
Dès  le  lendemain  de  son  arrivée,  Gustave  se  mit  à  fair^ 
tous  ses  préparatifs  de  chasse,  afin  de  tromper  les  en-^ 
nuis  de  l'attente.  Si  le  gibier  des  environs  avait  pu  devit 
ner  ses  projets  destructeurs^  la  plume  se  fût  hérissée 
sur  le  dos  des  perdrix ,  le  lapin  se  fût  cloîtré  daifô 
sa  falaise,  et  plus  d'un  vieux  bouquin  eût  déserté  les 
genêts  et  les  ajoncs  voisins  pour  fuir  dans  les  landes 
de  Boloî  ou  dans  tes  solitudes  sauvages  du  Mené-Brès« 
Malheureusement  pour  le  garde-manger  du  château, 
une  occupation  imprévue  vint  détourner  le  jeune  Nem- 
rod  de  ses  idées  meurtrières. 

A  une  demi-lieue  environ  de  Kermaês,  et  dans  V^ 
commune  de  Trelevem,  demeurait  un  honnête  cultiva-» 
teur  nommé  Guill  (Guillaume)  Cozic  Son  habitation* 
qu'on  appelait  Kervohr,  était  située  sur  la  route  de  Ker- 
ma^  à  Tréguier.  Ses  champs  s'étendaient  du  côté  de  la 
mer,  jusqu'à  une  ^>aisse  jmnée  (champs  d'ajoncs  épi- 
neux) aU^oant  au  petit  bois  de  Ploumaria,  qui  borde  une 
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partie  de  la  baie  de  Pommerec.  Ce  Cozic  jouissait,  di- 
sait-on, de  mille  à  douze  cents  écus  de  rente.  A  cette 
époque,  un  tel  revenu  ccmstituait  une  véritable  fortune 
en  Basse -Bretagne,  et,  bien  qu'il  eût  trois  enfants,  ses 
deux  filles  passaient  pour  de  riches  pennères  (héritiè- 
res). Gomme  elles  étaient,  en  outre,  sages  et  jolies,  les 
danseurs  se  pressaient  autour  d'elles  à  chaque  pardon, 
et  tous  les  jeunes  gens  de  la  paroisse  choyaient  à  qui 
mieux  mieux  le  cultivateur. 

Quant  au  frère,  Erouann  (Yves)  Cozic,  c'était  un  gros 
garçon,  taillé  en  Hercule  et  d'une  force  extraordinaire. 
Il  passait  pour  le  plus  vigoureux  porte- bannière  du  pays, 
et  l'on  ne  connaissait  guère  de  rival  qui  pût  lutter  avec 
Ini  aux  pardons,  pour  tirer  le  bois  ou  pour  faire  sortir 
de  l'ornière  la  brouette  pesamment  chargée.  Moins  heu- 
reusement doué  sous  le  rapport  de  l'intelligence,  Erouann 
s'était  vu  obligé  d'interrompre  de  fort  bonne  heure  des 
études  dont  il  ne  retirait  aucun  profit,  et  de  revenir  tra- 
vailler aux  champs  avec  son  père. 

Marianne,  l'aînée  des  demoiselles  Cozic,  —  on  les 
appelait  des  demoiselles  dans  tout  le  canton,  — était 
ce  qu'on  nomme,  à  la  campagne,  un  beau  brin  de  fille. 
Ses  traits,  un  peu  hâlés  par  le  soleil  et  le  grand  air, 
manquaient  peut-être  de  délicatesse  et  de  distinction, 
mais  sa  figure  avenante  respirait  la  franchise  et  la  bonté. 
On  la  citait  comme  le  modèle  des  ménagères.  Elle  pos- 
sédait surtout  une  supériorité  incontestée  pour  la  con- 
fection des  crêpes,  des  flans  d'oeufs,  des  pains  de  Savoie 
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et  des  petits  gâteaux  à  la  fleur  d'oranger,  —  A  la  cam- 
pagne ces  talents-là  sont  fort  prisés. 

Durant  la  première  semaine  du  séjour  de  Gustave  à 
Kermaës,  Marianne  vint  seule  aux  parties  de  pêche  et 
de  danse  qui  se  faisaient  dans  le  voisinage.  Une  indis-- 
position  retenait  à  Kervohr  sa  sœur  Marie,  plus  jeune 
qu'elle  de  six  ans,  et  dont  la  santé  délicate  inspirait* 
souvent  de  vives  inquiétudes  à  sa  famille. 

Dans  certaines  parties  retirées  de  la  Basse-Bretagne, 
loin  des  villes  et  des  grandes  routes,  on  conserve  en- 
core les  mœurs  patriarcales  des  aïeux.  Plus  dédaigneuse 
que  partout  ailleurs  à  Tégard  des  bourgeois  enrichis,  la 
noblesse  des  campagnes  se  montre,  en  revanche,  af&ble 
et  bonne  envers  les  paysans.  Elle  s'intéresse  à  leurs 
joies,  à  leurs  douleurs  de  famille,  et  se  môle  volontiers 
à  leurs  divertissements.  Sous  les  lambris  sculptés  de 
plus  d'un  vieux  manoir  armoricain,  dont  l'écusson  bril- 
lait aux  croisades,  le  cultivateur  se  voit  accueilli  avec 
une  politesse,  une  cordialité  qu'il  ne  rencontre  pas  tou- 
jours chez  le  plus  infime  fonctionnaire  ou  marchand  de 
la  ville  voisine.  Sûre  d'être  respectée  parce  qu'elle  se 
respecte  elle-même,  la  noblesse  de  nos  campagnes  n'a 
rien  à  redouter  de  cette  familiarité,  dont  n'abusent  ni 
le  gentilhomme  ni  le  paysan.  Bien  des  causes,  que  nous 
n'avons  point  à  détailler  ici,  tendent  chaque  jour  à  faire 
disparaître  ces  relations  exceptionnelles  :  mais,  en  1822^ 
l'héritier  des  seigneurs  de  Kermaës  pouvait  fort  bien 
s'associer  auj^  fêtes  et  aux  plaisirs  des  cultivateurs,  sans 
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que  personne  songeât  à  s'en  étonner.  Les  châteaux  étant 
fort  éloignés  les  uns  des  autres,  et  les  communications 
très-difficiles,  chaque  famille  noble  vivait  dans  sa  pa- 
roisse, et  n*en  sortait  guère  que  dans  les  grandes  occa- 
sions, c'estrà-dire  trois  ou  quatre  fois  par  an.  Il  en  ré- 
sultait que  les  jeunes  gens,  avides  en  Bretagne,  comme 
ailleurs,  de  plaisirs  et  de  société,  obéissaient  à  la  fois  à 
la  coutume  et  à  Tinstinct  naturel  à  leur  âge,  en  se  ren- 
dant ponctuellement  aux  parrfons.  Bien  qu'on  témoignât 
toujours  une  déférence  marquée  aux  habitant»  du  châ- 
teau, leur  présence  ne  gênait  en  rien  les  amusements, 
dont  ils  prenaient  si  volontiers  leur  part. 

Après  deux  ou  trois  rencontres,  le  jeune  officier  té- 
moigna quelque  attention  à  Marianne  Cozic.  De  son 
côté,  la  pennère  semblait  accepter  avec  satisfaction  le 
bras  qu'il  ne  manquait  jamais  de  lui  offrir  pour  la  re- 
conduire à  Kervohr.  Soit  condescendance  pour  M.  de 
Kermaës ,  soit  plutôt  que  la  chose  ne  leur  parût  pas 
sérieuse ,  les  amoureux  de  Marianne  laissaient  au 
jeune  oflScier  le  champ  libre  auprès  de  leur  belle,  de 
leur  bonne  amie,  conmie  on  dit  en  Bretagne.  Gustave 
commençait  à  déployer  ses  voiles  sur  le  fleuve  de  Ten- 
dre, quand  un  nouvel  incident  vint  faire  dévier  son  es- 
quif. 

Le  jour  du  pardon  de  Pengall,  un  dimanche,  la  fa- 
mille Cozic  fut  invitée  à  dîner  au  château,  avec  quelques 
personnes  des  en\irons.  Pour  la  première  fois,  Gustave 
perçut  Marie  Cozic. 
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Toute  pâle  encore  de  sa  récente  indisposition,  cette 
jeune  fille  offrait  un  type  de  beauté  complètement  op- 
posé à  celui  de  sa  sœur.  Marianne  était  une  belle  fer* 
naière,  fraîche  et  alerte  :  Marie  semblait  une  tête  de 
Greuze,  enfouie  sous  les  larges  dentelles  de  la  coiffe 
bretonne.  Mince,  frélë  et  blanche,  comme  une  jeune 
Anglaise,  souple,  mignonne  et  gracieuse  comme  une 
créole,  d'un  caractère  très-impressionnable  et  d'une 
sensibilité  presque  maladive,  Marie  riait  du  moindre  in- 
cident, de  même  qu'elle  pleurait  k  la  plus  légère  contra- 
riété. Ce  qui  frappait  surtout  en  elle,  outre  sa  ravis- 
sante figure,  c'était  une  spontanéité  d'émotion,  une 
adorable  naïveté  de  gestes  et  de  paroles,  qui  ne  pou- 
vaient s'expliquer  que  par  le  calme  de  sa  vie  retirée  et 
par  sa  complète  ignorance  du  monde.  Bien  qu'il  n'y  eût 
aucune  comparaison  possible  entre  les  deux  sceurs,  les 
robustes  attraits  de  l'aînée  [étaient  beaucoup  plus  ap- 
préciés par  les  jeunes  gens  du  pays,  que  la  mignonne 
beauté  de  Marie.  La  frêle  santé  de  celle-ci  paraissait 
d'ailleurs  un  grand  inconvénient  à  la  plupart  des  épou- 
seurs,  gens  fbrt  positifs  en  tous  lieux  et  surtout  en  Bas- 
se-Bretagne. 

Si  la  cour  de  Marie  était  moins  nombreuse  que  celle 
de  sa  sœur,  elle  comptait  en  revanche  un  adorateur  qui 
valait  à  lui  seul  tout  un  escadron  d'amoureux,  par  son 
zèle,  sa  persistance  et  sa  soumission  absolue  aux  volon- 
tés souvent  capricieuses  de  la  jolie  héritière. 

Il  portait  le  beau  nom  de  Sidoine  Paturon,  et  devait  le 
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jour  à  une  famille  d'origine  picarde.  Maître  à  vingt-neuf 
ans  de.  trois  à  quatre  mille  francs  de  rente  au  soleil,  il 
passait  naturellement  pour  un  des  plus  beaux  partis  du 
pays.  Le  drôle  était  laid  comme  une  chenille,  peureux 
comme  une  chouette,  curieux  comme  un  singe,  bavard 
comme  une  pie  et  bête  comme  une  oie.  Néanmoins,  sa 
sottise  ne  Tempêchait  pas  d'entendre  fort  bien  ses  in- 
térêts, de  mener  parfaitement  ses  affaires,  et  d'être  en 
outre  la  plus  mauvaise  langue  de  tout  le  canton. 

M.  Dumier,  Fonde  de  Gustave,  s'était  coiffé  du  Patu- 
ron, qlii  flattait  ses  manies,  et  Famusait  en  lui  racontant 
la  petite  chronique  scandaleuse  du  canton.  Il  l'invitait  de 
temps  en  temps  à  venir  dîner  au  château  de  Kermaës.  En 
revanche,  la  physionomie  sournoise  etmielleuse  de  maître 
Sidoine  avait  inspiré,  dès  le  premier  jour,  une  sorte  de 
répulsion  instinctive  au  jeune  hussard.  Cette  antipathie 
s'accrut  encore  lorsque  Gustave  vit  arriver  au  château 
Paturon  donnant  le  bras  à  la  plus  jeune^des  demoiselles 
Cozic. 

Tout  fier  de  servir  d'appui  à  la  faiblesse  de  sa  char- 
mante compagne,  Paturon  marchait  à  pas  comptés,  le 
nez  au  vent,  et  la  tête  emprisonnée  dans  un  immense 
col  de  chemise  qui  lui  guillotinait  les  oreilles.  A  les  voir 
s'avancer  ainsi,  Marie  et  lui,  elle,  si  gracieuse,  lui  si  roide 
et  si  gourmé,  on  eût  dit  une  jeune  vigne  avec  son  écha- 
las.  Sans  trop  savoir  pourquoi,  Gustave  se  prit  à  détester 
Paturon.  Quant  à  la  jeune  fille,  elle  accueillait  les  assi- 
duités de  son  adorateur  d'un  air  fort  insouciant.  Cette 
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indifférence  causait  un  certain  plaisir  à  Gustave.  Il  ne 
pouvait  cependant  s'empêcher  d'éprouver  un  moment 
d^umeur  chaque  fois  que  Marie  arrivait  au  château  ac- 
compagnée de  Paturon.  Il  eût  donné  tout  au  monde  pour 
trouver  un  prétexte  honnête  de  chercher  querelle  à  ce 
dernier.  L'humeur  pacifique  et  le  caractère  mielleux  du 
Picard  rendaient  la  chose  difficile;  mais,  avec  de  la  pa- 
tience, on  arrive  à  tout. 

Un  jour,  voulant  fiaire  de  l'esprit  pour  amuser  M.  Du- 
mier,  Paturon  s^avisa  de  plaisanter  Marianne  au  sujet 
de  M.  de  Kermaës.  La  famille  Gozic,  Paturon,  Gustave, 
Dumier  et  plusieurs  autres  personnes  se  trouvaient 
ce  jour-là  réunis  chez  l'adjoint  de  Louannec,  qui  fêtait 
à  son  tour  le  pardon  de  sa  commune.  Gustave  n'eut 
garde  de  manquer  une  si  belle  occasion  de  donner  un 
libre  cours  à  la  mauvaise  humeur  qu'il  couvait  depuis 
longtemps.  L'intervention  de  M.  Dumier  l'empêcha 
seule  d'aller  aussi  loin  qu'il  espérait,  et  de  corriger 
vertement  Paturon.  Celui-ci,  tout  effrayé,  entama  une 
interminable  justification.  Il  courut  faire  mille  excu- 
ses à  Marianne,  et  revint  combler  Gustave  de  tant  de 
protestations  d'innocence,  de  dévouement  et  d'amitié, 
que  le  bouillant  officier  dut  renoncer  à  lui  chercher 
querelle,  du  moins  pour  le  moment, 

—  Parbleu  I  dit  le  jeune  Kermaës  à  Marianne,  près 
de  laquelle  il  était  placé  à  dîner,  puisqu'on  ne  m'a  pas 
laissé  donner  à  cet  imbécile  la  leçon  qu'il  méritait,  je 
vpîs  le  punir  d'une  autre  manière.  Il  paraît  fort  épris. . , , 

4, 
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fort  jaloux  de  mademoiselle  votre  sœur.  A  partir  d'&u- 
Jourd'hui,  je  m'établis,  bon  gré,  mal  gré,  le  cavalier  de 
mademoiselle  Marie,  et  je  n'abandonnerai  mon  poste 
que  lorsque  Paturon  aura  demsmdé  grâce  et  merci. 


II 


Ce  genrç  de  venge^ce  ne  parut  sourire  qus  très-nié* 
diocremept  ^  sa  voisine^  Elle  lui  pr^b^^  w  bonne 
Qbrétienne,  le  pardon  des  injures  ;  mm  ses  es^hortations 
ne  purent  désarmer  la  courroux  de  Qustave.  En  sortant 
de  table,  il  Qiit  son  projet  à  exécution,  Q  coomnença 
par  offrir  Je  bras  à  Marie  pour  se  promener  d^ins  les 
jardins.  Puis^  i)  dansa  plusieurs  fois  aiy^c  elle,  e(  ne  la 
quitta  presque  pas  de  toul^  la  soirée, 

Enfin,  lorsqu'il  fallut  se  pép^^rer,  Gustave  se  oan^ti'- 
tvia  de  nouveau  le  serviteur  de  Marie  pour  la  reconduire 
à  KervQhr,  Ce  fut  un  dé3espQir  pour  maHro  Sidoine, 
qui  si'était  fait  une  douce  habitude  de  ce  privilège. 
N'ayan(  personne  à  qui  donner  le  brast  PSSe?  mal  ac- 
cueilli en  outre  quand  il  cherchait  à  sei  mettre  exk  tiers 
auprès  de  quelque  autre  couple,  il  allait  de  l'un  à  l'autre 
la  tête  basse  et  l'air  piteux  comme  un  carlin  égaré. 
Gustave  le  fit  remarquer  à  Marie.  Loin  de  s'attendrir 
sur  les  infortunes  de  son  adorateur,  la  petite  ingrate  ne 
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fit  que  rire  de  sa  mine  éplorée,  et  ne  parut  nullement 
disposée  à  quitter  le  bras  de  TofOcieT)  pour  aller  eon* 
soler  le  malheureux  Paturon. 

Une  partie  de  pocher  qu'on  organisa  peu  de  temps 
après  pour  la  grande  marée^  permit  à  Guitave  de  pour^ 
suivre  une  veiidetta  qui  lui  offrait  taot  de  charme. 

il  avait  été  convenu  qu'on  eommenoerait  par  suivre 
le  bas  de  l'eau  et  qu'on  reviendrait  eeiner  dans  quelqpies 
grandes  flaques  ou  réservoirs  naturds,  profondément 
creusés  dans  le  sable  et  communiquant  avec  les  filières* 
Des  troiMnailks^  placés  d-avHnce  aux  issues  de  ces 
mares  d'eau  salée,  devaient  arrêter  le  poisson  au  pas* 
sage  et  Tempôcher  de  suivre  le  mouv^neDt  rétrograde 
de  la  mer. 

Dans  les  grandes  marées,  le  flot^  qui  s'avanee  sur  ie 
rivage  au  delà  de  ses  limites  habituelles,  se  retire  aussi 
à  une  bien  plus  grande  distance,  et  laisse  à  découvert 
des  portions  de  grèves  ensevelies  sous  les  eaux  tout  le 
reste  de  Tannée.  Ge  sont  les  moments  les  plus  favorables 
pour  se  livrer  à  la  pêche  dite  ùxihasde  Veau,  qui  con- 
siste à  suivre  la  marée  descendante,  en  cherchant  sur 
la  grève  les  poissons  surpris  par  la  brusque  retraite  dé 
rélément  qui  les  protégeait. 

Chaque  pêcheur  s*anne  en  cette  occasion,  suivant  les 
ressources  de  son  arsenal,  Tun  d'une  foëne,  petite  four- 
che en  fer  à  deux  branches,  Tautre  d'un  simple  pieu 
aiguisé  par  le  bout  et  passé  au  feu  pour  le  durcir.  Ces 
instruments  soot  employés  à  piquer  les  soles,  les  plies, 
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les  barbues,  et  autres  petits  poissons  plats.  Tel  pécheur 
porte  une  espèce  de  pince  destinée  à  retirer  de  son 
trou  le  homard  blotti  sous  les  rochers  ;  tel  autre,  nouvel 
Hercule,  marche  armé  en  guise  de  massue  d'un  bâton 
de  houx,  dont  il  se  sert  pour  assommer  les  roussettes, 
ou  chiens  de  mer,  qui  sont  restés  à  rôder  imprudem« 
ment  dans  les  filières.  D'autres  sont  chargés  de  haneneU 
(ou  kavenots),  longues  poches  en  filet,  maintenues  à 
Touverture  par  un  cercle  de  fer  ou  de  bois  emmanché 
d'une  gaule.  C'est  avec  cet  instrument  qu'on  prend  les 
chevrettes  (crevettes).  Enfin,  quelques  pêcheurs  de  cir- 
constance ont  tout  bonnement  dans  leur  poche  uiie  sim- 
ple fourchette  en  fer.  Secondés  par  les  porteurs  de  le^ 
viers  qui  soulèvent  les  grosses  pierres,  ils  livrent  une 
guerre  acharnée  aux  anguilles  avec  l'arme  pacifique  qui 
leur,  servira  un  instant  après  à  retourner  leurs  prison- 
nières sur  des  charbons  ardents  pour  les  dévorer  sans 
pitié. 

Comme  toute  expédition  bien  organisée,  cette  armée 
de  pêcheurs  avait  son  corps  de  réserve,  composé  des 
vétérans,  des  écloppés  et  des  paresseux.  Assis  à  l'abri 
de  la  falaise,  sur  des  tas  de  goémon  (varech)  desséché, 
les  vieillards  causaient  tranquillement  en  regardant  les 
évolutions  de  la  jeunesse  dispersée  dans  le  lointain. 
Quant  aux  paresseux,  qui  ne  s'étaient  pas  senti  le  cou- 
rage de  faire  une  ou  deux  lieues  sur  la  grève,  on  leur 
avait  indiqué  un  endroit  où  ils  devaient  trouver  des 
lançons  (petits  poissons  de  1^  forme  des  anchois).  Ils 
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creusaient  de  longs  sillons  dans  le  sable  mouillé,  soit 
avec  un  bâton  ferré,  soit  simplement  avec  un  couteau  ; 
puis,  dès  que  le  lançon  paraissait  en  frétillant  dans  ces 
rigoles  improvisées,  une  main  rapide  renvoyait  conti- 
nuer ses  évolutions  au  fond  du  panier  que  chaque 
pêcheur  portait  au  bras. 

Pendant  ce  temps,  la  joyeuse  et  bmyante  cohorte 
du  bas  de  Teau,  divisée  par  petits  groupes  de  à,enx  ou 
trois  personnes,  poursuivait  en  riant,  et  les  pieds  nus, 
la  mer  qui  battait  en  retraite.  La  colonne  d'invasion 
conservait  assez  mal  son  alignement.  De  temps  en 
temps,  quelque  éclaireur  trop  aventureux  se  voyait  su- 
bitement assailli  par  une  vague  à  la  frange  d'écume  qui 
semblait  couvrir  la  retraite  de  ses  compagnes,  en  exé- 
cutant une  charge  désespérée  contre  Tavant-garde  en- 
nemie. La  victime  de  ce  retour  imprévu  ralliait  à  la 
hâte  le  corps  de  bataille  en  secouant  ses  vêtements 
inondés.  C'était  alors  des  éclats  de  rire,  de  joyeux  défis 
et  des  plaisanteries,  auxquelles  la  riposte  ne  se  faisait 
guère  attendre. 

Quand  un  eut  poussé  Texcursion  jusqu'aux  limites 
fixées  par  la  prudence  et  suffisamment  ravagé  le  terri- 
toire ennemi,  le  butin  fut  réuni  dans  des  hottes  que 
portaient  les  plus  vigoureux  de  la  bande.  Chacun  criait 
déjà  famine  et  menaçait  le  dhier  d'une  rude  attaque. 
On  s'en  revint  bras  dessus  bras  dessous  en  chantant  des 
rondes  et  de  vieux  noêls  bretons* 

Malheureusanent  les  provisions  n'étaient  pas  débaU 
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lées  lorsqu'on  rejoignit  la  réserve.  Pour  ne  pas  perdre 
de  temps,  quelques  jeunes  gens  donnèrent  un  coup  de 
9e%n€  dans  la  flaque  d'eau  la  plus  voisine.  Pendant  ce 
temps,  les  autres  vidaient  les  mannequins,  et  dispo- 
saient sur  Therbe  les  viandes  froides,  les  gâteaux,  les 
fruits,  les  bouteilles  de  cidre  et  de  vin.  Les  cordons- 
bleus  de  la  troupe  préparaient  une  partie  de  la  pêche 
sur  un  feu  d'ajoncs  et  de  broussailles^  protégé  «entre  le 
vent  par  \m  rempart  de  galets. 

Quoique  remise  depuis  bien  peu  de  tômps  de  sa  ma- 
ladie, Marie  supportait  vaillamment  les  fatigues  de  cette 
expédition.  Ses  pieds,  d'une  fbrme  charmante,  d'une 
blancheur  mate  que  sillonnaient  des  veines  azurées  et 
€fm  l^âereté  pâiétrante  de  la  mer  nuançait  d'une  tdnte 
fose,  glissaient  sur  le  sable  sans  y  laisser  de  traces. 
E31e  s'appuyait  sur  une  petite  foëne  très-légère,  appo^ 
tée  eiqirës  pour  elle  du  château.  Gustave  s'était  chargé 
de  son  havènét  et  de  son  panier.  Quand  on  arrivait  à 
dsa  endroits  rocailleux,  dont  les  aspérités  la  fusaient 
chanceler,  Marie  accourait  d'elle-même  prendre  le  bras 
de  Gustave.  Elle  applaudissait  par  ses  cris  de  joie  à  la 
capture  de  chaque  beau  poisson.  Se  tenant  presque 
toujours  un  peu  à  Téeart  de  leurs  compagnons,  nos  deux 
jeunes  gens  avaient  associé  leur  fortune.  Ils  jetaient  leur 
butin  dans  te  même  panier.  Sidoine  Paturon  essaya 
pmirtant  plusieurs  fois  de  se  joindre  à  eux.  Ils  auraient 
eu  beaucoup  de  peine  à  s'en  dâ)arFasser,  si  le  hasard 
n'était  venu  à  leur  secours.  Dans  son  maladroit  enh 
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pressement  à  s'emparer  d*un  congre  ou  anguille  de 
mer  qu^il  avait  wu  se  glisser  sous  une  roche,  l'importun 
personnage  eut  le  malheur  de  fourrer  la  main  dans  le 
trou  d'un  superbe  homard.  Indigné  de  cette  violation 
de  domicile,  le  crustacé  saisit  entre  ses  formidables 
pinces  la  main  tânéraire  qui  Tarrachait  à  ses  médita-* 
lions.  Maître  Paturon^  pris  au  trébuchet,  se  mit  à  pous* 
ser  des  oris  de  détresse.  On  se  rassembla  autour  de  lui. 
Tandis  que  chacun  accablait  de  ndlleries  la  malheureuse 
victime  de  cet  accident,  Marie  et  Gustave  s'éloignèrent 
du  groupe  des  curi^x.  Cette  fois,  Paturon,  humilié  de 
sa  mésgiventure,  les  laissa  enfin  tranquilles. 

Chaque  division  de  pêcheurs  mettant  un  certain 
amour-propre  à  l'emporter  sur  les  autres  par  le  nom- 
bre de  ses  prisonniers,  ce  fut  une  grande  joie  pour  Ma- 
rie et  pour  le  jeune  officier  de  constater  le  magnifique 
résultat  de  leurs  opérations.  Marie  battait  des  mains 
comme  un  enfant  chaque  fois  qu*on  retirait  un  beau 
poisson  de  la  hotte  de  Gustave,  et  M.  de  Kermaës  n'était 
guère  plus  raisonnable  que  sa  charmante  associée.  Les 
grands  yeux  bleus  (de  la  jeune  fille,  animés  par  le  plaisir 
autant  que  par  l'air  vif  et  pénétrant  de  la  iner^  étince* 
laient  de  gaîté.  Deux  ou  trois  boucles  de  cheveux  s'é- 
chappaient en  désordre  de  sa  petite  coiffe,  dont  les  den- 
telles, tomrmentées  par  la  brise,  frissonnaient  comme  le 
duvet  d'un  cygne  sur  ses  joues  firaîches  et  rosées. 

Un  instant  avant  le  dîner,  Gustave  fut  obligé  de  la 
quitter  pour  aller  donner  un  coup  de  main  aux  mneurt^ 
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et  les  aider  à  tirer  sur  le  rivage  le  pesant  filet  dont  ils 
s'étaient  servis.  Dès  qu'on  put  se  passer  de  son  con- 
cours, il  se  hâta  de  revenir  auprès  de  Marie,  A  sa  grande 
surprise,  les  dispositions  de  la  jeune  fille  parurent  com- 
plètement changées.  Elle  le  reçut  d'un  air  assez  froid 
et  lui  répondit  à  peine.  Puis^,  prenant  d'elle-même  le 
bras  de  Paturon,  ébahi  de  ce  retour  de  fortune,  elle 
s'éloigna,  laissant  Gustave  stupéfait  de  ce  revirement 
qui  lui  paraissait  inexplicable. 

Dans  son  dépit,  il  n'essaya  pas  de  la  suivre.  Il  resta  à 
sécher  les  filets  avec  le  fils  Cozic  et  deux  ou  trois  autres 
sauvages  de  la  bande.  Malgré  l'attention  qu'il  paraissait 
apporter  à  cette  grave  occupation,  ses  yeux  quittaient 
bien  souvent  les  plombs  et  les  flottes  pour  se  diriger 
vers  Marie. 

Pendant  quelque  temps,  il  la  vit  rire  et  causer  joyeu- 
sement avec  son  cavalier.  Peu  à  peu  cependant,  la  gaîté 
de  la  jeune  fille  sembla  s'évanouir.  Gustave  crut  même, 
deux  ou  trois  fois,  surprendre  les  regards  de  Marie 
tournés  de  son  côté  ;  mais  elle  détournait  précipitam^ 
ment  les  yeux  dès  qu'il  levait  la  tête. 

Les  filets  ayant  été  convenablement  étendus  sur  le 
sable,  Gustave  rejoignit  le  reste  de  la  compagnie.  On  se 
mit  à  table  à  Fombre  de  quelques  arbres  verts  dans  un 
champ  voisin  du  rivage  où  l'herbe  servait  à  la  fois  de 
nappe,  de  table  et  de  banc.  Quelqu'un  eut  la  lumineuse 
idée  d'improviser  un  siège  plus  commode  avec  deux 
larges  galets  posés  l'un  sur  l'autre»  Son  exemple  trouva 
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bientôt  de  nombreux  imitateurs.  Paturon  lui-môme,  qui 
se  disposait  à  s'asseoir  près  de  Marie,  quitta  un  instant 
sa  bovne  amie' pour  aller  lui  chercher  un  coussin  de 
pierre.  Dans  Tespoir  de  prévenir  son  rival,  Gustave  re- 
descendait précipitamment  la  falaise  par  un  autre  sen-  . 
tier,  quand  il  rencontra  un  jeune  écolier  qui  remontait 
courbé  sous  le  poids  d'un  superbe  galet.  L^enfant  s'em- 
pressa de  Toffrir  à  M.  de  Kermaës  avec  la  joie  qu'à  cet 
âge  on  éprouve  à  se  rendre  utile.  Gustave  revint  bien 
vite  présenter  sa  facile  conquête  à  Marie,  et  s'assit  à 
côté  de  là  jeune  fille,  qui  se  trouva  ainsi  placée  entre 
M.  Dumier  et  lui.  Elle  le  remercia  d'un  air  contraint, 
puis  elle  continua  sa  conversation  avec  M.  Dumier,  ne  pa- 
raissant faire  aucune  attention  à  la  présence  de  Gustave, 
ni  au  dépit  que  causait  à  M.  de  Keroiaës  cet  accueil  sin- 
gulier. Cependant,  elle  ne  put  s'empêcher  de  regarder 
Gustave  en  dessous  et  de  sourire  malgré  elle  lorsque 
Paturon  arriva,  tout  essouflé,  portant  triomphalement 
un  galet  monumental,  digne  de  servir  d'enclume  auma- 
réchal-ferr^t  de  Trelevem.  En  s'apercevant  qu'il  avait 
été  prévenu,  le  pauvre  Picard  s'arrêta  et  laissa  triste- 
ment tomber  son  pesant  fard^u.  Son  désappointement 
se  traduisit  sur  sa  laide  physionomie  par  une  grimace  si 
expressive  que  tout  le  monde  se  mit  à  rire.  Il  errait  pi- 
teusement autour  de  la  table,  quand  Marie  lui  fit  signe 
de  venir  s^asseoir  entre  elle  et  M.  Dumier,  qui  s'était 
hâté  de  faire  une  petite  place  à  son  ami  Paturon. 

Gustave  donna  intérieurement  son  oncle  à  tous  les 
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diables.  Piqué  de  ratléalioii  de  Marie  pour  son  rival,  il 
ne  put  s'empêcher  de  dire  à  demi-voix  à  la  jeune  ^ 
lUle  : 

/—  Si  j'avais  su,  mademoiselle,  que  vous  teniez  tant 
à  jouir  du  voisinage  de  M.  Paturon,  je  lui  aurais  offert 
ma  place. 

Elle  ne  ût  pas  semblant  de  l'entendre  ;  mais  il  revint 
à  la  charge  par  une  observation  du  même  genre. 

—  Je  ne  vois  pas,  dit-elle  enfin,  pourquoi  je  vous  ai- 
derais à  tourmenter  ce  pauvre  garçon,  contre  lequel, 
moi  y  je  n'ai  aucune  vengeance  à  exercer. 

—  Ah  !  s'écria-t-il,  mademoiselle  Marianne  m'a  trahi  ! 

—  Marianne  m'a  tout  raconté,  M.  de  Kermaës,  dit 
Marie,  en  le  regardant  d'un  air  à  la  fois  triste  et  mo- 
queur. . 

—  Oui...  tout  ce  qu'elle  savait. 

—  Eh  bien?.... 

—  Je  n'avais  eu  garde  de  lui  avouer  le  véritable  mo- 
tif de  mon  aversion  pour  ce  grand  nigaud  au  nez  rouge 
qui  se  bourre  de  gâteaux  en  ce  moment  conmie  s'il 
était  à  jeun  depuis  quinze  jours,  répondit  Gustave,  qui, 
nous  devons  Ta  vouer,  avait  rapporté  du  régiment  cer- 
taines locutions  plus  énergiques  et  plus  pittoresques 
que  bien  choisies. 

—  Taisez- vous  donc  ;  s'il  vous  entendait  !... 

—  Bah!  tant  mieux  !...  Si  vous  saviez  conune  il  me 

déplaît  1... 

—  Pourquoi  donc  ? 


/J[    1  *       "  ^ 
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—  D'abord,  il  est  fort  laid. 

—  En  quoi  cela  vous  regarde-t-il  '? 

—  Fort  sot. 

—  Qui  vous  force  à  causer  avec  lui  ? 

—  Puis,  je  lui  eu  veux  surtout  parce  qu'il  ne  vous 
quitte  pas  un  instant.^.  Jamais  guérite  à  la  porte  d'un 
fonctionnaire  n'a  été  plus  immobile  à  son  poste  que  cet 
ennuyeux  persomiage  ne  Test  auprès  de  Vous. 

—  Quelle  idée!... 

—  C'est  au  point  que  les  premiers  jours  que  j'ai  eu  le 
plaisir  de  vous  voir,  il  m^a  été  impossible  de  m'appro- 
cher  de  vous  une  seule  minute. 

Marie  lit  une  petite  moue  qui  ne  prouvait  pas  préci- 
ment qu^elle  fût  convaincue. 

—  Enûn,  mon  plus  grand  grief  contre  lui,  ajouta 
Gustave,  le  seul  véritable  peut-être,  c'est  qu'il  se  per- 
met de  vous  fiaire  la  cour. 

—  Eh  bien  1  qu^est-ce  que  cela  peut  vous  faire  à  vous, 
M.  de  Kermaës?  dit  Marié  en  le  regardant  fixement. 

La  naïveté  d'une  femme  vous  déconcerte  souvent 
bien  plus  que  sa  coquetterie  ;  aussi  Gustave  n'osa-t-il 
pas  faire  à  cette  question  la  réponse  si  naturelle  qu'il 
avait  pourtant  sur  les  lèvres.  Taiidis  qu'il  entortillait  sa 
pensée  dalns  une  foule  de  périphrases  plus  ou  moins 
spirituelles,  Marie  souriait  malignement  de  sa  pâteuse 
éloquence,  tout  en  mordillant  une  poire  à  demi  mûre, 
qu'on  entendait  craquer  sous  ses  jolies  dents'.  Gustave 
saisit  cette  occasion  de  sortir  honorablement  d'embar- 
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ras,  et  offrit  à  mademoiselle  Cozic  le  plus  beau  fruit 
qu'il  put  trouver  dans  les  paniers.  s 

—  Eh  bien  I  ,'eh  bien  I  à  quoi  pensez-vous  donc?  s'é- 
cria-t-elle  en  le  voyant  attaquer  le  fruit  quMl  venait  de 
lui  retirer...  cette  poire  ne  vaut  rien. 

Pour  toute  réponse,  il  lui  montra  l'empreinte  que  les 
dents  de  la  jeune  fille  avaient  laissée  sur  pn  des  côtés 
de  la  poire,  et  porta  cette  empreinte  à  ses  lèvres. 

Marie  dévint  très-rouge,  et  se  détourna  avec  un  petit 
mouvement  d'impatienee  qui  lui  était  familier. 

—  On  vous  a  vu,  dit-elle  d'un  ton  de  reproche,  en 
désignant  du  regard  Sidoine  Paturon. 

Le  drôle  les  épiait  sournoisement,  et  le  geste  de  Gus- 
tave ne  lui  avait  pas  échappé. 

—  Ma  foi,  vous  avez  raison,  mademoiselle,  s'écria 
l'oflSbier  à  voix  haute  ,  cette  poire  ne  vaut  pas  le 
diable. 

Et  Gustave  lança  par-dessus  son  épaule  une  autre 
poire,  qui  eût  été  digne,  par  sa  dureté,  de  figurer  parmi 
les  pétrifications  d'un  minéralogiste. 

Dupe  de  cet  escamotage.  Paturon  suivit  d'un  œil  fur- 
tif  la  course  vagabonde  du  fruit  méprisé.  Une  minute 
après,  il  se  leva  sous  prétexte  d'aller  chercher  du  vin. 
M.  de  Kermaës  le  vit  bientôt  revenir  sur  la  pointe  du 
pied,  la  main  cachée  dans  la  poche  de  son  habit,  Fair 
mystérieux  et  rayonnant. 

—  La  chasse  à  la  poire  a  été  heureuse,  dit  Gustave 
à  mademoiselle  Cozic  qui  regardait  toutes  ces  évolu- 
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tions  avec  une  certaine  curiosité...,  mais  Paturon  a  pris 
le  change,  ajouta-t-il  plus  bas,  en  montrant  en  même 
temps  à  sa  jolie  voisine  le  fruit  qu'il  avait  conservé,  et 
sur  lequel  il  appuya  de  nouveau  les  lèvres  à  l'endroit 
que  celles  de  Marie  avaient  touché. 

Comme  mademoiselle  Gozic  se  détournait  pour  ca- 
cher le  sourire  involontaire  que  lui  arrachait  cette  es- 
pièglerie d'écolier,  son  regard  rencontra  la  figure  épa- 
nouie de  Paturon.  Le  scélérat  accompagnait  d'une  œil- 
lade  assassine  chaque  coup  de  dent  qu'il  décochait  à  sa 
récalcitrante  conquête,  dont  il  persistait  héroïquement 
à  vouloir  détacher  quelques  morceaux.  Il  avait  si  him 
l'air  d'un  babouin  épluchant  une  noix  verte,  que  Marie 
et  Gustave  ne  purent  retenir  un  fou  rire,  qui  finit  par 
attirer  l'attention  de  leurs  voisins. 

—  Qu'avez- vous  donc  à  rire  ainsi  tous  les  deux?  de- 
manda Marianne  en  se  penchant  pour  parler  à  sa  sœur. 

Gustave  répondit  à  la  place  de  Marie  par  quelque  plai- 
santerie, et,  comme  on  se  levait  de  table  en  ce  moment, 
il  ne  fut  plus  question  de  l'incident.  Marianne,  seule, 
se  doutant  de  quelque  chose,  revint  à  la  charge.  Elle 
s'approcha  de  sa  sœur  pour  lui  demander  ce  qui  s'était 
passé.  Marie  lui  raconta  ce  qui  concernait  personnelle- 
ment Paturon,  mais  elle  garda  le  silence  sur  tout  le 
reste. 

Grâce  à  la  mauvaise  humeur  du  Picard,  Gustave  resta 
toute  la  soirée  paisible  possesseur  du  bras  de  mademoi- 
selle Gozic,  dont  il  devint,  à  partir  de  ce  jour,  le  cava- 
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lier  fidèle  et  attentif.  Elle  feignît  encore  <ïuelqiie  temps 
de  croire  qu'elle  n'était  pour  lui  qu'un  instrument  de 
vengeance  contre  Pàtnron  ;  maïs  il  lui  fallut  bien,  à  la 
longue,  reipyoncer  à  ce  prétexte  de  taquiner  Gustave,  et 
,  de  tourner  en  plaisanterie  tout  ce  qu^l  lui  disait. 

Marie  était  une  vraie  fleur  des  chaipps;  simple  et 
naïve,  elle  se  laissait  ciller  au  penchant  de  son  coeur,  et 
ne  cherchait  même  pas  à  dissimuler  le  plaisir  qu'elle 
éprouvait  à  voir  M.  de  Kermaës.  Grâce  à  elle,  celui-ci 
était  presque  toujours  informé  à  l'avance  de  tous  les 
projets  de  visite  et  de  promenade  de  la  charmante  jeune 
fille,  qui  le  secondait  gaîment  dans  les  mille  petites 
ruses  qu'emploient  les  amoureux  pour  se  trouver  en- 
semble. De  son  côté,  il  ne  s'occupait  que  d'elle  et  pro- 
fitait avec  empressement  de  toutes  les  pccasiops  de  la 
rencontrer. 

Les  deux  premières  semaines  de .  leurs  amours 
passèrent  comme  un  songe.  Pauvre  Marie,  elle  était 
si  gaie,  si  rieuse  alors!  Comme  une  rose  aux  rayons 
du  soleil,  son  cœur  semblait  s'épanouir,  et  sa  santé  re- 
naître à  la  chaleur  d'un  sentinient  inconnu.  Un  incarnat 
plus  vif  nuançait  son  teint  délicat.  Elle  reprit  en  quel- 
ques jours  la  force  qu'elle  avait  perdue  pendant  sa 
longue  indisposition. 

Un  soir  que  Gustave  avait  soupe  avec  elle,  sa  sœur  et 
son  frère,  chez  le  père  d'un  des  prétendants  à  la  main 
de  Marianne,  Kermaës  et  le  fils  de  la  maison  recondui- 
sirent  les  demoiselles  Cozic  jusqu'à  Kervohr.  Il  était 
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déjà  fort  tard,  et  l'on  avait  une  demi-lieue  environ  à 
faire  à  travers  champs.  Cela  paraîtra  sans  doute  sinjçu- 
Her  à  bien  des  personnes  :  mais,  au  fond  de  nos  cani  - 
pagnes,  les  choses  se  passent  ainsi,  et  nul  n'y  voit  à  re- 
dire. 

Marianne  marchait  devant  son  frère  Erouann  et  Pierre 
Le  Morzec,  entre  lesquels  Gustave  avait  réussi  à  établir 
une  chaude  discussion  au  sujet  de  la  coupe  du  goëmon. 
Malgré  plusieurs  injonctions  de  la  sœur  aînée,  qui  n'ai- 
mait guère  à  laisser  Marie  et  Gustave  à  Tarrièrp-garde, 
ceux-ci  étaient  parvenus  à  rester  un  peu  derrière  les 
autres.  Ils  marchaient  lentement....,  elle,  toute  pensive, 
lui,  heureux  d'être  près  d'elle  et  de  serrer  contre  son 
cœur  le  bras  de  la  jeune  fille. 

Autant  la  journée  avait  été  brûlante,  autant  la  soirée 
était  douce  et  fraîche.  La  lune,  se  levant  à  l'horizon, 
éclairait  de  ses  pâles  rayons  la  voûte  azurée  du  ciel,  et 
jetait  ime  lueur  indécise  sur  les  champs  qui  semblaient 
couverts  d^un  voile  de  gaze  aux  reflets  argentés.  Des 
milliers  d'étoiles  scintillaient  au  ciel,  et  le  souffle  insen- 
sible d^une  faible  brise  apportait  de  tous  côtés  les  éma- 
nations des  fleurs  et  les  parfums  sans  nom  de  la  terre. 
Tout  se  taisait  autour  des  deux  amants.  On  entendait 
seulement  dans  le  lointain  le  bruit  sourd  des  lames  dé. 
ferlant  sur  la  grève.  D'indicibles  et  enivrantes  rêveries 
ouvraient  aux  pensées  un  magique  horizon.  L'air  même 
qu'on  respirait  semblait  empreint  d'une  mystérieuse 
tendresse. 
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Au  détour  d*un  de  ces  échaliers  si  communs  en  Bre- 
tagne, Gustave  et  Marie  s'aperçurent  que  leurs  com- 
pagnons de  route  avaient  déjà  traversé  le  champ  et 
franchi  le  talus  opposé  que  surmontaient  d'immenses 
ajoncs.  Ils  étaient  seuls....  Par  un  mouvement  sympa- 
thique, leurs  yeux  humides  confondirent  leurs  regards. 
Une  sensation  brûlante  parcourut  comme  un  frisson  les 
veines  de  Gustave.  11  sentit  le  bras  de  Marie  trembler 
sur  le  sjen.  Une  puissante  émotion  agitait  le  petit  fichu 
de  la  jeune  fille,  et  précipitait  les  battements  de  son 
cœur. 

—  Marie,  Marie...,  m'aimes-tu?...  dit-il  enfin  d^une 
voix  émue. 

Et,  les  yeux  fixés  avec  ivresse  sur  les  grands  yeux 
bleus  de  la  jeune  fille,  il  glissait  son  bras  autour  de  la 
taille  de  sa  charmante  compagne. 

—  Marie,  je  t'en  conjure,  dis,  m'aimes-tu?...  reprit- 
il  d'un  ton  suppliant,  en  voyant  qu'elle  ne  répondait 
pas,  et  voilait  son  regard  sous  les  franges  de  ses  longs 
cils  abaissés. 

—  Oh  oui!...  oui,  soupira-t-elle  enfin, bien  bas,  bien 
bas,  et  comme  malgré  elle ,  avec  une  ineffable  expres- 
sion de  tendresse. 

Puis,  sa  petite  main  pressa  celle  de  rofficier.  Ivre  de 
joie,  il  serra  Marie  contre  sa  poitrine,  en  lui  prodiguant 
les  plus  tendres  paroles,  et  ses  lèvres  frémissantes  se 
posèrent  sur  celles  de  la.  jeune  fille.  La  pauvre  enfant, 
trop  frêle  et  trop  nerveuse  pour  résister  à  cette  émotion 
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enivrante,  se  laissa  aller  dans  les  bras  de  Gustave,  la 
tête  renversée  en  arrière  et  les  joues  décolorée.  Elje 
fut  sur  le  point  de  perdre  complètement  connaissance. 
La  voix  du  frère  de  Marie  réveilla  tout  à  coup  les  deux 
jeunes  gens,  et  vint  les  rappeler  à  eux-mêmes... 

Inquiète  de  leur  retard,  Marianne  avait  envoyé 
Erouann  au-devant  d'eux.  Il  les  kêlait  à  tue-tête  de  Tau- 
tre  extrémité  du  ;champ.  Malgré  l'obscurité,  tout  autre 
qu'Erouann  se  fût  certainement  aperçu  de  leur  trouble  ; 
mais  le  brave  garçonne  brillait  point  par  sa  pénétration. 
11  se  contenta  de  les  plaisanter  sur  leur  lenteur.  Cette 
fois,  Marianne,  qui  les  attendait  un  peu  plus  loin,  les  fit 
passer  devant  elle,  et  se  tint  si  bien  sur  leurs  talons, 
que,  malgré  toute  la  diplomatie  de  Gustave,  il  lui 
fut  impossible  de  reprendre  le  doux  entretien  qu'E- 
rouann  était  venu  interrompre  si  mal  à  propos. 

Une  ou  deux  fois  seulement,  Gustave  put  presser  fur- 
tivement le  bout  des  jolis  doigts  de  Marie.  Lorsqu'ils 
arrivèrent  à  Kervohr,  leurs  mains  conmie  leurs  regards 
échangèrent  un  long  et  tendre  adieu. 


6. 
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Dans  les  grandes  yiltes,  4es  facilités  de  tout  genre  favo- 
risent les  amours  ^  leur  naissance.  Les  visites,  les  bals, 
Içs  concerts,  les  pron^enades,  les  spectacles  et  les  soi- 
rées offrent  continuellement  aux  amoureux  le  moyen, 
sinon  de  se  parler,  du  moins  de  se  voir.  Or,  le  langage 
de^  yeux  ne  manque  ni  d'éloquence  ni  de  douceur. 

A  la  campagne,  )es  pauyres  amants  ne  jouissent  d'au- 
cune de  ces  ij'essources.  Séparés  la  plupart  du  temps 
par  de  longuQ^  4^stancQS,  ils  ont  fort  peu  d'occasions  de 
se  rencontrer.  Rien  que  pour  s'absenter  le  dimanche, 
afm  d'aller  contempler  de  loin  celle  qu^on  aime,  il  faut 
souvent  un  échafaudage  incroyable  de  ruses  et  de  petits 
mensonges.  11  y  a  bien,  par-ci  par-là,  une  partie  de 
pêche  ou  de  chasse,  un  dîner,  une  veillée,  une  noce; 
mais  ces  réunions  fortuites  sont  tellement  disséminées 
sur  les  trois  cent  soixante-cinq  jours  de  l'année,  qu'à 
moins  de  loger  porte  à  porte,  on  ne  se  voit  que  fort  ra- 
rement. 

Plusieurs  joiws  se  passèrent  sans  que  Gustave  pût 
revoir  mademoiselle  Cozic.  Une  visite  qu'il  fit  à  Ker- 
vohr  n'eut  d'autre  résultat  que  de  lui  procurer  un  tête- 
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-à-tête  avec  Erouann  Cozic,  qui  lui  apprit  que  ses  sœurs 
étaient  allées  passer  la  journée  à  Tréguier,  Erouann 
était  peu  amusant,  mais  il  était  le  frère  de  Marie  ;  aussi 
Gustave  resta-t-il  plus  d'une  heure  à  causer  avec  lui,. et 
ne  s'ennuyaT-t-il  nullement.  11  était  chez  Marie,  et  par- 
lait d*elle.  En  pareille  circonstance,  un  amoureux  peut 
s'impatienter,  mais  il  ne  s'ennuie  jamais. 

Quelques  jours  après,  Fanche  Lebras,  ancien  fermier 
des  Kermaës,  vint  inviter  Gustave  au  mariage  de  sa  fille 
Yvonne.  Bien  certain  de  rencontrer  à  la  noce  les  demoi- 
selles Cozic,  Gustave  n'eut  garde  de  refuser  l'honnête 
cultivateur. 

Le  fameux  festin  de  Gamache  pourrait  seul  donner 
une  idée  de  ce  que  sont  les  noces  des  cultivateurs  aisés 
dans  certaines  parties  de  la  Basse-Bretagne.  Fanche 
Lebras  passait  pour  un  des  richards  de  Trelevern,  et 
sa  fille  unique,  la  grosse  Yvonne,  épousait  un  jeune  cul- 
tivateur de  Plougrescant,  qui  jouissait  aussi  de  quelque 
fortune.  Longtemps  à  l'arance,  toutes  les  amies  d'Y- 
vonne avaient  été  convoquées  pour  la  seconder  dans 
ses  immenses  préparatifs.  On  avait  en  outre  enrôlé  toutes 
les  cuisinières  des  environs.  Celle  de  Kermaës,  le  cor- 
don-bleu du  pays,  était  allée  offrir  ses  services  d^  la 
part  de  madame  de  Kermaës,  qui  savait  tout  le  plaisir 
que  cette  petite  attention  causerait  à  son  ancien  mé- 
tayer. On  comprendra  facilement,  du  reste,  quel  per- 
sonnel il  fallait  pour  veiller  aux  fourneaux,  quand  on 
saura  que  le  nombre  des  invités  montait  à  plus  de  trois 
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cents,  et  que  les  provisions  auraient  amplement  suffi 
pour  en  défrayer  le  double. 

On  avait  mis  en  perce  cinq  ou  six  pièces  de"cidre, 
trois  barriques  de  vin  de  Bordeaux  et  un  petit  baril 
d*eau-de-vie.  Cent  ou  cent  cinquante  bouteilles  de  vin 
de  Malaga  (fabriqué  à  Morlaix),  le  vin  d'extra  de  Thos- 
pitalité  bretonne,  étaient  alignés  en  bataille,  coimne 
des  grenadiers  de  la  vieille  garde.  Entassées  en  pyra- 
mides, les  crêpes,  les  biscuits  et  les  macarons  se  comp- 
taient par  centaines.  Plusieurs  g-d^eoux  de  Savoie  gigan- 
tesques faisaient  vis-à-vis  à  pareil  nombre  de  nougats  de 
dimensions  colossales.  Une  vingtaine  au  moins  de  din- 
dons, flanqués  de  trois  fois  autant  de  poulets  et  de  ca- 
nards, se  prélassaient  sur  les  tablea»  en  compagnie  de 
longes  de  veau,  de  gigots  de  mouton,  de  flans  d'œufs 
et  d'immenses  saladiers  de  crème  aigre  ou  de  lait 
tourné.  Enfin,  toute  la  matinée,  on  avait  confectionné, 
dans  de  grandes  marmites,  du  chocolat  et  du  café,  qui 
auraient  pu,  j'en  conviens,  être  préparés  d'une  ma- 
nière plus  délicate,  mais  qu'il  eût  certainement  été  dif- 
ficile de  servir  avec  plus  d'abondance  et  de  cordialité. 
Tout.était  à  l'avenant. 

Suivant  l'usage,  la  desserte,  renforcée  de  quelques 
pièces  de  bœuf  et  de  lard,  devait  d'abord  servir  à  l'ali- 
mentation des  nombreux  domestiques.  On  distribuait 
ensuite  les  restes,  encore  très-présentables  de  ce  second 
festin,  aux  mendiants  accourus  de  sept  ou  huit  lieues  à 
la  ronde.  Chacun  de  ces  mendiants  recevait  en  outre 
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deux  écuellées  de  cidre  et  une  pièce  de  deux  sous. 

Tous  ces  détails,  toutes  ces  observations  de  mœurs 

ne  préoccupaient  que  fort  peu  M.  de  Kermaës.  Il  ne  les 

envisageait  que  sous  un  seul  point  de  vue,  l'occasion  de 

passer  quelque  temps  auprès  de  Marie.  Le  jeune  hus- 
sard avait  mis  le  comble  à  la  satisfaction  d'Yvonne  et  de 
son  fiancé  en  acceptant  les  fonctions  de  garçon  d'hon- 
neur ainsi  qu^en  leur  promettant  de  figurer  à  la  céré- 
monie en  grand  uniforme.  Il  fut  amplement  récompensé 
de  ce  que  le  vieux  serviteui*  de  sa  famille  regajcdait 
comme  une  faveur  insigne,  car  on  lui  donna  pour  fille 
dTionneur  la  seconde  des  demoiselles  Cozic.  Il  aurait 
volontiers  embrassé  la  grosse  Yvonne  lorsqu'elle  lui 
annonça  cette  bonne  nouvelle  ,  en^  ajoutant  d'un  -air 
malin: 

—  Eh  bien  I  notre  maître,  vous  ne  serez  pas  trop 
mal  partagé,  hein?...  J'espère  que  vous  ne  vous  plain- 
drez pas  de  moi  ? 

Gustave  ne  répondit  qu'en  lui  appliquant  sur  l'épaule 
une  tape  qui  aurait  renversé  une  Parisienne  et  que  la 
jeune  fille,  enchantée,  reçut  comme  une  gracieuse  mar- 
que de  satisfaction. 

Enfm  le  grand  jour  arriva. 

Marie,  jolie  comme  un  ange  et  radieuse  de  plaisir, 
donnait  le  bras  à  Gustave,  et  regardait  de  tous  ses  yeux 
le  brillant  uniforme  que  portait  l'officier  et  qui  excitait 
Tadmiration  de  la  commune  entière.  Les  mendiants,  ac- 
croupis sous  le  porche  de  l'église  pour  attendre  le  pas- 
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sage  du  cortège,  appelaient  Gustave  mon  colonel  ou  mon 
général.  Toute  fîère  de  l'effet  que  produisait  son  cava- 
lier, la  petite  coquette  se  penchait  sur  son  bras,  plus 
tendrement  encore  que  de  coutume,  en  lui  racontant 

a 

les  remarques  de  ses  amies  sur  le  costume  et  la  per-, 
sonne  du  garçon  d'honneur. 

—  L'uniforme,  disait-elle,  obtient  des  éloges...  sans 
restriction. 

—  Et  la  personne  ? 

—  Mais  ces  demoiselles  la  trouvent  aussi...  assez 
bien...  Seulement... 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bieni  ce  n'est  pas  tout  à  fiait  comme  pour  Tu- 
niforme...  il  y  a  des  restrictions. 

—  Diable  I  fit  Gustave  avec  une  certaine  inquiétude... 
qu'est-ce  donc  ? 

—  On  trouve  que  vous  êtes  trop  mince  et  trop  pâle, 
dit-elle  en  riant. 

En  Basse-Bretagne,  en  effet,  une  taille  élevée,  une 
large  carrure  et  un  teint  florissant,  sont  les  qualités  con- 
stitutives du  bel  homme.  Or,  Gustave  n'avait  que  le  pre- 
mier de  ces  avantages. 

—  Voilà  qui  rabat  votre  orgueil,  monsieur  l'officier, 
reprit  malicieusement  la  jeune  fille...  Je  parie  que  vous 
êtes  furieux  de  l'observation  de  mes  amies  ? 

—  Ma  foi,  non  !  dit-il  en  riant  ;  cela  m'est  bien  égal. 
Mais  vous,  Marie,  êtes-vous  aussi  de  leur  avis? 

—  Moi...  je  ne  sais  pas,  vraiment...  je  n'y  ai  jamais 
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pensé...  D'ailleurs,  cela  serait,  que  |e  ne  m'en  aperce- 
vrais peut-être  pas...  maintenant. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Pai;*ce  que. . .  dit-elle  d'un  air  pensif. 

—  Eh  bien  ? 

—  Parce  que...  enfin...  parce  que!...  reprit-elle  en 
prenant  tout  à  coup  un  petit  ton  mutin  et  sans  ache- 
ver  sa  phrase. 

Puis  elle  se  mit  brusquement  à  reprocher  à  Çustave 
d'avoir  accroché  sa  robe  avec  ses  éperons,  ce  qui  était 
complètement  faux.  Un  instant  après,  elle  l'attaqua  de 
nouveau  sous  quelque  prétexte  aussi  injuste.  Elle  le  ta- 
quina  ainsi  toute  la  matinée.  Quand  elle  croyait  avoir 
réussi  à  l'impatienter,  elle  se  mettait  à  rire,  et,  les  deux 
mains  croisées  sur  le  bras  de  Gustave,  elle  se  penchait 
en  avant  pour  regarder  M.  de  Kermaës  en  face,  afin  de 
voir,  disait-elle,  s'il  était  bien  en  colère. 

Au  moment  départir  pour  Téglise,  les  dispositions  de 
Marie  changèrent  subitement.  Elle  devint  tout  à  coup 
aussi  pensive,  aussi  taciturne,  qu'elle  avait  été  folle  et 
rieuse  jusque  là.  Pendant  tout  le  temps  que  dura  la 
messe,  elle  parut  vivement  émue...  Plusieurs  fois  même, 
surtout  pendant  le  petit  discours  du  recteur  (curé), 
Gustave  surprit  des  larmes  dans  ses  grands  yeux  bleus. 
Elle  priait  avec  feryeur,  et  la  foi  la  plus  vive  rayonnait 
dans  le  regard  Knapide  qu'elle  levait  ide  temps  en  tenips 
vers  le  ciel. 
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—  Cour  qui  priiez-vous  donc  ainsi  tout  à  rheure, 
Marie?  lui  demanda  Gustave  en  sortant. 

—  Pour  Yvonne  et  pour  son  mari...  d'abord. 

—  Et  puis? 

—  Pour  d'autres  encore. 

—  Que  vous  ne  voulez  pas  nommer  ? 

Elle  lui  jeta  un  regard  de  reproche  et  ne  répondit 
pas. 

—  Écoutez,  Marie,  reprit-il,  quelque  chose  me  disait 
au  fond  du  cœur  que  vous  priiez  aussi  pour  moi...  mais 
je  serais  bien  heureux  de  savoir  que  je  ne  me  suis  pas 
trompé  et  de  vous  Fentendre  dire  à  vous-même. 

Elle  rougit  un  peu,  et  sa  main  pressa  légèrement  le 
bras  de  M.  de  Kermaës. 

—  Hélas  I  dit-elle  enfin,  pourquoi  le  demander?  Vous 
ne  le  saviez  que  trop. 

Puis,  pour  Pempêcher  de  la  remercier,  elle  se  mit  à 
lui  reprocher  ses  distractions  pendant  l'office,  et  lui  fit 
un  sermon  en  quatre  points.  Elle  s'interrompit  en  voyant 
qu'il  était  plus  occupé  à  contempler  la  mobile  physiono- 
mie de  la  jolie  prêcheuse  qu'à  écouter  sa  morale. 

Pendant  le  dîner,  qui  dura  plus  de  trois  heures,  Marie 
reprit  sa  folle  gaîté. 

En  sortant  de  table,  on  se  mit  à  danser  en  plein  air 
des  rondes  et  des  dérobées^  au  son  d'un  orchestre  cham- 
pêtre venu  d'assez  loin  et  composé  d'un  biniou,  d'une 
bombarde  et  d'un  tambourin.  Le  soir,  après  souper,  les 
danses  recommencèrent  de  plus  belle  ;  mais,  cette  fois, 
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elles  eurent  lieu  dans  la  grange.  Un  instrumentiste,  talU 
leur  de  profession,  grimpé  sur  une  barrique,  et  nanti 
d'un  mauvais  violon  qu'il  grattait  frénétiquemeilt  avec 
un  archet  formé  d'un  demi-cercle  de  tonneau,  joua  le 
même  quadrille  pendant  toute  la  nuit.  Il  se  reposait  pen- 
dant les  rondes  et  les  dérobées  que  les  danseurs  chan- 
taient en  chœur.  Soutenu  par  force  rasades  et  bientôt 
couché  sur  son  instrument  par  une  joyeuse  ivresse,  le 
rustique  Musard  accomplit  sa  tâche  jusqu'au  bout  avec 
tant  de  conscience  et  de  vigueur,  qu'à  la  fin  de  la  soirée 
il  ne  restait  qu'une  corde  à  son  violon  et  dix  crins  tout 
au  plus  à  son  archet. 

Malgré  son  apparence  frêle  et  délicate,  Marie  avait 
dansé  toute  la  journée.  Les  représentations  de  sa  mère 
ne  purent  la  faire  renoncer  à  une  seule  contredanse. 
Suivant  l'expression  de  madame  Cozic,  la  jeune  fille  était 
dépassée.  Grâce  à  cette  animation,  elle  ne  se  ressentit 
nullement  d'une  journée  si  fatigante.  On  se  sépara  fort 
tard.  Il  fallait  pourtant  recommencer  le  lendemain,  car 
on  devait  conduire  la  mariée  à  la  maison  du  futur. 

La  mère  de  Gustave,  dont  l'attentive  bonté  prévoyait 
les^  moindres  désirs  d'un  fils  chéri,  lui  avait  permis  de 
disposer  de  leur  voiture.  A  cette  époque,  un  carrosse 
n'était  pas  chose  commune  dans  nos  campagnes.  Il  y  en 
avait,,  tout  au  plus,  deux  ou  trois  dans  un  rayon  de  sept 
à  huit  lieues.  Gustave  s'empressa  d'offrir  la  calèche  pour 
conduire  les  mariés.  Si  cette  proposition,  im  peu  en  de- 
hors des  traditions  du  château,  fit  grommeler  tout  bas 
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M.  de  Kermaës  père,  Yvonne  et  son  époux  en  furent  tel- 
lement flattés,  qu'ils  ne  savaient  comment  exprimer  leur 
reconnaissance.  Deux  places  furent  naturellement  réser- 
vées au  garçon  et  à  la  fille  d'honneur.  Le  lourd  et  mas- 
sif carrosse,  auquel  un  cocher  de  fiacre  de  notre  temps 
rougirait  d'atteler  ses  maigres  rosses,  passait,  à  cette 
époque,  pour  une  des  merveilles  du  lieu  et  ne  sortait 
que  dans  les  grandes  occasions.  D'ailleurs,  tout  était 
nouveauté,  tout  était  plaisir  pour  Marie,  qui  venait  à 
peine  de  quitter  le  couvent.  Ses  plus  longues  excursions 
ne  lui  avaient  jamais  fait  perdre  de  vue  les  clochers  de 
Lannionou  de  Tréguier.  Elle  semblait  si  contente,  si 
émerveillée  de  s'étendre  sur  les  coussins  en  velours  de 
la  calèche,  et  de  se  sentir  rapidement  emportée  sans  se- 
cousses ni  cahots,  dans  une  belle  voiture,  que  Gustave 
était  heureux  lui-même  rien  qu'à  contempler  la  joie  en- 
fantine qui  rayohnait  dans  les  grands  yeux  de  la  petite 
Bretonne. 

—  Vous  aimez  donc  bien  à  voyager  en  voiture^  Marie? 
lui  demanda-t-il  en  arrivant  à  Plougrescant. 

—  Oh  oui!  répondit-elle,  c'est  si  amusant  !...  et  puis 
nous  étions  si  bien  là  tous  les  quatre  ! 

Il  y  a  des  inflexions  de  voix  que  rien  ne  saurait  ren- 
dre, et  dont  deux  cœurs  qui  s'aiment  ont  seuls  le  secret. 
La  manière  dont  Marie  avait  prononcé  sa  dernière 
phrase  révélait  tous  les  mystères  de  son  âme  aimante  et 
naïve. 

Cette  journée  fut,  à  peu  de  chose  près,  la  répétition 
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de  ce  qui  s'était  passé  la  veille.  Marie  eut  un  grand  suc- 
cès parmi  les  jeunes  gens  de  Plougrescant. 

—  Jçimais  je  ne  m'étais  autant  amusée  que  ces  deux 
jours-ci,  dit-elle  à  Gustave,  vers  la  fin  de  la  soirée,  avec 
une  sorte  de  mélancolie...  Tenez,  monsieur  Gustave,  je 
suis  trop  heureuse  maintenant...  Vous  verrez  qu'avant 
longtemps  il  m'arrivera  quelque  chagrin. 

De  son  côté,  Gustave  songeait  tristement  qu'une  fois 
toutes  ces  fêtes  terminées,  les  occasions  de  revoir  Marie 
deviendraient  bien  rares.  A  force  d'y  penser,  il  lui  vint 
à  ridée  que  le  petit  bois  de  Ploumaria,  si  rapproché  de 
Kervohr,  serait  un  endroit  bien  propice  à  leurs  entre- 
tiens  et  qu'il  serait  facile  de  s'y  rencontrer  chaque  jour. 
Il  en  parla  aussitôt  à  Marie,  en  la  priant  de  s'y  rendre  le 
lendemain...  Elle  devint  sérieuse  et  refusa.  Il  insista,  il 
supplia...  Elle  persista  dans  son  refus,  et  parut  même 
blessée  de  l'obstination  du  jeune  officier. 

Têtu  comme  un  vrai  Bas-Breton,  ce  dernier  revint  à 
la  charge  et  finit  par  impatienter  Marie,  qui  n'était  pas 
d'ailleurs,  ce  soir-là,  dans  son  état  habituel.  La  fatigue 
qu'elle  commençait  à  ressentir,  quoiqu'elle  ne  voulût  pas 
l'avouer,  agissait  à  son  insu  sur  son  organisation  ner- 
veuse, et  lui  causait  une  sorte  d'agitation  et  de  malaise. 
Pour  mettre  fin  aux  instances  de  Gustave,  elle  prit  le 
bras  d'un  des  amis  du  marié.  Job  (Joseph)  Larmor,  le 
plus  célèbre  souleur  (1)  du  canton.  Déjà  contrarié  du  re- 

(I)  La  ioule,  maintenant  défendue,  était  un  des  jeux  les  plui  dangeraui 
et  1^  ylot  rfQçpuaét  m  BreUgnc. 
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fus  de  Marie,  Kermaës  fut  doublement  piqué  en  la  voyant 
le  quitter  pour  un  autre  cavalier.  Il  affecta  de  ne  plus 

< 

chercher  à  lui  parler,  et  se  mit  à  causer  avec  d'autres 
jennes  filles. 

Au  bout  de  quelques  instants,  on  commença  à  danser 
une  ronde,  durant  laquelle  chacun,  entrant  dans  le  cer- 
cle au  refrain,  avait  le  droit  d*embrasser  une  personne 
de  son  choix.  Lorsque  ce  fut  au  tour  de  Gustave,  0  fit, 
malgré  lui,  quelques  pas  du  côté  de  Marie,  dont  les  yeux 
baissés  et  le  corsage  palpitant  décelaient  une  certaine 
anxiété.  Au  même  instant,  Job  Larmor,  qui  tenait  la 
main  de  la  jeunç  fille,  se  pencha  vers  elle  et  lui  dit  quel- 
ques mots.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  renouveler 
le  dépit  de  Gustave  ;  se  détournant  brusquement,  il  alla 
embrasser  la  jeune  et  jolie  fille  d'un  notaire  des  envi- 
rons. 

Marie  devint  très-pàle  ;  mais  presqu'aussitôt  elle  se 
remit  à  causer  en  riant  avec  son  danseur,  et  ce  fîit  ce 
dernier  qu'elle  embrassa  un  moment  après.  Gustave  s'en 
vengea  en  ne  dérobant  pas  une  seule  fois  mademoiselle 
Cozic,  que  se  disputaient  tous  les  jeunes  gens  de  Plou- 
gresdant. 

Comme  on  avait  près  de  trois  lieues  kfeire  pour  s'en 
retourner,  la  soirée  devait  naturellement  se  terminer  de 
meilleure  heure  que  la  veille.  Les  grands  parents  ne  tar- 
dèrent pas  à  signifier  qu'on  ne  danserait  plus  qu'une 
seule  et  dernière  ronde. 
A  cette  annonce,  la  gaîté  de  Marie  s'évanouit  tout  à 
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coup.  Son  regard,  d'abord  inquiet,  exprima  bientôt  un 
douloureux  reproche.  Pour  résister  à  la  tendre  et  mukte 
prière  de  ses  grands  yeux,  il  fallait  avoir  un  cœur  de  ti- 
gre ;  mais  un  jaloux  est  plus  impitoyable  qu'un  tigre. 
D'ailleurs,  Gustave  était  d'autant  plus  furieux  qu'il  re- 
grettait amèrement  d'avoir  si  mal  profité  de  cette  soi- 
rée, dont  il  s'était  promis  tant  de  plaisir.  Il  s'entêta  dans 
sa  bouderie  et  continua  k  éviter  Marie,  au  lieu  de  la  se- 
conder dans  les  tentatives  qu'elle  faisait  pour  se  débar- 
rasser de  Job  Larmor. 

Pour  comble  de  malheur,  il  pleuvait  à  verse  quand  on 
se  mit  en  route,  et  Gustave  ne  put  se  dispenser  d'offrir 
sa  place  dans  la  calèche  à  quelques  voisines,  qui  s'em- 
pressèrent d'y  abriter  leurs  coiffes  ou  leurs  chapeaux. 
Quant  à  l'officier,  il  revint  sans  manteau  et  sous  la  pluie, 
dans  une  affreuse  carriole,  fort  peu  suspendue  et  nulle- 
ment couverte,  tirée  par  un  cheval  de  ferme,  aussi  in- 
sensible au  fouet  qu'à  la  voix. 

A  peine  en  voiture,  les  compa*gnons  du  hussard  glis- 
sèrent sous  les  banquettes  et  entamèrent  un  trio  de  ron- 
flements qu'ils  soutinrent,  avec  force  variations,  pen- 
dant toute  la  route.  Le  jeune  officier  se  vit  donc  obligé 
de  conduire,  et  ne  rentra  que  fort  tard  à  Kermaës, 
mouillé  jusqu'aux  os,  et  de  fort  mauvaise  humeur.  Il  se 
coucha  en  maudissant  le  temps,  la  carriole,  le  cheval, 
la  noce,  Marie  et  lui-même,  et  s'endormit  en  roulant  les 
plus  sombres  pensées. 
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IV 


Toutes  ces  mésaventures  [avaient  tellement  aigri  le 
caractère  de  Gustave,  que,  le  lendemain,  il  lui  restait  en- 
core un  levain  de  mauvaise  humeur.  11  était  pourtant  sur 
le  point  de  se  mettre  en  route  pour  se  rendre  à  un  par- 
don où  les  demoiselles  Cozic  devaient  se  trouver,  lors- 
que Paturon  vint  faire  une  visite  à  Kermaës.  A  peine 
assis,  ce  dernier  commença  à  défiler  son  chapelet  de 
nouvelles.  Entre  autres  choses,  il  raconta  que  Job  Lar- 
mor,  le  beau  souleur  de  Plougrescant,  avait  profité  du 
pardon  pour  venir  rapporter  un €hàle  oublié  la  veille  par 
madame  Cozic,  et  qu'il  était  resté  à  dîner  à  Kervohr. 
Par  suite  de  l'injustice  commune  à  tous  les  jaloux,  Gus- 
tave sentit  renaître  ses  griefs  imaginaires  contre  Marie. 
Au  lieu  d'aller  au  pardon,  il  partit  pour  la  chasse. 

11  n'avait  pas  traversé  trois  champs  qu'il  s'en  voulait 
déjà  de  sa  sottise,  mais  il  était  trop  tard.  L'amour-pro- 
pre ne  lui  permettait  plus  de  reculer.  Le  diable  se  mit 
de  la  partie  pour  faire  enrager  notre  chasseur  ;  Gustave 
tira  ^n  dépit  du  bon  sens,  et  fut  obligé  de  rentrer  au 
château  sans  avoir  tué  d'autre  gibier  qu'une  malheu- 
reuse perdrix. 
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L'oncle  Dumier,  naturellement  taquin,  le  plaisanta  sur 
le  triste  résultat  de  sa  chasse  pendant  une  bonne  partie 
du  souper,  auquel  assistait  Paturon.  Ce  dernier  profita 
de  ces  plaisanteries  pour  donner  à  Gustave  le  coup  de 
pied  de  Tâne,  en  lui  lançant  deux  ou  trois  pointes  de 
l'air  le  plus  bénin.  Gustave,  de  nature  peu  endurante, 
éprouvait  une  envie  féroce  de  répondre  à  Paturon  par 
quelque  grosse  impertinence.  La  présence  de  sa  famille 
ne  lui  permettant  pas  de  s^accorder  cette  petite  consola- 
tion,  il  n'eut  d'autre  ressource  que  d'aller  se  coucher 
aussitôt  après  le  repas,  pour  mettre  fin  plus  vite  à  cette 
néfaste  journée. 

Quand  il  s'éveilla,  le  soleil,  s'élevant  à  l'horizon,  éclai- 
rait déjà  les  campagnes,  et  faisait  étinceler  au  loin,  sous 
ses  ardents  rayons,  la  mer  houleuse,  q[ui  semblait  rouler 
des  vagues  de  pourpre,,  d'or  et  d'argent.  Les  oiseaux  vol- 
tigeaient de  branche  en  branche,  et  chantaient  gaîment 
dans  le  jardin  en  déjeunant  aux  dépens  des  espaliers. 
Une  brise  légère,  agitant  la  cime  des  arbres,  inclinait 
mollement  sur  les  flots  les  voiles  blanches  des  gabarres 
et  des  bateaux  de  pêche  qui  se  croisaient  au  milieu  des 
rochers.  Tout  présageait  une  belle  journée. 

Une  demi-heure  après,  Gustave  partait  pour  la  chasse, 
le  fusil  sur  Tépaule  et  la  gibecière  garnie  de  gigantes- 
ques sandwiches,  qu'accompagnaient  un  demi-poulet, 
et  un  petit  flacon  d'osier  rempli  de  vin  d^Espagne. 

A  deux  heures  de  l'après-midi,  il  avait  déjà  rétabli  sa 
réputation  de  chasseur  par  le  meurtre  de  quinze  perdrix 
et  d'un  lièvre.  11  se  trouvait  alors  dans  les  environs  du 
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petit  bois  de  Ploumtria,  qui  touche  d'un  côté  à  la  grève, 
et  s'étend  de  l'autre  jusqu'à  trois  ou  quatre  portées  de 
fusil  de  Kervohr. 

Après  avoir  suivi  la  lisière  du  bois  du  côté  de  la  baie, 
Gustave  se  mit  à  parcourir  la  grève,  fort  attentif  en  ap- 
parence à  poursuivre  quelques  bandes  de  chevaliers 
(petits  oiseaux  de  mer),  qui  picoraient  au  bord  des  va- 
gues. En  réalité,  il  ne  pensait  qu'à  trouver  un  moyen 
de  revoir  Marie.  11  lui  semblait  qu'un  secret  pressenti- 
ment aurait  dû  amener  la  jeune  fille  à  Ploumaria,  juste 
au  moment  où  il  y  arrivai!  lui-même.  11  lui  eu  voulait 
presque  de  son  absence. 

Ce  qu'il -y  avait  de  plus  sinîple  à  faire,  c'était  d'aller 
tout  bonnement  faire  une  visite  à  Kervohr,  mais  Gustave 
en  était  empêché  par  son  amour-propre  de  jaloux,  ainsi 
que  par  cette  timidité  commune  à  tous  les  amoureux, 
qui  se  font  une  affaire  d'état  des  choses  les  plus  natu- 
relles. 11  finit  pourtant  par  se  mettre  en  route  pour  Ker- 
vohr, avec  le  projet  d'offrir  quelques  perdrix  à  la  fa- 
mille Cozic. 

La  tête  basse,  Gustave  longeait  le  taillis  en  rumi- 
nant comme  un  diplomate  chaque  phrase  du  discours 
qui  devait  accompagner  son  présent,,  lorsqu'il  enten- 
dit soudain  de  l'autre  côté  du  fossé  (1)   une  petite 

0)  Od  appelle  fo^é^  en  Bretagne,  les  smonccllements  de  terre  faits  eu 
'  forme  de  talas  qui  séparent  les  champs.  Us  ont  souvent  deux  ou  trois  mè- 
tres de  hauteur,  et  sont,  en  outre,  surmontés  d'ajuncs  épineux  très-four- 
rés, parmi  lesquels  poussent  quelques  chênes  rabougris.  Il  y  a  presque 
tot^jours  de  chaque  coté  de  ces  talus,  ttoe  douye  assez  profonde;  où  s'é- 
couleut  les  eaux. 
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toux  qui  le  fit  tressaillir  de  la  lête  aux  pieds.  Sans  pren- 
dre le  temps  de  chercher  un  passage,  Gustave  escalada 
Je  fossé  en  deux  bonds,  et  se  laissa  glisser  dans  le  bois 
aux  pieds  djB  Marie  Cozic. 

La  jeune  fille  avait  entendu  de  loin  les  coups  de  fusil 
que  Gustave  tirait  sur  la  grève,  et,  devinant  sa  pré- 
sence, elle  était  accourue  si  vite,  si  vite,  quelle  en  était 
encore  tout  essoufflée.  Elle  essaya  pourtant  de  prendre 
un  petit  air  boudeur,  et  commença  par  gronder  bien  fort 
le  jeune  officier  de  sa  maussaderie  des  deux  jours  précé- 
dents, mais  son  regard  n'était  pas  toujours  d'accord 
avec  ses  paroles.  De  son  côté,  Gustave  récriminait  vi- 
vement à  propos  du  beau  souleur  de  Plougrescant.  Sa 
jalousie  ne  semblait  pas  trop  déplaire  à  Marie,  bien 
qu'elle  prétendît  le  contraire,  et  qu^elle  prît  sa  plus 
grosse  voix  pour  appeler  Gustave  vilain  j'alovx.  La 
paix  ne  tarda  pas  à  se  conclure,  et  tous  les  petits  griefs 
furent  promptement  oubliés. 

Les  deux  jeunes  gens  avaient  tant  de  choses  à  se  dire, 
tant  d^explications  à  échanger,  qu'ils  restèrent  bien 
longtemps  à  côté  l'un  de  l^autre,  tantôt  se  parlant  à  voix 
kasse,  tantôt  se  contemplant  avec  un  bonheur  silencieux 
qui  rayonnait  de  leurs  cœurs  dans  leurs  regards.  Ce 
qu'ils  éprouvaient,  nous  n'essaierons  pas  de  le  décrire. 
Ceux-là  seuls  qui  oht  aimé  peuveïit  le  comprendre.  Rien 
au  monde  ne  saurait  exprimer  les  sensations  infinies, 
les  folles  aspirations,  les  ardentes  rêveries  qui  gonflent 
les  poitrines  et  semblent  passer  d'un  cœur  dans  l'autre 
à  chaque  pression  des  mains  entrelacées.  De  même  que 

6 


l€^  accords  de  divers  instruments  s'u^ôa^at,  ^  çonfoQ 
4e(it  pour  ne  former  qu^une  seule  et  mém^  sypy)Uopi9, 
de  même  le  cbant  des  oiseaux,  le  murmure  des  vagues, 
les  parfums  pénétrants  de  la  grève  ^  de  la  câjQfip^gne, 
ia douce  fraîcheur  de  l'air..,  toutes  l^s  .$(\9ves  ii^pres- 
sions  de  la  nature,  enfin...  n'arrivaient  a^^  dpè^x^i^nants 
que  perdues,  noy^s  dans  rintjjne  b^n^pj^e  dont  l'a- 
'  mour  inondait  lewrs  cçbi^ts. 

Lor^e  le  brouillard  du  soir,  enyaj^i^^ant  l£^  grève, 
le$  avisrtit  qù'i)  fallait  epfin  se  séparer,  il  ]^ur  sembla 
sortir  d'un  songe.  Chacun  d'ejux  s'aperfiut  qii'il  avait 
oublié  de  dire  les  trois  quarts  dps  c|[ioses  dojQ^  il  pomp- 
lait  parler.  Us  revinrent  di)^  fois  sur  leurs  pa^  ayant 
de  pouvoir  se  quitter. . 

Depuis  ce  jour,  presqi^e  \çm  leurs  après^giiçii  se  pasr 

gèrent  dans  le  bois  de  Plouinaria,  où  Mpi^  accourait  àès 

qu'elle  pouvait  trouver  un  prétexte  pour  s'échapper  de 

Kervohr,  Quant  à  Gustave,  il  partait  1<^  îçattip  de  feonfle 

heure,  le  lusil  sur  l'épaule,  et  ne  rentrât  qii'^  paidi  pour 

dîner  avec  sa  famille.  Puis,  fort  pressa  pn  apparence  ^ 

se  remettre  en  chasse,  il  se  levait  de  ta^le  un  peu  aviaji^ 

la  fin  du  repas  pour  aller  prendre  son  dessert  k  l'oflâcie« 

Gela  étonnait  et  flattait  beaucoup  la  vieille  cjiMSiiDièjne, 

fort  intriguée  de  yoir  à  un  officier  de  cav^erie  un  goût 

ai  prononcé  ppur  les  gâteauk  et  les  sucreries,  mais  \c^ 

fière  de  cet  honunage  rendu  à  ses  talents.  Médpr,  le  bel 

épagneul  de  Gustave,  l'attendait,  couché  au  soleil,  à  la 

porte  de  la  cour.  Dès  qu'il  reconn.ai^ait  le  pis^s  de  soç 

maître,  il  s'élançait  et  le  précédait  joyeusemeot,  mi^ 
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que  éuëfave  eût  besoin  të  liïl  îridiquer  le  thémh  8  ôuî- 

vre. 

Afin  de  ne  pas  éveiller  les  soupçons  et  de  dérocïleï 
les  curieux,  M.  de  Kermaes  commençait  pi^ûdemiiient 
par  tourner  le  dos  à  Kervohr,  et  n'afrivait  à  Ploumariâ 
qu'après  un  assez  long  détour.  Il  s^enfonçait  dans  le 
bois,  s'asseyait  aii  même  endroit  6ù  Marié  s'était  âsasô 
là  Veille,  et  attendait  son  amie,  songeant  à  elle  et  se  rap- 
pelant tous  les  détails  de  leur  dernière  entrevue.  Il  l'en- 
tendait bientôt  arriver  à  travers  le  feuillage,  et  courait 
au-devant  d'elle.  Puis,  tous  deui  s'asseyaient  siir  l'herbe, 
au  milieu  du  boià,  et  partageaient  le  contenu  du  càrnier 
de  Gustave.  Marie  apportait  souvent  des  crê'^es  dé  âaf 
façon,  que  Gustave  trouvait  délicieuses,  bu  des  fruits  du 
jardin  de  Kervohr,  cueillis  par  les  jolies  mains  que  Pbf- 
ficier  aimait  tant  ^  à  baiser.  Quelles  joyeuses  collation^ 
ils  faisaient  tous  deux,  se  disputant  les  morceaux,  ôu  se 
forçant  réciproquement  à  les  prendre,  se  itftîriant  à  fout 
propos,  et  se  réconciliant  pour  recommencer  bien  vite 
une  aulre  querelle  I 

Le  seiil  témoin  de  leurs  jeux  et  de  leurs  ètifaliitiTlâgés 
était  maître  Médor,  qui,  couché  à  leurs  pieds,  finissait 
presque  toujours  par  avoir  la  meilleure  paitt  du  goûtei^. 
n  s'approchait  pas  à  pas  de  Marie,  de  manière  à  venir 
appuyer  familièrement  sa  grosse  tête  sur  les  genoux  de 
la  jeune  fille.  Puis,  il  suivait  chaque  morcëaîù  qu'elle 
portait  a  sa  bouche  d'un  regard  si  éloc^èht,  qùé  Marïë 
se  hàtdit  dé  partager  avec  lui.  Lorsqu'on  faisait  trbf)  àt- 
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tenclre  sa  part  au  solliciteur,  il  ne  tardait  pas  à  protester 
par  un  crescendo  de  gémissements  contre  une  attente 

trop  prolongée. 

Marie  l!avaitpris  en  grande  affection,  et  le  rusé  matois 
le  savait  bien.  Dès  qu'il  avait  commis  quelque  méfait,  il 
se  glissait  promptement  auprès  d'elle  en  prenant  iln  air 
de  piteuse  contrition  qui  allait  tout  de  suite  au  cœur  de 
la  jeune  fille.  Posant  sa  petite  main  sur  les  oreilles  du 
coupable,  elle  le  couvrait  de  sa  protection  toute-puis- 
sànte.  Alors,  l'épagneul,  parfaitement  rassuré,  se  cou- 
chait aux  pieds  de  sa  protectrice  en  regardant  Gustave 
d'un  air  de  béatitude  sournoise,  qui  prouvait  assez  qu'il 
se  savait  désormais  à  l'abri  de  sa  colère. 

Médor  était,  du  reste,  fort  utile  aux  jeunes  gens,  en 
ce  qu'il  servait  de  sentinelle  avancée  et  les  avertissait 
dès  que  quelqu'un  s'approchait  du  bois.  Quand  les 
amants  le  voyaient  lever  la  tête,  dresser  les  oreilles  et 
grogner  sourdement,  ils  se  hâtaient  de  baisser  la  voix 
ou  de  se  réfugier  dans  le  fourré.  Lorsque  le  danger  avait 
disparu,  Gustave  et  Marie  reprenaient  leur  poste  favori, 
semblables  à  ces  oiseaux  qui,  chassés  par  un  coup  de 
fusil,  reviennent  sur  la  même  branche  reprendre  leurs 
chants  et  leurs  jeux. 

Quelquefois,  après  avoir  longtemps  exploré  du  regard 
le  rivage  et  les  qhamps  d'alentour,  les  deux  jeunes  gens 
descendaient  sur  la  grève  et  se  promenaient  le  long  de 
la  lisière  du  bois.  Plus  souvent  encore,  saisissant  le  mo- 
ment propice,  ils  grimpaient  par  un  sentier  escarpé  jus- 
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qu'au  sommet  de  la  falaise,  et  se  blottissaient  dans  un 
enfoncement  de  rochers,  di^osés  de  telle  sorte  par  la  na- 
ture, que,  du  côté  de  la  terre,  il  était  impossible  de  les 
découvrir.  Ils  restaient  là  des  heures  entières  à  causer 
de  leur  amour,  ou  bien  à  regarder  les  vagues,  dont  Té- 
cupae  jaillissait  jusqu'à  eux,  les  oiseaux  de  mer  dispersés 
sur  les  herbiers,  ou  rasant  les  flots  de  leur  aile  rapide, 
les  barques  de  pêcheurs  mouillées  dans  le  lointain  et  les 
navires  qui  apparaissaient  comme  un  point  blanc  à  l'ho- 
rizon brumeux. 

Deux  après-midi  de  suite,  Marie  manqua  au  rendez- 
vous.  Le  troisième  jour,  elle  n'y  vint  pas  encore.  Après 
une  assez  longue  attente,  Gustave  ne  put  résister  à  son 
inquiétude.  Prenant  son  courage  à  deux  mains,  il  entra 
résolument  chez  les  Cozic. 

—  La  chasse  m'a  conduit  de  ce  côté,  leur  dit-il,  et  je 
n'ai  pas  voulu  passer  si  près  de  Kervohr  sans  vous  sou- 
-  haiter  le  bonjour. 

Il  craignait  un  peu  que  les  Cozic  ne  se  doutassent  de 
quelque  chose  ;  mais  leur  accueil  plein  de  franchise  et 
de  joyeuse  cordialité  le  rassura  complètement.  Marianne 
seule  lui  jeta  un  regard  moqueur,  qui  lui  fit  voir  qu'elle 
soupçonnait  un  autre  motif  à  sa  visite. 

Lorsqu'il  entra,  les  deux  hommes  fumaient  silencieu- 
sement leurs  pipes  sur  les  bancs  fixés  à  la  muraille  en 
dedans  du  foyer  de  la  cuisine.  Madame  Cozic  et  ses  deux 
filles  tricotaient  ou  brodaient  près  de  la  table,  sur  la- 
ouelle  une  douzaine  d'éciielles  çn  terre,  remplies  de 

6. 
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lait  rièot  (1)  et  ganbies  de  emUëi^s  dé  bols,  ^i^t  Sf- 
métfi(|aeiiîent  rangées  àùtowf  d'uÈÔè  tof-ék^  (Vj  dé  paille 
dèsânéë  à  soutenir  là  bassinée  ée  jp^sè,  ou  bouillie  de 
sarrasin,  qui  cuisait  en  ce  inoiifent  ittr  le  ifeii.  Dti  ]^àin 
d'brge  et  du  beiflte,  placés  à  côté,  cbfnjfflélàîént  la  col- 
lation jlréparéé  pour  les  ouvriers  et  les  doriïèstiqtteàs  de 
Kfervohr. 

L'arriTée  dé  M.  de  Kermaês  toit  tout  le  rtioùdé  sdr 
piëd^  et  pMd^iisit  Tefifet  d'un  iMranlé-bâs  de  cottibât.  Bon 
gré,  mai  gré,  on  le  fît  passer  au  salon,  dont  on  CftHrrit 
précipitamment  les  volets.  Sùivaitt  ftisagé  des  caïUpa- 
gneià,  on  apporta  des  rafratchisseuiéQts  de  toute  é^ifèce. 
Le  père  coiinrt  à  la  cave  chefrchier  du  vin  de  Malaga;  Le 
fils  alla  tirer  un  pot  de  cidre.  Pendant  ce  teinfià,  Ma- 
rianne et  sa  mère  remplissaient  deux  às^ttés  ;cte  crêpe» 
et  de  macarons. 

Msrie  aussi  s'était  leiée  du  siège  où  elle  travaillait 
tristement.  Tout  émue  encore  de  cette  visite  inâttehâuie, 
i^ôiigiâsârit  et  pâlissant  tour  à  tour,  elle  courait  de  droite 
et  de  gàiiche,  Saris  trop  savoir  ce  qu'elle  cherchait,  et 
h'Ëvànçait  à  riefï  inalgré  son  eiriprèsseihetit.  Ses  yeùk, 
Côntinùelleriient  fixés  sur  Gusiavè,  s'occupaient  Men 
plus  d'échanger  des  regards  d'intelligëhèe  dVec  le  jëtiîie 
homme,  que  de  surveiller  la  symétrie  dés  pêches  ^'elle 
disposait  sut*  une  assiette.  Aiissi  la  pyramide  s'ëfcrioùte- 

{!)  Lait  aigre  d'un  goût  agréable  et  rafraîchissant. 

...  ,  •   .  . 

..  {%)  Cercle  en  paille  tress^o,  dans  le  genre  de  ceux  dont  on  se  sert  poi^r 
porter  dés  faràèaut  ïiïf  la  tête. 
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t-eI1é  àtt  Crémier  moti^zemeilt  ûpse  fit  Marie  pour  en  €f- 
tfit.  Là  pauvre  petite  resta  toute  confuse  de  sa  mala- 
dresse et  des  plaisanteries  de  ses  parents. 

Tandis  qu^agenouiUé  près  de  Marie,  Gustave  Taidait  à 
faire  la  chasse  aux  fruits  qui  roulaierit  sur  le  plancher» 
elle  lui  dit  tout  bas  avec  vivacité  : 

—  Il  m'a  été  impossible  d'aller  à  Ploranaria  ces  trois 
jours-ci...  Ma  sœur  ne  me  quitté  pas  un  instant..  EHe  a 
quelques  soupçons. . .  Ce  doit  être  M.  Pâturoù  qui  Ta  pré- 
venue... Vous  n^êtes  pas  fâché  contre  moi,  n'est-ce  pas, 
monsieur  Gustave? 

Là  pauvre  enfiant  avait  les  larmes  aut  yeux  en  pariant 
ainsi. 

Pour  toute  réponse,  Gustave  feignit  de  vouloir  ramas- 
ser une  pêche  que  Marie  tenait  déjà.  Leurs  mains  se  reh- 
contrèrent  et  échangèrent  une  tendre  pression.  La  jetme 
fille  reprit  aussitôt  sa  gaîté  ;  elle  reconstruisit  sa  pyra- 
mide sur  des  basés  plus  régulières  et  se  défendit  Vail- 
lairimeht  contre  les  plaisanteries  de  son  frère  et  de  sa 
sœur. 

Lorsque  Gustave  quitta  les  Co^ic,  Eroùaim  voulut 
Taccolfnpagnér  pour  lui  montrer  deux  compagnies  de 
perdrix  qu'il  connaissait  dans  les  environs.  Une  adroite 
insinuation  de  Urne  amena  son  père  à  proposer  que 
toute  la  Êimîlïe  vînt  reconduire  M.  de  Kèniiaëà  un  bont 
de  chemin.  Les  deux  amants  eurent  ainsi  quelques  Dfii- 
nutés  de  pluâ  à  passer  ensemble,  ètiais  ils  faillirent  s'en 
repentir,  grâce  à  maître  Mèdor,  cjué  Gustave  avait  pré- 
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demment  laissé  à  la  porte  de  la  cour,  et  auquel  il  ne  son- 
geait plus.  Dès  que  Tépagneul  les  vit  arriver,  il  s'élança 
vers  Gustave  d^abord,  puis  vers  Marie,  à  laquelle  il  fit 
tant  de  caresses,  tant  de  chère  (suivant  une  expression 
du  pays  ) ,  que  les  amants  faillirent  se  déconcerter. 
Madame  Cozic,  continuellement  souffrante,  n'avait  pu 
les  accompagner,  mais  leur  embarras  fut  remarqué 
par  la  sœur  aînée,  dont  les  plaisanteries,  fort  intelli- 
gibles pour  Marie  et  pour  Gustave,  prouvèrent  à  ce  der- 
nier que  Marianne  avait  plus  de  pénétration  que  son 
père  et  que  son  frère.  Ceux-ci  ne  se  doutèrent  de 
rien,  et  ne  firent  que  rire  de  cet  incident,  qu^ils  ne  cher- 
chèrent même  pas  à  s'expliquer.  La  situation,  néan- 
moins, devenait  d^autant  plus  embarrassante,  que  Mé- 
dor,  prenant  pour  un  jeu  les  efforts  de  Marie  pour  le 
repousser,  continuait  de  plus  belle  ses  démonstrations 
intempestives. 

En  ce  moment  critique,  Gustave  avisa  par  bonheur  le 
tablier  de  Marianne,  un  vrai  tablier  de  ménagère,  dont 
les  vastes  poches  s^entr'ouvraient  sous  le  poids  d'un 
trousseau  d'énormes  clefs.  Il  glissa  adroitement  dans  un 
de  ces  profonds  réceptacles  deux  ou  trois  crêpes  sucrées 
que  madame  Cozic  avait  mises  bon  gré,  mal  gré,  dans  son 
carnier.  Puis  il  désigna  du  geste  et  de  l'œil  à  Médor  la 
poche  qui  renfermait  les  friandises  que  leur  parfiun  n 
tarda  pas  à  déceler  à  l'odorat  exercé  de  l'épagneul. 

La  gourmandise  l'emporta  sur  l^amitié.  L'ingrat  aban- 
donna Marie  pour  venir  faire  le  beau  devant  Marianne. 
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Lui  léchant  les  mains,  mordillant  le  bout  de  ses  sou- 
liers, se  dressant  debout  devant  elle,  l'œil  toujours  fixé 
sur  la  bienheureuse  poche,  il  s'évertuait  en  vain  à  faire 
comprendre  à  mademoiselle  Cozic  ce  qu'il  attendait  de 
sa  munificence.  Ce  fut  alors  le  tour  de  la  pauvre  iMa- 
rianne  d'être  tourmentée  par  sa  ëœur.  Celle-ci  lui  ren- 
dit avec  usure  toutes  ses  plaisanteries. 

On  arriva  ainsi  à  Fendroit  marqué  pour  la  séparation. 
Gustave  s'éloigna  avec  Médor,  dont  l'œil  désolé  suivi 
longtemps  encore  l'inexorable  poche  que  toutes  ses  bas- 
sesses n'avaient  pu  faire  ouvrir. 


Marie  ne  s'était  point  trompée  en  attribuant  aux  ma- 
nœuvres de  Paturon  la  défiance  de  sa  sœur  aînée.  Na- 
turellement  bonne  et  indulgente,  Marianne  fut  assez  gé- 
néreuse pour  ne  pas  communiquer  ses  soupçons  à 
madame  Cozic  ;  mais,  à  partir  de  ce  moment,  elle  sur- 
veilla Marie  de  si  près  que  celle-ci  ne  put  s'absenter 
que  bien  difficilement  et  seulement  pour  quelques  mi- 
nutes. Après  l'avoir  inutilement  attendue  quelquefcris 
trois  ou  quatre  jours  de  suite,  à  peine  Gustave  avait-il 
le  temps  de  lui  serrer  la  main  et  de  lui  dire  quelques 
mots. 
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Je  ne  sais  ito^  ce  qu'ils  iraient  devenus  sans  une  in- 
disposition qui  força  madame  Cozic  à  garder  le  lit  et 
obligea  ses  filles  à  se  relever  dans  sa  chaml)r6i  afin  de 
lui  tenir  toujours  compagnie.  Malgré  ce  surcroît  d'em- 
barras, Marianne  essaya  bien  eiicofré  dé  continuer  sa  sur- 
veillance; mlais,  outre  la  direction  de  la  maisom,  dont 
elle  était  déjà  chargée,  il  lui  fallait  désormais  soigner 
sa  mère  et  la  remplacer  dans  tous  les  petits  détails  de 
ménage  que  la  bonne  femme  S'était  réservés  jusque  là. 
11  lui  devint  bientôt  impossible  de  lutter  contre  là  di- 
plomatie d'une  jeune  fille  dont  toutes  les  pensées,  diri- 
gées vers  un  seul  but,  ne  laissaient  jamais  passer  la  moin- 
dre occasion  de  s'échapper.  Dieu  sait  d'ailleurs  toutes 
les  ruses,  tous  les  prétextes  que  l'amour  inspirait  à  Ma- 
rie. Elle  les  racontait  à  Gustave  à  chacune  de  leurs  en- 
trevues, tantôt  riant  avec  lui  du  succès  de  son  adresse, 
tantôt  pleurant  de  ce  qu'elle  appelait  ses  mensonges  et 
ses  folies. 

—  îe  vous  en  prie,  lui  disait-elle  quelquefois,  ne  venez 
Çlus  à  t^loumaria.  Chaque  matin,  je  prends  la  résolution 
de  n'y  plus  venir  moi-même. . .  puis,  quand  arrive  l'heure 
de  notre  rendez-vous,  je  pense  que  vous  êtes  là,  que  vous 
m'attendez ,  et  je  n'ii  plus  là  forcé  de  résister  à  l'envie 
de  vous  voir.  C'est  bien  mal...  et  pehdant  que  ma  pau- 
vre mère  est  malade  surtout!...  Je  vous  en  conjiu^, 

Gustave,  ayez  du  courâgie  pour  nous  deux  :  ne  venez 
i)lùi 

Èîlè  disait  cela  d'une  voix  si  douce,  si  tendre,  avec 


aussi  incapable  qu'elle  d'iin  pareil  sacpfiçe.  Tian);  g^^ 
djora  1^  )Bal^4i9  ^e  madaoïe  Çoziç,  ils  çQntjjQ.^èrejQt  ^  se 
voir  ainsi  prçsqu^  îous  les  jours.  M^s,  lorsque  ]^  m^ 
commença  à  se  rétablir,  leurs  entrevues  i^fopaqère^t  de 
devenir  tout  ^ussi  rares  que  précédenjmeîft. 

—  Tepez,  Gustave,  lui  dis^t  i^>  jpi||'  %mQ^  j§  fiççâ? 
vraiment  cjue  je  deviens  folle.  Tout  Ig  t^jpps  qu^  is^ 
pauvre  mère  a  été  couchée,  je  pleurais  4^  \^  YPÛ*  Q^- 
lade.  J'aurais  voulu  prendre  pour  moi  toutqss^  sp^jf-^ 
france^  Eh  bien  I  maintenant  que  le  bp.n  Dieu  Ja  Ç4érit, 
je  me  surprends  encore  à  pleurer  en  songeant  que  i)ien- 

tôt  je  ne  vous  verrai  presque  plus. 

<  .  «•         <      • 

Plus  elle  lui  racontait  les  sermons  de  sa  soeur,  quj  J,i^ 
reprochait  souvent  la  froideur  qu'elle  témoignait  ^  son 
ancien  soupirant,  Sidoine  Paturon,  phaque  visite  du  Pî- 

card  à  Kervohr  était  suivie  d'un  redoublement  de  sur- 

.  ■     •         .  ■       '1  .  • 

veillance.  Gustave  le  détestait  d'autant  plus  qu'il  le 
soupçonnait  depuis  longtemps  d'épier  furtivement  ses 
démarches.  11  aurait  donné  tout  au  monde  pour  surjpriBn- 
dre  Sidoine  en  flagrant  délit  d'espionnage,  mais  nul  in- 
dice ne  venait  lui  fournir  l'occasion  qu'il  désirait. 

Une  après-midi,  la  mère  de  Gustave  retint  ce  dernier 
un  peu  plus  longtemps  que  d'habitude  dans  la  salle  à 
manger.  Le  dîner  était  terminé  depuis  quelques  minutes 
lorsqu'il  put  enfin  se  mettre  en  route  pour  son  cher  petit 
bois  de  Ploiunaria.  Au  moment  où  il  partit,  toute  la  f^r 
mille  était  déjà  descendue  au  jardin  avec  maître  p^it^Uf 
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ron  que  Toncle  Dumier  avait  encore  eu  Tidée  d'inviter 
à  dîner  ce  jour-là. 

Tandis  que,  longeant  extéridurement  les  murs  du  jar- 
din, Gustave  passait  près  de  la  petite  porte  de  sortie,  il 
fut  aperçu  par  M.  Dumier.  Grimpé  sur  une  échelle,  ce 
dernier  s'occupait  à  installer  des  filets  pour  protéger  son 
raisin  contre  le  maraudage  des  oiseaux.  Il  lança  au  hus- 
sard quelques*  plaisanteries  que  le  jeune  homme  ne  fit 
pas  semblant  d'entendre.  Tout  en  donnant  au  diable  son 
cher  parent,  Gustave  continuait  rapidement  son  chemin, 
lorsqu'on  jetant  un  regard  derrière  lui,  il  vit  M.  Dumier 
se  détourner  pour  parler  à  quelqu'un.  Il  suivit  la  direc- 
tion de  ses  yeux,  et  crut  distinguer,  à  travers  le  feuil- 
lage de  la  vigne,  une  chevelure  rousse  et  mal  peignée 
qui  disparut  presque  aussitôt. 

Arrivé  à  quelque  distance,  Gustave  s'arrêta  pour  écou- 
ter. Il  lui  sembla  entendre  refermer  avec  précaution  la 
petite  porte  du  jardin  donnant  sur  les  champs. 

—  Parbleu,  se  dit-il,  ce  doit  être  mon  ami  Paturon. 

C'était  bien  lui,  en  effet. 

Une  fois  Gustave  sur  ses  gardes,  il  lui  fut  facile  de  se 
convaincre  que  Paturon  le  suivait  de  loin  avec  les  plus 
grandes  précautions.  Le  plan  du  hussard  fut  bientôt  ar- 
rêté. Il  continua  quelque  temps  à  marcher  très-vite  dans 
la  même  direction,  sans  laisser  paraître  aucun  signe  de 
méfiance.  Puis,  profitant  d'un  moment  où  Paturon  l'a- 
vait perdu  de  vue,  il  se  blottit  précipitamment  dans  une 
douve  profonde,  protégée  par  un  énorme  talus.  La  main 
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ôur  le  collier  de  Médor,  un  genou  en  terre  et  retenant 
sa  respiration,  il  attendit  son  trop  fidèle  Achate,  dans  la 
position  du  braconnier  à  raffCit.  Un  instant  après,  il  lui 
sembla  que  son  gibier  s'arrêtait  de  Tautre  côté  du  fossé, 
se  livrant,  sans  doute,  à  une  inspection  préalable  avant 
de  s'aventurer  plus  loin.  Ne  voyant  personne  et  croyant 
Gustave  devant  lui.  Paturon  sauta  dans  le  champ,  qu'il 
traversa  en  courant  jusqu'à  l'autre  fossé;,  là,  il  s'arrêta 
encore. 

Placé  dans  la  douve,  à  une  soixantaine  de  pas  de  Gus- 
tave qu'il  venait  de  dépasser,  et  regardant  à  travers  les 
ajoncs  du  fossé,  le  Picard  tournait  le  dos  à  M.  de  Ker- 
maës.  Malheureusement  pour  l'espion,  un  des  coups  du 
fusil  de  Gustave  était  chargé  à  cendrée,  en  Thonneur  des 
cailles  assez  communes  à  cette  époque.  Le  jeune  officier 
ne  put  résister  à  la  tentation.  Ajustant  soigneusement 
un  infortuné  linot  qui  sautillait  sur  l'herbe  tout  près  de 
maître  Sidoine,  il  lit  feu,  avec  le  secret  espoir  que  quel- 
ques grains  égarés  se  chargeraient  de  punir  Paturon  de 
son  espionnage  et  de  ses  méchants  rapports.  L'oiseau 
resta  sur  place;  mais  on  entendit  un  cri  effroyable,  qui 
ne  devait  pas  certainement  provenir  du  gosier  du  pau- 
vre linof.  Quant  à  Paturon,  il  avait  disparu  dans  les 
épines  et  les  ortiesdont  la  douve  était  remplie.  Seul  ves- 
tige de  sa  disparition,  son  chapeau,  accroché  à  une  bran- 
che, s'agitait  au  gré  du  vent  comme  pour  appeler  au 
secours  de  son  infortuné  propriétaire. 

Au  moment  ou  Gustave  arrivait  près  du  blessé  pour 
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lui  porter  secours,  non  sans  quelque  crainte  d'avoir 
poussé  sa  vengeance  trop  loin,  il  vit  tout  à  coup  Paturon 
surgir  de  la  douve,  en  jetant  un  regard  effaré  de  son 
côté,  et  s'enfuir  aussitôt  de  toute  la  vitesse  de  ses  jam- 
bes, sans  même  se  donner  le  temps  de  reprendre  son 
chapeau.  Supposant  sans  doute  à  M.  de  Kermaës  les  in- 
tentions les  plus  féroces,  il  arpentait  rapidement  le 
terrain.  Gustave  se  hâta  de  ramasser  et  chapeau  et  li- 
not,  et  partit  aussi  à  toute  vitesse,  précédé  de  Médor, 
fort  joyeux  de  ce  nouveau  genre  de  chasse.  L'épagneul 
menait  Paturon  comme  il  eût  mené  un  lièvre  au  déboulé, 
et  dunnuù  comme  un.  vrai  chien  courant.  Au  bout  d'un 
quart  d'heure,  le  gibier,  littéralement  forcé,  se  laissa 
lourdement  choir  sur  l'herbe,  sans  même  essayer  de 
faire  tête  à  la  meute.  Paturon  s'attendait  évidemment  à 
recevoir  une  rude  correction.  Il  resta  tout  ébahi  lors- 
qu'il entendit  Gustave  lui  adresser  force  excuses  d^une 
voix  à  laquelle  l'essoufflement  donnait  une  touchante  ex- 
pression d'intérêt. 

—  Gomment  diable,  aussi,  aurais-je  deviné  que  vous 
étiez  là  herborisant  au  milieu  des  ronces?  lui  dit  Ker- 
maës. 

Sidoine  ne  répondit  d  abord  que  par  une  sorte  de  gro- 
gnement. 

—  Vous  deviez  bien  me  voir,  pourtant?  murmura-t-il 

enfin. 

—  Pensez-vous,  par  hasard  que  je  Taifait  exprès? 
s'écria  Gustave  avec  une  inflexion  de  voix  à  la  fois  com- 


pâtissante  et  moqueuse.  Ahl  Paturon!...  Paturon!... 
Comment  pouvez- vous  me  croire  tant  de  noirceur  dans 
Fàme?..*,.  D'ailleurs^  quel  motif  aurais-j.e  de  vous  en 
vouloir? 

—  Aucun,  bien  sûr...  aucun!  fit  le  Picard  embar- 
rassé; mais  souvent  on  se  figure...  on  croit... 

—  Allons  donc!...  Quelques  mauvaises  langues 
m'ont,  il  est  vrai,  raconté  que  vous  aviez  fait  je  ne  sais 
quelles  histoires  sur  mon  compte,  que  vous  m'aviez 
plusieurs  fois  suivi  furtivement...  mais  vous  pensez  bien 
que  je  n^ai  pas  cru  un  seul  mot  de  tout  cela. 

,^  Ce  sont  d'alfreuse^  çalpjpçmie^,  jnurpura  Siçlpine 
fppt  p'iu  ra^ur^. 

-^  Pafbleu  !  je  ji'pix  e^i  pas  4P^té  un  seul  momçnt, 
mo^  bon  JPât^rpjgi,.  Vpus  comprenez,  du  reste,  que  si 
j'avais  cru  quelqu'un  capable  d^une  p<3M:e^lle  infamie,  ce 
ju^est  p^s  du  ploçpb  à  caille  que  j,e  \\à  jaurais  envpyé, 
iB^s  une  bs^le  de  pistolet  ou  .si:if:  jipui^  de  fer  clans  la 
poitrine. 

-^  U  faudrait  êt^e  bien  certain,  fit  Pàturpn  dont  les 
.dents  claquaient  de  frayeur...  il  faucirait  des  preuves... 
puis,  enfin^  moi  je  suis  votre  anjii...  et  ypus  devez  bien 
pçiipûer... 

^^.SîiQS  doute!  .sans  doute  I  Çe.pe  je  vpus  en  diç^ 
c'est  tout  bpAnement  pour  causer^  ie  tiçins  mém§  bgau- 
çpup  ^14»  que  cpjci^iesje^Are  i^ious^.  vops  cwpreEiez? 

.-^:Qui...  Qui...  Je  vous  jw:e  qu^  ie  .n'en  dirjai  p^,^i^ 
^ot. 
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Il  reprit  lentement  le  chemin  du  château,  et  s'éloigùâ 
la  tête  basse,  et  le  cœur  rempli  d*un  ressentimenl  que  sa 
poltronnerie  l'empêchait  de  manifester  hautement  en 
présence  de  M.  de  Kermaês. 


VI 


Dès  que  Tennemi  eut  disparu,  Gustave  prit  sa  course 

à  travers  champs,  et  se  dirigea  en  courant  vers  Plou- 

maria.  A  peine  était-ii  entré  dans  le  bois  que  Médor  Fa. 

ban  donna.  Il  retrouva  son  épagneul  couché  aux  pieds  de 

mademoiselle  Gozic. 

Marie  avait  les  yeux  rouges.  Elle  prit  une  petite  mine 
boudeuse  pour  recevoir  son  ami  et  parut  plus  occupée 
de  caresser  Médor  que  de  répondre  au  tendre  bonjour 
de  Gustave.  Gelui-ci  commençait  à  raconter  pour  sa  jus- 
tification les  motifs  de  son  retard,  lorsqu'en  levant  furti- 
vement les  yeux  vers  lui,  Marie  aperçut  la  sueur  qui 
coulait  à  grosses  gouttes  sur  les  joues  du  jeune  homme. 
Oubliant  aussitôt  son  courroux,  elle  tira  un  mouchoir  de 
sa  poche  et  se  mit  à  essuyer  le  front  et  les  yeux  de  Gus- 
tave, tantôt  le  grondant  d*ôtre  venu  si  vite,  tantôt  lui 
reprochant  de  Favoir  fait  attendre.  Elle  lui  frappait  sur 
\(i$  doigts  avec  une  feinte  impatience,  chaque  fois  qu^H 
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essayait  de  saisir  au  passage,  pour  la  porter  à  ses  lèvres, 
la  jolie  main  qui  effleurait  sou  front  et  ses  joues. 

—  Laissez-moi,  monsieur,  disait-elle  en  cherchant  à 
prendre  un  air  courroucé...  je  ne  suis  pas  en  humeur 
de  plaisanter.  Peut-on  s'échauffer  ainsi!  Après  cela, 
vous  prendrez  froid,  vous  aurez  une  fluxion  de  poitrine, 
,on  vous  portera  en  terre,  et  moi  je  mourrai  de  cha- 
grin... Ce  sera  bien  sot  de  ma  part,  mais  ce  sera  comme 
ça...  Gustave,  Gustave,  voyons!  je  vais  me  fâcher I... 

Âh!  mais  bien  sûr!  Voilà  qui  est  uni attendez  un 

peu. 

Avec  une  espièglerie  d'enfant  gâté,  Marie  s'amusait 
à  brouiller  ses  cheveux,  en  ayant  Tair  de  lui  essuyer  le 
front;  elle  finit  par  lui  donner  sur  le  nez  deux  ou  trois 
petits  coups  de  son  mouchoir  mouillé. 

—  Voilà  qui  est  bien  fini  cette  fois,  reprit-elle  en  ap- 
puyant elle-même  le  dos  de  sa  main  sur  les  lèvres  de 
Gustave,  comme  pour  le  récompenser  de  sa  docilité. 
Oh  !  mon  pauvre  mouchoir!  Voyez  donc  comme  il  est 
trempé  !  Heureusement,  j'en  ai  un  autre  dans  la  poche 
de  mon  tablier. 

—  Celasse  trouve  bien,  lui  dit«-il,  vous  allez  me  laisser 
celui-là...  ce  sera  un  souvenir. 

—  Un  beau  souvenir  !  fit-elle  avec  une  petite  moue 
dédaigneuse. . .  un  mouchoir  en  grosse  toile  ! . . .  qu'est-ce 
qu'en  ferait  un  beau  monsieur,  un  petit-maître  comme 
vous? 

Il  ne  répondit  qu'en  baisant  le  mouchoir  qu'il  plia 
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soi^eusisinént  et  plaça  sur  son  cœur«  tout  modHé  qu'il 
était.  Elle  essaya  de  le  reprendre;  mais  Gustave  dé- 
fendit hérOïquemdnt  sa  conquête»  et  finit  paF  la  con- 
server. 

— ■•  Enco^,  si  c'était  un  des  beaux  mouchoirs  (fa'on 
R^a  donnés  au  premier  de  l'an  !  murmtâ^t  Marie  avec 
lïti  accent  de  naïf  regret 

La  paix  ain^  rétablie,  Marie  scf  rassît  »i  bord  du 
talus,  à  côté  de  Gustave ,  et  fit  signe  à  Médory  qiui  vint 
gravement  appuyer  ses  oreilles  soyeuses  sur  les  ge- 
noux de  la  jeune  fille.  Gustave  prit  dans  sa  main  droite 
la  main  de  Marie,  qu'il  pressa  sur  ses  lèvres.  Purs  pas- 
sant doucement  son  bras  gauche  autour  de  la  taille  de 
kl  gracieuse  enfant,  il  l'attira  peu  à  peu  vers  lui,  jus- 
qu'à ce  qu'elle  fût  appuyée  sur  son  cœur,  sa  tête  mi- 
gncHine  tout  près  de  celle  de  son  ami. 

Oa'eVte  était  jofie  ainsi  posée,  quand  ses  grands  yeux 
bleus  se*  levatent  vers  lui  avec  une  expression  d'inef- 
fable teaadresse,  ou  se  voilaient  sons  la  frange  de  ses 
longs  cils  pour  fuir  le  regard  ivre^  d'atnonr  du  jeune 
officier! 

—  Je  votts  eu  prie,  G  jstave,  «e  me  regarder  pas 
ainsi!  disait-elle  quelquefois;  cefef  me  fait  mRK..je  tfose 
plus  te  ver  les  yeux  de  peur  de  rencontrer  les  vôtres..., 
je  voudrais  pourtant  bien  vous  r^arder  aussi,  moi. 

Elle  disait  tout  cela  d'une  voix  si  douce ,  si  douce, 
qu'il  n'avait  garde  de  lui  obéir.  Il  continuait  à  s'eni- 
vrer de  sen  batein^f  k  baâMr  ses  joMs  dcùfts,  quelque- 
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fois  môme  son  front  oa  ses  yeux,  malgré  les  gronderies 
et  les  menaces  de  la  jeune  fille.  Un  instant  même-^il 
s'oublia  jusqu'à  effleurer  ses  lèvres,  mais  elle  s*élança 
aussitôt  de  ses  bras  comme  une  biche  effarouchée. 

—  Je  ne  veux  pas  que  vous  m'embrassiez  ainsi, 
Gustave!  dit-elle  d'un  air  tout  chagrin.  Non,  non,  je 
m'en  irai  plutôt  !  L'autre  soir,  en  revenant  de  chez 
Jane  Le  Morzec,  quand  vous  m'avez  embrassée  là,*, 
(et,  rouge  comme  ivie  cerise,  elle  posait  son  doigt  sur 
ses  lèvres) ,  j^étais  comme  folle...  j'étouffais...  et,  le 
lendemain,  j'avais  encore  des  palpitations  de  cœur... 
comme  maintenant...,  tenez,  voyez  plutôt. 

Elle  prit  la  main  de  l'officier  et  l'appuya  sur  son 
cœur.  Effrayé  lui-môme  de  Tagitation  de  Marie ,  Gus- 
tave jura  d^être  plus  sage  à  l'avenir.  Ses  promesses 
rassurèrent  peu  à  peu  la  jeune  fille.  Elle  reprit  sa 
place,  et  laissa  de  nouveau  sa  jolie  tête  reposer  sur 
Fépaule  du  jeune  homme.  Puis  ils  continuèrent  à  cau- 
ser tout  bas,  quoique  personne  ne  pût  les  entendre, 
passant  brusquement  d'un  sujet  à  un  autre ,  s'inter- 
rompant  à  chaque  minute,  et  revenant  sans  cesse  sur 
le  chapitre  de  leurs  amours. 

11  lui  raconta  le  toiw  qu'il  venait  de  jouer  à^  Paturon. 
Tout  en  grondaàit  Foflicier  de  ce  qu'elle  appelait  sa  bar- 
barie, Marie  ne  put  s'empêcher  de  rire  de  son  récit. 

—  Pauvre  Sidoine  !  dit-elle  enfin.  Si  vous  l'aviez  es- 
tropié, pourtant? 

—  La  balle  perte  !  Mon  seul  regp^et^  c^est  qu'il  aa  sa 
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soit  pas  trouvé  plus  près  de  moi  duae  vingtaine  de 
pas. 

—  Quelle  méchanceté  ! 

—  N'est-ce  pas  lui  qui  est  cause  de  tous  les  ser- 
mons de  votre  sœur  et  des  difficultés  que  nous  éprou- 
vons maintenant  pour  nous  voir  ? 

—  C'est  vrai...,  mais  peut-être  n'a-t-il  cru  agir  que 
dans  mon  intérêt?  car,  voyez-vous,  Gustave,  ce  qui 
me  fait  le  plus  de  peine  dans  les  observations  de  Ma- 
rianne, c^est  qu'au  fond  je  sens  bien  qu^elle  a  raison. 
Aussi,  ce  matin  encore,  j'ai  pleuré...,  pleuré  connue 
une  Madeleine...,  regardez  mes  yeux...  comme  ils 
sont  rouges! 

—  Pauvre  ange  bien-aimt^  lui  dit-il  on  attachant  un 
regard  attendri  sur  les  paupières  en  efl'et  un  peu  gou- 
flées  de  Marie,  que  de  chagrins  je  te  cause  !  Tu  finiras 
par  me  haïr? 

Elle  répondit  par  un  signe  de  tète  négatif,  accom- 
pagné d'un  ravissant  sourire. 

—  Mais  enfin,  repril-il,  que  peut- elle  donc  te  dire 
contre  moi,  ta  sœur?...  J'espère  bien,  ma  chérie  qu'elle 
ne  cherche  pas  à  te  faire  douter  de  mon  amour? 

—  Mais  si  î...  mais  si!...  justement. 

—  Et  tu  ne  la  crois  pas,  au  moins? 

—  Dame!  qui  sait?...  fit-elle  en  détournant  la  tête. 

—  En  \érité,  Marie,  dit-il  avec  chagrin,  comment 
peux-tu  avoir  de  pareils  doutes?  Voyons,  c  est  à  toi- 
même  que  j'en  appelle...,  sois  franche!  Depuis  que  je  te 
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connais,  me  suis-je  un  seul  instant  occupé  d'une  autre 
personne  ?  Tu  es  mon  seul  amour,  ma  seule  pensée,  tu 
le  sais  bien.  Je  ne  compte  dans  ma  vie  que  les  mo- 
ments que  je  passe  près  de  toi ,  ma  bien-aimée.  Si  je 
t^aime  Marie!  Ah  ne  devrais-tu  pas  le  comprendre  rien 
qu'à  mes  regards,  rien  qu^à  l'émotion  de  ma  voix,  rien 
qu'aux  battements  de  mon  cœur*? 

Il  parlait  avec  tant  de  chaleur  et  de  conviction  qu'une 
coquette  seule  eût  pu  affecter  de  mettre  en  doute  sa 
sincérité. 

—  Eh  bien!  oui,  Gustave,  oui,  je  crois  que  tu 
m'aimes...,  maintenant...,  répondit  Marie  d'une  voix 
émue.  Ce  serait  si  mal  d'ailleurs  de  se  jouer  d'ime  pau- 
vre enfant  sans  expérience,  qui  t'aime  de  tout  son 
cœur.  Mais  tu  ne  seras  pas  toujours  ici,  mon  ami...,  il 
te  faudra  retourner  au  régiment. 

—  Ne  puis-je  avoir  d'autre  congé,  un  semestre? 

—  Une  fois  dans  vos  grandes  villes  de  garnison,  con- 
tinua-t-elle,  tu  rencontreras  de  belles  dames,  nobles, 
jolies,  aimables,  élégantes...  Tu  oublieras  bien  vite  la 
pauvre  petite  paysanne  de  Trelevern,  qui  ne  savait  que 
t'aimer...  Oh  I  n'essaie  pas  de  soutenir  le  contraire,  re- 
prit-elle précipitamment  en  lui  fermant  la  bouche.  Mon 
Dieu,  avant  même  que  ma  sœur  me  l'eût  dit,  je  ne  le  sa- 
vais que  trop...  Je  me  le  répète  tous  les  jours...  quoi- 
que je  ne  t'en  aie  jamais  parlé  à  toi...  Aussi,  j'ai  bien 
prié  Dieu  pour  qu'il  me  fît  t'oublier  I 

—  Marie,  ma  bieo-aimée,  interrompit-il  en  cherchant 

7, 
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à  calmer  Tagitation  croissante  de  la  jeune  fille,  je  le 
jure... 

—  Mais  je  ne  puis  pas,  mon  Dieu  f  reprit-elle  en  écla- 
tant en  sanglots  ;  non,  Gustave,  je  né  le  puis  pas  I  Je 
n*ose  même  plus  le  demander  à  Dieu.  Il  me  semble  que 
je  serais  plus  malheureuse  encore  s'il  m'exatiçait.  QiS^aA 
je  pense  qu'un  jour  peut-être...  oh  I  d'est  plus  fort  cfoe 
moiî..,  etiejouroùtute  marieras,  j^en  mourrai  de  cha- 
grin ou  je  me  ferai  felîgîeuse...  Tu  viendras  à  tnon 
enterrement  ou  à  ma  prise  d^habit,  n'est-ce  pas,  Gus- 
tave?... Tu  me  h  promets  ?  dit-elle  en  essayant  de  sou- 
rire au  milieu  de  ses  larmes,  et  en  mordant  son  mou- 
choir pour  étouffer  ses  sanglots. 

Les  paroles  de  la  pauvre  enfant  iïavrérent  le  cœur  de 
Gustave. 

Honteuse  tout  à  coup  de  sori  éniotîon,  Marie  eséaya 
de  tourner  en  plaisanterie  ce  qU^elle'  venait  de  dire  ; 
mais  les  lafnïés  lui  coupèrent  la  parole*.  EHe  se  remit  à 
pleurer  silencieusement,  la  tête  appuyée  sur  Féparfedu 
jeune  officier. 

Les  appréhensions  dé  la  pauvre  fille  n'étaient  que 
trop  justes  ;  la  conscience  de  Gustave  le  forçait  d'en 
convenir.  Il  n^avait  jamais  pensé  sérieusement,  ou,  pour 
dire  la  vérité,  il  avait  toujours  évité  de  i^onger  au  dé* 
noûment  de  leur  liaisoiî.  Les  naïves  paroles  de  Marie 
furent  pour  lui  un  cruel  reproche.  Ce  jour-Iâ  seulement, 
en  voyant  couler  ses  lârïïîés  et  eti  songeant  <|ii6^  bientôt 
peuMtrè  il  faudrait  là  quîttéf ,  îï  comprit  ccfïùWeri  elle 
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lui  était  chère.  Dans  son  émotion,  il  n'écouta  que  la 
voix  de  son  cœur.  Il  parla  de  son  amour  avec  cette  cha- 
leur, avec  cette  éloquence  qu'une  passion  véritable  peut 
inspirer  à  un  cœur  de  vingt  ans.  Gustave  était  sincère 
en  effet.  Eût-il  été  certain,  comme  dans  les  contes  de 
fées,  de  voir  sa  tête  tomber  à  son  premier  mensonge, 
il  n'aurait  certes  pas  retranché  un  seul  mot  de  tout  ce 
qu'il  disait  en  ce  moment  à  Marie.  Ses  tendres  protes- 
tations ne  tardèrent  pas  à  rassurer  la  jeune  fille. 

—  Mon  Dieu,  que  je  suis  donc  sotte  !  dit-elle  en  es- 
suyant ses  yeux,  dans  lesquels  un  doux  sourire  scintil- 
lait au  milieu  des  larmes,  comme  un  rayon  de  soleil  sur 
la  rosée  du  matin.  Je  dois  vous  paraître  bien  niaise, 
mon  pauvre  Gustave.  Je  ne  sais  pas  ce  que  j^ai  aujour- 
d'hui, mais  mon  cœur  est  triste  et  inquiet.  Toute  la  ma- 
tinée je  me  sentais  des  envies  de  pleurer,  sans  savoir 
pourquoi.  Puis,  ma  sœur,  qui  est  venue  me  dire...  Al- 
lons !  voilà  que  je  vais  recommencer,  fit-elle  en  séchant 
bien  vite  une  larme  qui  perlait  sur  ses  longs  cils. 

Comme  elle  achevait  ces  paroles,  Médor  leva  sa 
grosse  tête,  et  huma  l'air  dans  toutes  los  directions  ; 
puis,  les  oreilles  dressées,  et  les  yeux  fixés  d'un  air  me- 
naçant  du  côté  de  Kervohr,  il  gronda  sourdement.  Évi- 
demment un  ennemi  approchait.  Les  deux  amoureux  se 
hâtèrent  de  gagner  le  fourré  et  se  blottirent  à  vingt 
pas  du  talus,  derrière  ua  épais  buisson  de  houx  et  d'a-r 
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Gustave  écarta  quelques  branches  pour  se  ménager 
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une  petite  vue  sur  Tallée  qu'ils  venaient  de  quitter.  Us 
entendirent  bientôt  les  feuilles  sèches  du  sentier  bruire 
sous  les  pas  qui  s^approchaient.  Ils  aperçurent  Marianne 
s'avançant  avec  précaution  et  regardant  autour  d'elle 
d'un  air  inquisiteur. 

Il  devenait  évident  pour  les  deux  amants  qu'on  les 
avait  trahis,  et  que  Marianne  connaissait  l'endroit  précis 
de  leur  rendez-vous.  Los  yeux  de  Gustave  et  de  Marie  se 
rencontrèrent  et  reflétèrent  la  même  pensée,  la  même 
contrariété. 

—  Il  faut  absolument  que  je  rentre  à  Kervohr  avant 
ma  sœur,  dit  tout  bas  Marie. 

—  Déjà  nous  quitter  !  fit  Gustave  avec  tristesse  et  le 
ccaur  serré  par  un  sombre  pressentiment. 

—  Il  le  faut  bien,  mon  ami!  Encore  serai-je  obligée 
de  courir  de  toutes  mes  forces  pour  arriver  avant  Ma- 
rianne. 

—  Prends  garde  de  te  rendre  malade,  ma  bien-ai- 
mée  I  Songe  que  si  tu  étais  indisposée,  nous  ne  pourrions 
plus  nous  voir,  et  que  j'en  souffrirais  doublement. 

—  Oh  !  je  suis  bien  maintenant,  fit-elle  en  secouant 
la  lôte.d'un  petit  air  mutin  ;  et  puis... 

Elle  s'arrêta  brusquement  et  lui  serra  la  main  par  un 
mouvement  passionné.  Une  larme  brillait  dans  ses  grands 
yeux  bleus.  Gustave  attira  vers  lui  la  jeune  fille  et  la 
pressa  sur  son  cœur. 

—  Tu  reviendras  demain,  n'est-ce  pas,  Marie?  lui 
dit-il  ;  tu  me  le  promets? 
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—  Je  ferai  mon  possible...  mais  je  crains  bien...  en- 
fin, je  tâcherai.  Allons,  Gustave,  adieu;  laissez-moi 
p8u:tir. 

Tout  en  paiiant  ainsi,  elle  ne  faisait  qne  de  bien  fai- 
bles efforts  pour  se  dégager  des  bras  du  jeune  homme. 
Lui-même  ne  pouvait  se  décider  à  la  quitter. 

—  Mon  Dieu!  reprenait  Marie,  il  faut  pomlant  bien 
que  je  m'en  aille...  j'arriverai  trop  tard...  Voyons,  Gus- 
tave, soyez  raisonnable...  donnez -moi  l'exemple... 
Dites-moi  donc  de  m'en  aller.  Adieu,  adieu  ;  aime-moi 
bien! 

Puis,  s'arrachant  tout  à  coup  de  ses  bras,  elle  dispa- 
rut à  travers  le  fourré.  Lorsqu'elle  eut  atteint  le  sentier, 
elle  se  retourna  pour  lui  envoyer  de  la  main  un  dernier 
baiser  d'adieu.  Gustave  la  perdit  aussitôt  de  vue. 

Kermaës  fit  un  détour  pour  éviter  Marianne,  et  revint 
tout  pensif  au  château,  sans  songer  à  tirer  les  perdrix 
que  Médor  arrêtait  devant  lui. 

Le  lendemain,  il  prit  à  peine  le  temps  de  dîner  et  cou- 
rut à  Ploumaria.  Marie  n'y  était  pas. 

—  Je  suis  venu  trop  tôt,  se  dit-il,  inquiet  malgré  lui. 
Il  attendit  jusqu'à  six  heures  du  soir  ;  mais  en  vain. 

Il  en  fut  de  même  le  jour  suivant.  N'osant  retourner 
à  Kervohr,  Gustave  erra  comme  une  âme  en  peine  au- 
tour de  la  maison,  cherchant  à  deviner  ce  qui  s'y  pas- 
sait, et  se  cachant  dès  qu'il  voyait  paraître  quelqu'un. 
Le  pauvre  garçon  s'en  revint  désespéré.  Il  passa  une 
partie  de  h  soirée  et  de  la  nuit  à  chercher  un  prétexte 
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pour  se  présenter  le  lendemain  chez  les  Cozic.  A  force 
de  diplomatie,  il  parvint  à  se  faire  donner  une  commis- 
iion  par  sa  mère.  Le  lendemain,  à  huit  heures  du  ma- 
tin, Gustave  arrêtait,  à  la  porte  de  Kervohr,  son  cheval 
couvert  de  sueur.  A  peine  dans  la  cour,  il  pressentît 
quelque  malheur. 

*—  Marie  est  tombée  malade  mercredi  dernier,  lui  dit 
le  père  Cozic  qui  était  venu  au-devant  de  Fofficier. 
Voilà  deux  nuits  qu'elle  tousse  beaucoup  et  qu'elle 
tremble  la  fièvre. 

—  Que  pense  le  médecin  de  cette  indisposition?  de- 
manda Gustave  en  faisant  un  effort  surhumain  pocrr  raf- 
fermir sa  voix. 

—  Nous  ne  Tavons  pas  encore  vu.  En  allant  demain 
au  marché  de  Tréguier,  Erouann  passera  chez  M.  Mau- 
vières  pour  le  prier  de  venir. 

---  Mon  Dieu,  reprit  Gustave,  je  puis  lui  éviter  cette 
peine.  Mon  intention  était  de  me  rendre  à  Tréguier  en 
sortant  d*ici.  Je  passe  à  la  porte  de  M.  Mauvières,  et  je 
lui  ferai  votre  commission  si  vous  voulez.    . 

M.  Cozic  accepta  avec  force  remercîments.  Gustave 
Rengagea  à  demander  à  ces  dames  si  elles  n'avaient  pas 
quelque  message  pour  Tréguier.  Le  cultivateur  monta 
dans  la  chambre  de  ses  filles,  et  redescendit  un  instant 
après.  Il  tenait  un  petit  billet  sur  lequel  Marie  avait  écrit 
au  crayon  le  nom  d-^un  ouvrage  qu'elle  priait  Gustave  de 
âétàândef  pouf  elle  à  Ja  bibliothèque  du  couvent.  Le 
jetrnê  hotmno  comprit  qtf dlê  atait  sçtisi  Cette  occasion 
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pour  lui  faire  parvenir  quelque  chose  d'elle,  et  lui  four- 
nir un  prétexte  de  revenir.  A  peine  était-il  hors  de  la 
cour,  qu'il  tira  de  sa  poche  le  billet  de  Marie,  et  couvrit 
de?  baisers  les  caractères  tracés  par  les  mains  de  la  pau- 
vre malade. 

Le  cheval  ne  fît  qu'un  teiïipâ  de  galop  de  Kervohr  à 
Tréguier.  Lorsque  Gustave  arriva  chez  M.  Mauvières,  on 
lui  ëSi  que  ce  dernier  était  à  Louannec.  A  une  demi- 
lieue  de  Tréguier,  il  rencoôlâ^à  le  docteur  qui  revenait  a^ 
petit  trot  de  sa  jument.  M.  Mauvière&  promit  de  se  ren- 
dre immédiatement  chez  les  Gozic.  Gustâfve  retourna 
aussitôt  à  Tréguier  et  courot  au  couvent  chercher  les  li- 
vres que  désirait  Marie.  Avant  de  repartir  pour  Kervohr, 
il  les  parcourut  un  instant,  et  souligna  au  crayon  les 
passages  qui  lui  semblaient  dé  nature  à  exprimer  soû 
amour  et  ses  inquiétudes.  —  Pauvre  mère  Sainte-Apol- 
line !  si  elle  avait  su  à  quel  usage  on  faisa>it  servir  ses 
livres  de  piété!... 

Gustave  voulait  n'arriver  à  Kervohr  qu'un  peu  de 
temps  après  M.  Mauvières,  afi»  de  le  rencontr^^r  sur  la 
route  et  de  savoir  ainsi  des  nouvelles  de  Marie.  Il  lui 
fallut  pour  cela  rester  une  bonne  demi-heure  à  Tréguier. 
H  en  partit  encore  trop  tôt,  car  il  fut  obligé  de  s'arrêter 
de  nouveau  à  un  quart  de  lieue  de  Kervohr  pour  atten- 
dre le-  doelieur.  Dès  (^e  Gusta/vé  entendit  sur  les  cail- 
lot» du  ehemin  le  trot  lentement  cadencé  du  cheval  de 
M.  Mauvières,  il  se  remit  eo  marche^  H  s^'arrèta  pour  san 
i^er  M,  M»)¥idi;68  el  cbercbà  à  lire  d'avioioe  wr  la  fl^ 
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gure  de  ce  dernier  ce  qu^il  pensait  de  l'état  de  Marie. 

—  Ah  I  vous  voilà,  docteur  !  dit  Gustave,  le  cœur  ha- 
letant d'émotion...  Eh  bien!  comment  va  la  malade? 

—  Heu!...  heu!...  fit  M.  Mauvières,  allongeant  les 
lèvres  et  secouant  la  tête  d'un  air  de  mauvais  augure, 
je  ne  sais  trop  encore.  Elle  tfest  pas  bien  ;  elle  tousse 
beaucoup  ;  le  pouls  est  dur,  agité  ;  la  respiration  diffi- 
cile... Elle  commence  à  se  plaindre  d'un  point  de  côté... 
Ça  m'a  tout  l'air  d'une  pleurésie. 

—  D^une  pleurésie  !  mon  Dieu  !  s'écria  Gustave.  Et 
c'est  bien  dangereux,  n'est-ce  pas,  docteur? 

—  Sans  doute.  11  y  a  toujours  du  danger  avec  ces  ma- 
ladies-là.., surtout  pour  les  personnes  aussi  délicates 
que  mademoiselle  Marie.  Ce  point  de  côté  m'inquiète... 
Enfin  demain  tout  sera  décidé,  et  nous  saurons  au  juste 
à  quoi  nous  en  tenir...  Aaieu,  monsieur  Gustave;  mes 
respects  à  votre  famille.  —  Allons  la  Grise. 

Et;  docile  à  ce  signal,  la  iument  reprit  sa  monotone 
allure. 

Quant  à  Gustave,  il  resta  foudroyé.  Le  docteur  avait 
disparu  depuis  longtemps,  qu'il  était  encore  à  la  même 
place,  immobile  et  la  tête  penchée  sur  sa  poitrine,  en- 
tendant toujours  ce  mot  terrible,  pleurésie^  retentir  à 
ses  oreilles  comme  un  glas  funèbre. 

Dans  l'après-midi,  Gustave  retourna  à  Kervohr.  Il 
trouva  la  famille  Cozic  moins  effrayée  qu'il  ne  s'y  atten- 
dait. On  le  remercia  de  sa  complaisance.  Les  livres  fu- 
rent aussitôt  portés  à  Marie ,  qui  les  réclamait  avec  in* 
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stance ,  bien  qu'on  lui  eût  défendu  toute  espèce  de 
lecture.  Tout  enrçpétantà  M.  Cozic  les  recommanda- 
tions dont  la  mère  Sainte-Apolline  l'avait  chargé  pour 
Marie,  Gustave  avait,  comme  par  distraction,  monté 
l'escalier  avec  le  bonhomme.  Au  moment  où  ce  dernier 
ouvrait  la  porte  de  la  chambre  de  ses  filles,  Kermaës  en- 
tendit Marie  demander  «  si  M.  Gustave  était  déjà  reparti 
pour  le  château.  »  Sur  la  réponse  de  M.  Cozic  que  M.  de 
Kermaës  était  sur  l'escalier,  elle  pria  son  père  de  laisser 
un  instant  entr  ouverte  la  porte  qu'il  allait  refermer  : 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  Gustave,  cria-t-elle 
de  son  lit,  en  essayant  de  donner  un  peu  de  force  à  sa 
voix  épuisée  par  la  fièvre  et  par  la  souffrance.  Veuillez 
bien  présenter  mes  respects  à  madame  de  Kermaës.  Di- 
tes-lui que  mon  indisposition  n'a  rien  de  grave.  Avant 
longtemps,  je  pourrai  marcher  jusqu'au  château. 

Marianne  imposa  silence  à  la  petite  malade.  Gustave 
redescendit  le  cœur  brisé. 

—  Il  paraît  qu'elle  a  pris  chaud  et  froid  mercredi  der- 
nier, lui  dit  M.  Cozic  en  le  reconduisant.  Il  faut  si  peu  de 
chose  pour  la  rendre  malade,  cette  pauvre  enfant.  Ah  ! 
quelle  santé,  monsieur  Gustave,,  quelle  santé  I  J'espère 
que  le  bon  Dieu  nous  la  conservera.  Pauvre  petite  I  Elle 
est  si  gaie,  si  gentille  quand  elle  se  porte  bien  I  C'est 
la  joie  de  ma  maison,  voyez-vous,  monsieur  Gustave. 
Enfin  !...  la  volonté  du  bon  Dieu  soit  faite  !  ajouta-il  en 
détournant  la  tête  pour  cacher  son  émotion. 

Gustave  lui  serra  la  main.  Tous  deux  avaient  de  gros^ 
ses  larmes  dans  les  yeux. 
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Vil 


L'état  de  Marie  ne  fit  qu'empirer  de  jour  en  jour. 
Lorsque  la  fièvre  eut  cessé  de  lui  imprimer  ses  violentes 
secousses,  elle  tomba  dans  un  état  de  faiblesse  et  d'é- 
puisement que  la  mort  devait  seule  terminer.  Chaque 
matin,  Gustave  allait  prendre  de  ses  nouvelles.  Une  par- 
tie de  la  journée  du  jeune  homme  se  passait  à  errer  dans 
les  environs  de  Kervohr.  Le  reste  du  temps  il  s'asseyait, 
la  tête  plongée  dans  ses  mains,  aux  endroits  où  il  avait 
passé  de  si  doux  moments  auprès  de  Marie.  Le  fidèle 
Médor  accompagnait  toujours  son  maître.  Dès  qu'on 
approchait  de  Plonmaria,  il  s'élançait  dans  le  taillis, 
qu'il  parcourait  eu  tous  sens  pour  retrouver  sa  protec- 
trice. Après  quelques  instants  d'inutiles  recherches,  il 
revenait  tristement  se  coucher  aiix  pieds  de  Gustave, 
lui  léchait  les  main»  et  le  regardait  d\m  air  morne  et 
affectueux,  comme  s'il  eût  compris  la  douleur  de  son 
maître.  Que  de  longues  heures  Gustave  passa  ainsi,  le 
front  appuyé  contre  un  tronc  d'arbre,  tout  à  sa  tristesse, 
abîmé  dans  une  sorte  d'ané.tntissement  physique  et  mo- 
ral dont  il  aurait  voulu  ne  jamais  sortir. 
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Un  joûf ,  étt  arrivant  à  Kefvohr,  il  fut  tout  surpris  dé 
rouver  Marie  à  demi-couchée  dans  un  grand  fauteuil  en 
tapisserie  que  tnadame  de  Kermaë»  avait  envoyé  du 
château.  Combien  la  jeune  fille  était  changée  I  Rien  au 
mondié  ne  saurait  rendre  la  poignante  émotion  que  Gus- 
tave ressentît  en  voyant  sa  pâleur,  âes  joues  amaigries, 
ses  traits  creusés  par  la  souffrance.  On  eût  dit  une  om- 
bre prête  à  s'évanouir.  Toute  la  vie  semblait  s'être  ré- 
fugiée dans  ses  grands  yeux  cernés  de  i!ïoir.  Ils  parais- 
saient d^ine  grandeur  démesurée  et  donnaient  un 
étrange  caractère  à  sa  physionomie. 

Kermaës  fit  effort  sur  lui-même  pour  dissimuler  la 
douleur  qui  venait  de  déchirer  son  cœur  comme  im  coup 
de  poignard;  mais  la  jeune  fille  avait  deviné  sa  pensée. 
Elle  y  répondit  par  la  douce  rés^iation  de  son  sourire. 

—  Vous  me  trouvez  Ken  changée,  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur Gustave?  dit-elle  en  lui  tendant  sa  petite  main,  qui 
tomba  sans  force  dans  la  main  du  jeune  homme. 

Gustave  essaya  aussi  de  sourire  et  de  prendre  un  air 
rassuré  pour  répondre-.  Il  étouffait...  Il  aurait  donné  ôx% 
ans  dé  sa  vie  pour  pouvoir  pleurer  en  liberté. 

— "  Ah!  monsieur  Gustave^  dit  madame  Gozic,  aidez- 
moi  donc  à  gronder  cette  petite  obstinée.  Figurez-vous 
que,  cette  aprèsrmidi.  elle  s'est  mis  en  tête  de  se  lever 
et  de  quitter  sa  chambre.  Il  m^a  fallu,  bon  gré,  mal  gré* 
céder  k  ses  volontés.  Elle  avait  déjà  commencé  à  s'ha- 
biller toute  seule.  Ça  lui  a  valu  un  évanouissement  qui  a 
duré  près  dune  heure Je  vous  en  prie,  grondez-la 
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bien  fort  de  ses  imprudences  qui  nous  mettent  tous  au 
désespoir. 

La  pauvre  femme  avait  les  larmes  aux  yeux,  en  par- 
lant ainsi, 

—  Tu  sais  bien ,  mère,  que  le  docteur  a  dit  ce  matin  de 
me  laisser  faire  tout  ce  qui  me  plairait,  répliqua  Marie. 
Cela  me  fait  penser  qu'il  m'a  aussi  autorisée  à  manger 
quelques  fruits...  Si  tu  étais  assez  bonne  pour  m'aDer 
cueillir  des  pêches,  nous  en  offririons  à  M.  Gustave. 

Un  regard  expressif  de  Marie  arrêta  le  geste  de  refus 
que  Gustave  allait  faire. 

—  M.  de  Kermaës  me  tiendra  compagnie  pendant  ce 

temps-là,  reprit  Marie Va,  je  t'en  prie,  ma  petite 

mère. 

La  pauvre  femme  hésita  un  instant  et  finit  par  céder; 
elle  sortit  en  s' essuyant  les  yeux.  Dès  que  les  deux 
amants  furent  seuls,  Marie  prit  la  main  de  Gustave  dans 
les  siennes. 

—  Pourquoi  vous  être  levée  aujourd'hui,  Marie  ?  lui 
dit-il.  Au  moment  où  vous  commencez  à  vous  rétablir, 
vous  exposer  ainsi  à  une  rechute  ! 

—  Je  voulais  vous  voir,  Gustave,  reprit-elle  avec  un 
ineflable  accent  de  tendresse.  Il  m'eût  été  trop  pénible 
de  mourir  sans  vous  avoir  dit  adieu. . .  Oh  !  n'essayez  pas 
de  m'abuser,  mon  ami,  je  sais  que  mon  état  est  déses- 
péré. Je  n'ai  que  bien  peu  de  jours  à  vivre.  Bientôt  il  ne 
restera  plus  rien  de  votre  petite  Marie,  qui  vous  aime 
tant. 
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Cette  fois,  le  coBur  du  pauvre  garçon  se  brisa.  Malgré 
tous  ses  efforts  pour  se  contenir,  il  se  mit  à  pleurer 
comme  un  enfant.  Il  appuya  la  main  de  Marie  sur  ses  lè- 
vres, pour  étouffer  ses  sanglots,  mais  ce  fut  en  vain.^ 

—  Calme-toi,  Gustave,  dit-elle,  tu  le  vois  bien,  je  suis 
résignée,  moi...  Je  t'en  conjure,  ne  pleure  pas  ainsi,  tes 
larmes  me  font  un  mal  affreux,  et  je  souffre  de  te  voir 
souffrir...  Voyons*  ami,  approche-toi  de  moi  que  j'es- 
suie ces  pleurs  qui  t'empêchent  de  regarder  ta  petite 
Marie. 

Il  se  mit  à  genoux  devant  la  jeune  fille,  afin  qu'elle  put 
passer  son  mouchoir  sur  les  yeux  de  son  ami  sans  être 
obligée  de  lever  les  bras.  La  main  de  la  jeune  fille  vint 
ensuite  se  poser  sur  les  cheveux  de  Gustave,  qu'elle  s'a- 
musait à  lisser  tout  en  parlant. 

—  Te  rappelles-tu,  Gustave,  reprit-elle,  combien  de 
fois  tu  m'as  essuyé  les  yeux  dans  notre  cher  petit  bois  de 
Ploumaria,  en  me  grondant  doucement  de  ce  que  je  pleu- 
rais sans  raison?  Tu  y  vas  encore  de  temps  en  temps, 
n'est-ce-pas? 

—  Oui  I  bien  souvent  I  lui  dit-il.  J'y  vais  chaque  jour, 
aux  heures  que  nous  y  passions  ensemble.  J'y  reste  jus- 
qu'au soir  à  penser  à  toi,  à  me  rappeler  ce  que  nous 
nous  disions  tous  deux.  Je  ferme  les  yeux  pour  te  voir, 
et  je  te  parle  comme  si  tu  étais  encore  là  près  de 
moi. 

Elle  lui  serra  la  main  avec  émotion...  Ils  restèrent  un 
instant  silencieux. 
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*^  £ t  Médor ,  repiôt  M^e,  mon  fldMe  Ardeur  ! , . .  Poftr- 
^loi  «e  l'asHu  f^a$  a^oiaojé  mec  ioi  ? 

—  U^stdanslacour;  j^a^ftip^fô  osé  le  £ure  eatrer  à 
cause  de  sa  turbulence. 

—  Fais-ie  venir,  je  t*^  prie.  Pjauvra  M^dor*  qu'il 
^^a  cûotent  de  me  voirl 

Gustave  courut  ouvrir  h  poFte«  et  M^or,  ^'élançant 
4'un  bond  dans  rappartemeot,  vint  3e  .rouler,  en  s^yaot 
«ux  pieds  de  Marie.  Elle  reœv^t  ses  car^esse^  avec^ine 
joie  enfantine.  Le  bon  animal  était  comme  un  fou.  fius- 
itave  fut  obligé  de  mettre  ûcdre  à  ses  tui^bulentes  dé- 
monstrations, dont  Marie  n'avait  plus  Ja  force  ée  se 
idéfendre. 

—  Mon  pauvre  Médor,  mon  bon  chien,  disait  Marae, 
tu  ne  m^as  donc  pas  oubliée  ?..  Gustave^  veuxntu  jme 
donner  le  sucrier  qui  es(  là  $ur  ila  chcsninée  ? 

Lorsque  Médor  «e  fut  icouolié  aux  pieds  de  ia  jeune 
fille,  après  avoir  croqué  deux  ou  trois  morceaux  jde  su* 
.cce,  elle  le  montra  des  yeux  à  M.  de  Kemnaës  : 

—  Regarde,  Gustave,  nous  voilà  encore  aujourd'liui, 
.comme  nous  éiioas  à  Pioutnaria,  aâi^l'un  près  .de  l'au- 
tre^ avec  Médor  à  oos  piads,  ta  main  dans  ia  Hùeoae,  et 
nos  yeux  confondant  leurs  regards...  pour  la  dernière 
fois,  sanséoutesoupira-t-eUeen  laissant  retooibQr>satête 
fiur  sa  poitrine. 

—  Pour  la  dernière  fois  I  s'écria-t-il,  oh!  non,  noQ.{..« 
iHeite  -laisse  pas  aUer  à  de  pareilles  idées  I  Tu  ^  4rop 
jeune,  trop  belle  et  trop  aimée,  pour  songer  à  la  mort  I 
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Tu  t'effraies  à  tort  de  ton  état,  qui  n'a  désormais  rien 
de  grave.  Dès  que  tu  sera  rétablie... 

—  Tu  saisbien  que  je  ne  me  rétablirai  pas,  Gustave... 
Mais,  coixmie  tu  es  changé,  toi  aussi  I...  tu  as  maigri... 
tes  yeux  sont  enflés  comme  si  tu  avals  passé  plusieurs 
nuits  sans  dormir. 

Gustave  porta  la  main  de  Marie  à  ses  lèvres  et  garda 
le  silence. 

—  Il  ne  faut  pas  te  désoler,  mon  ami,  continua  la 
jeune  illie  comprenant  la  profonde  douleur  que  cacbait 
ce  silence...  i-oin  d'envisager  la  mort  avec  effroi,  je  la 
regarde,  moi,  conmie  un  bonheur  pour  tous  deu^ 

—  Pour  tous  deux  I 

—  Oui,  Gustave,  et  c'est  peut-être  cette  pensée  .qui 
me  fiait  si  facilement  me  résigner  à  la  volonté  du  Ciel. 
Qepuis  que  je  suis  malade,  il  me  semble  que  mes  idées 
se  sont  agrandies.  J'ai  réfléchi  à  bien  des  choses.  En 
songeant  à  l'avenir,  en  pensant  à  la  dillérence  de  nos 
positions  dans  le  monde,  j'ai  compris  combien  de  cha- 
grins nous  préparait  cet  amour  qui  nous  a  rendus  6i 
heureux  jusqu'ici.......  Moi,  je  le  sens,  je  t^aurais  ton-  , 

jours  aimé...  oh  ouil  toujours  !...  mais  toi... 

—  Ecoule,  Marie,  interrompit  le  jeune  homme  avec 
entrainement,  je  ne  sais  ce  que  l'aveoir  nous  réserviOi 
mais  je  ite  jure  devant  Dieu  que,  dès  que  tu  auras  recou- 
vré la  ^ajbé,  tu  seras  ima  femme  bien-aimé€u 

Marie  baisa  la  main  de  Gustave  avant  qu'il  pût  i'en 
empêcher,  ei  ses  grands  yeux  se  remplirent  de  larmes. 
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—  Merci,  Gustave,  dit-elle,  merci  !  tu  viens  de  me 
rendre  bien  heureuse...  je  sens  là  que  c'est  ton  cœur 
qui  a  parlé.  Mais  as-tu  jamais  songé  aux  difficultés  qui 
se  seraient  opposées  à  la  réalisation  de  tes  vœux  ?. ..  Qui 
sait  d'ailleurs  si  plus  tard  tu  n^aurais  pas  rougi  de  m'a- 
voir  offert  ton  nom  ? 

—  Marie,  s'écria-t-il,  t^ai-je  jamais  donné  lieu  de 
m'affliger  ainsi? 

Elle  lui  fit  signe  de  la  laisser  parler. 

—  J'aime  bien  mieux  mourir  maintenant,  continuâ- 
t-elle avec  l'animation  de  la  fièvre,  seule  dans  ton  cœur 
et  sûre  de  ton  amour,  mourir  dans  mon  pays,  dans  les 
bras  de  ma  mère  et  de  ma  sœur,  peut-être  dans  ce  fau- 
teuil que  ta  mère  m'a  donné  et  sur  lequel  tu  t'es  assis 
bien  souvent.  Ici,  du  moins,  je  reposerai  près  des  lieux 
où  s'est  passée  mon  enfance,  près  du  petit  bois  où  je  te 
voyais  chaque  jour,  près  de  la  grève  que  nous  avons 
tant  de  fois  parcourue  ensemble. 

—  Marie,  lui  dit-il  en  pleurant,  par  pitié  ne  parle  pas 
ainsi...  laisse-moi  espérer  encore.  Cette  affreuse  pen- 
sée de  te  perdre  pour  toujours  me  rend  fou  de  déses- 
poir.   , 

—  Puis,  reprit-elle  en  poursuivant  toujours  son  idée, 
tu  finiras  sans  doute  par  revenir  dans  ce  pays.  Lorsque 
tu  reverras  les  endroits  où  nous  avons  passé  ensemble, 
mon  bras  appuyé  sur  le  tien,  lorsque  tu  viendras  à  Ker- 
vohr  visiter  mes  parents,  ou  qu^en  traversant  le  cime- 
tière, tu  apercevras  la  croix  qui  portera  mon  nom,  alors 
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du  moins,  tu  penseras  à  ta  petite  Marie  qui  t'aimait  de 

tout  son  cœur Voici  ma  mère  qui  revient,  ioterrom- 

pit-elle  brusquement.  Je  t'en  conjure,  Gustave,  ne  pleure 
pas  devant  elle  !•  Ne  lui  ôte  pas  la  faible  espérance  qui 
la  soutient  encore. 

Elle  essuya  précipitamment  les  larmes  qui  remplis- 
saient ses  yeux,  et  se  mit  à  parler  avec  une  feinte  gaîté 
de  fleurs  et  de  graines,  qu^elle  pria  Gustave  de  lui  ap- 
porter du  château  pour  son  parterre. 

Au  moment  où  Gustave  allait  la  quitter,  elle  retint 
longtemps  la  main  du  jeune  homme  dans  les  siennes, 
en  la  serrant  avec  une  énergie  extraordinaire  pour  son 
état  de  faiblesse. 

Gomme  Gustave  rôdait  le  lendemain  dans  les  environs 
de  Kervohr,  le  son  d'une  clochette  le  fit  tressaillir.  Il 
monta  sur  un  talus  élevé.  Â  cinquante  pas  de  lui,  le 
recteur ,  traversant  un  sentier,  retournait  à  Trelevem  ; 
le  prêtre  portait  le  saint  viatique. 

—  Marie  se  meurt  pensa  Gustave. 

Il  voulut  la  revoir.  Toute  autre  considération  dispa- 
rut à  ses  yeux.  Avant  d'avoir  eu  le  temps  de  se  rendre 
compte  de  son  action,  il  était  dans  la  chambre  de  Marie. 
Toute  la  famille  se  trouvait  réunie  autour  du  lit  sur  le- 
quel Marie  était  étendue,  pâle,  défaite,  sans  mouvement. 
On  l'aurait  crue  morte  déjà.  Sa  respiration  était  si  faible 
qu'on  ne  l'entendait  plus.  Ses  yeux  fixes  et  sans  expres- 
sion virent  pourtant  arriver  M.  de  Kermaës.  Un  faible 
çourire  entr'ouvrit  les  lèvres  décolorées  de  la  jeune  fille. 
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Sa  main  qui  pendait  inerte  sur  le  lit,  fit  un  mocrvemetit 
pour  se  lever  vers  i'offlcier.  S'agenouillant  pràs  du  Ht, 
Gttstave  couvrit  cette  petite  main  4e  pleiirs  et  de  bai- 
sers.  Marie  balbutia  <quek|ues  mots  daûs  les^els  Ois- 
tave  crut  reconnaître  son  nom  ;  puis  la  jeune  fille 
poussa  un  soupir,  et  sa  figure  reprit  son  knoiobi- 
liié. 

Madame  Gozic,  effrayée,  posa  la  maifi  sur  le  «(XBur 
de  Marie;  il  ne  battait  plus  :  Marie  était  ^o^e.  ~ 

Umi  aas  plus  tard,  M.  de  Kermaës.,  devenu  lieute- 
nant-colonel, se  faisait  tuer  en  Afrique,  ti  n'avait  ianais 
voulu  se  marier.  D'après  le  dernier  vobu  Hiu  mourant^ 
son  corps  fut  transporté  en  France  et  enietré  dans  le 
modeste  cimetière  de  rrelevern.  La  moitié  4e  la  fortune 
de  Gustave  passa  aux  mains  d'uti  parent  éltDigné  :  Ma^ 
rianne  Gozic,  mariée  âepais  six  ans,  eut  un  legs  de 
quatre-vingt  mille  francs  ;  son  frère,  un  autre  de  qua- 
rante mille  francs;  enôn^  soixante  mille  firaocs  furent 
employés  en  œuvres  de  bienfaisance  et  de  piélé* 

Le  nom  de  Kermaës  s'éteignit  avec  GostaVd. 
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Pendant  un  séjour  d'une  semaine  que  j^ai  fdit  Tannée 
dernière  à  Mayence,  je  me  suis  amuse  à  visiter  les  pe- 
tites villes  et  même  les.  villages  des  eavii^ons.  Je  prenais 
souvent  pour  guide  un  ouvrier  menuisier  de  Mayeace, 
qu'une  blessure  au  bras  empêchait  depuis  quelque  temps^ 
de  se  livrer  à  ses  travaux  habituels.  Un  jour  que  nous 
revenions  du  village  de  Monbach»  nous  renccxitràmes 
un  joli  petit  garçon  de  douze  à  treize  ans,,  dont  la  ûgureu 
me  frappa  par  son  expression  douce  et.  triste, 

—  C'est  le  petit  Wilhera,  me  dit  tout  bas  mon  guide^ 
en  me  poussant  le  bras;  le  fils d^  JQhapp^^ Klaus^...^. 
Vous  savez  bien  ? 

— Quel  Johannes,  Klauss? 

—  Johannes  Klauss»  de  Bieberich...  Compie^t,  vou* 
n'avez  jamais  entendu  raconter  l'histoire  de  ce  pauvre 
garçon  ? 

—  N  )n,.lui  dis -je  en  çourigint.  Vous  oublie?  que  je  Q^, 
suis  à  Alayeace  quç,  ia^^  3>2cjai4:4. 
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—  C'est  vrai,  monsieur  ;  mais  tout  le  monde  la  con- 
naît à  dix  lieues  à  la  ronde,  cette  histoire.  Cela  a  fait 
tant  de  bruit  dans  le  pays  I 

—  Racontez-moi  donc  cela. 

—  Ah  !  monsieur ,  moi,  je  ne  sais  pas  raconter-  Le 
maître  de  votre  hôtel,  M.^  OErling,  qui  parle  si  bien 
français,  vous  fera  ce  récit  bien  mieux  que  moi. 

—  Je  n^en  crois  rien.  En  tout  cas,  j'ainae  mieux  l'en- 
tendre de  votre  bouche. 

—  Comme  vous  voudrez,  monsieur.  Quant  aux  dé- 
tails,  je  les  sais  mieux  que  pas  un,  car  mon  frère 
travaillait  avec  Johannes  au  chantier  de  M.  Hemsheim. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  entrons  dans  le  jardin  de  cette 

« 

brasserie.  Je  vais  faire  apporter  de  la  bière,  et  vous  me 
raconterez  votre  histoire,  tandis  que  nous  nous  repo- 
serons. 

Voici,  dans  toute  sa  naïve  simplicité,  le  récit  que  me 
fit  le  menuisier.  J'y  ai  seulement  ajouté  quelques  détails 
que  me  donna  mon  maître  d'hôtel  quand  je  le  question- 
nai en  rentrant,  pour  éclaircir  deux  ou  troi  scirconstances 
que  le  menuisier  n'avait  pu  m'expliquer  bien  claire- 
ment. 

Bieberich  est  une  jolie  petite  ville  jetée  sur  la  rive 
droite  du  Rhin,  à  une  demi-lieue  tout  au  plus  de 
Mayence.  Les  passagers  des  bateaux  à  vapeur  la  re- 
connaissent facilement  au  château  en  pierres  rouges  qui 
se  dresse  à  Tune  de  ses  extrémités  et  que  les  ducs  de 
Nassau  habitent  pendant  la  belle  saison. 
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Un  peu  en  dehors  de  la  ville,  du  côté  opposé  au  châ- 
teau, demeurait,  il  y  a  quelques  années,  un  ouvrier 
nommé  Johannes  Klauss.  Il  travaillait  chez  le  riche  mar- 
chand de  bois  Ulrich  Hernsheim. 

Tous  les  habitants  de  Bieberich  connaissaient  ce  digne 
garçon.  Entré  tout  jeune  chez  M.  Hernshpim,  il  ne  l'a- 
vait jamais  quitté.  Quoiqu^il  ne  fût  guère  plus  payé  que 
les  autres  ouvriers,  et  qu'il  n'eût  aucun  titre  officiel  pouf 
les- commander,  c'était  lui  qui  remplissait  l'office  de 
contre-maître  ht  dirigeait  la  construction  des  piles  de 
bois  dans  le  chantier.  Il  faisait  en  outre  presque  tous 
les  recouvrements  de  la  maison. 
^  Tout  autre  que  Johannes  aurait  facilement  obtenu  un 
salaire  plus  élevé  ;  mais  le  brave  ouvrier  était  trop  mo- 
deste et  trop  peu  exigeant  pour  qu'on  eût  l'idée  de  lui 
proposer  une  augmentation  qu'il  ne  songeait  pas  à  de- 
mander. 

Certes  oui,  tout  le  monde  à  Bieberich  connaissait 
Johannes  Klauss.  Quand  il  passait  le  soir  dans  les  rues 
pour  regagner  son  logis,  les  commères,  établies  sur  le 
seuil  de  leurs  portes,  lui  criaient  un  amical  bonsoir.  Il 
leur  répondait  gaîment  sur  le  môme  ton.  Plus  d'une 
jeune  fille  de  Bieberich  se  serait  volontiers  résignée  à 
devenir  madame  Klauss.  Johannes  n'avait  pourtant 
d'autre  fortune  que  ses  deux  bras  et  sa  bonne  conduite  ; 
mais  la  franchise,  la  bienveillance  et  la  probité  se  lisaient 
sur  sa  physionomie. 

Ce  n'était  pas  ce  qu'on  appelle  un  beau  garçon.  Il 

8. 
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avait  Tair  im  peu  lourd  et  sa  figure  ne  brillait  ni  par  la 
régularité  ni  par  rintelligence.  En  revanche,  il  était 
grand,  solidement  bâti  et  d^mig  force  remarq*iable.  Avec 
cela,  doux,  obligeant  et  timide  comme  une  jeune  flUe... 
du  temps  où  les  jeunes  filles  étaient  timides. 

Si  Johannes  restait  insensible  à  to'ites  les  agaceries» 
ce  n'était  pas  qu'il  eut  l'intention  de  rester  c^ibateift. 
Son  choix  était  déjà  fait.  Pour  se  marier ,  il  atten- 
dait seulement  qu'il  eût  réuni  une  somme  de  çioq 
cents  florins  que  les  parents  de  la  future  jugeajeat  né- 
cessaire pour  monter  le  ménage  et  pourvoir  gux  dépen- 
ses de  la  noce. 

Ce  diable  de  Johannes  était  ai  aoioiir^ux  el  si  pressé 
de  donner  son  nom  à  sa  jolie  fiancé  3,  Louisa  HeHiog, 
qu'il  se  fût  volontiers  marié  tout  de  siiite,  quitte  k 
monter  le  ménage  plus  tard.  On  disajit  mêmie  que  Louisa 
ne  se  fût  pas  trop  fait  prier  pour  y  consentir.  Mais  la 
vieille  Margarett,  la  mère  de  la  jeune  «fille,  4tait  loi»  de 
$e  montrer  aussi  accommodaate. 

Pendant  deux  ans,  Johannes,  qui  n'était  point  av^re 
de  sa  natuj-e  cependant ,  vécut  avec  uae  éconoiuie'  ^ 
eût  fait  roagir  le  juif  le  plus  juif  de  tout  FrakaeÉt>rt. 

Il  est  vrai  que  Louisa  était  bien  jolie  et.  que  tout  le 
ponde  vantait  sm  capactère,  sa  verftu  et  s»  piété, 

Dq  sw  Q&tô,.  la  jeune  fille  aimaii  tendrement,  lobonne» 
Klauaa.  Cet  mineur  semblait  d'autoit  pUis  dPii;(^i).0GgMf 
du  j)auvre  garçon  ,'que  jusque  là  s^.-  vie  s'-^t^QWil^^ 
(iao^UA  Qpmp^m\emmU  Son  pèreét«hl(mfvtiqu^L«9es 
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mois  après  sa  naissance.  Deux  ans  plus  tard ,  il  avait 
perdu  sa  mèie. 

Un  beau  jour,  les  diiq  cents  florins  se  trouvèrent  en-» 
lin  complétés,  par  une  gratiikation  Inattendue.  Johannes 
les  compta  plus  de  dix  ibis,  les  serra  précieusement 
dans  une  ^ande  bourse  que  Lôuisa  loiaitait  brodée,  et 
courut  chez  la  mère  HelKng.  Se*  pieds  ne  touchaient 
pas  la  terre.  Il  en*ra  coaime  un  fcu,  jeta  la  bourse  sur 
les  genoux  de  la  bonno  femme,  embrassa  la  vieille  Mar- 
garett,  et  pressa  sur  son  cœur  Louisa,  qui  riait  et  pleu- 
rait à  la  fois.  Dans  sa  joie,  Klsosss  aursdi  embrassé  jus- 
qu'au ehien  et  au  chat  de  la  inaisoa ,  si  ces  deux 
animaux,  effrayés  de  sa  véhémence,  os  s'étaient  pru- 
demment réfugiés  sous  une  table. 

Une  fois  le  ménage  acheté  et  la  noce  célébrée, 
Johannes  et  Louisa  n'eurent  plus  à  mettre  en  commun 
que  leurs  vingt  ans,  leur  amour,  leur  travail  et  leurs, 
espârances.  Dieu  béait  cei^  ^Blodestes  éléments  de  bon^ 
heur. 

Peodant  trois  ans,  le  jeune  ménage  fut  aussi  heur^x 
qu'on  peut  Tétre  ici-bas.  lohanoes  n'aurait  pas  changé 
son  sort  contre  celui  du  grand-duc  de.  Nassau.  11  fallait 
le  voir  déployer  ses  longues  jamlxîs ,  lorsqu'à  la  fin  de 
sa  journée  de  travail  il  r^agnait  k  petite  maison  blanche 
à  volets  verts,  où  l'attendaient  sa  fomme  et  son  fils^  leî 
petit  Wilh«m  :  il  allait  comme  un  çhâVal  de  cq^lts^^.  Sa 
yaiof  Vappelait-oft.  IL  ^uait  ctocuâ  d'un  marm  ^  d\in 
sgoeii^  této^  «t  gidopak  4^phis  h^\ù. 
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Lorsque  quelqu'un  l'arrêtait,  bon  gré,  ma^  gré,  pour 
lui  parler  d'affaires  ou  seulement  pour  le  faire  enrager, 
le  pauvre  diable  était  à  la  torture.  Il  piétinait  sur  place. 
Doux  et  bon  comme  il  Tétait,  il  n'osait  ni  se  dégager  ni 
brusquer  les  gens,  mais  il  répondait  à  tort  et  à  travers. 
Si  son  interlocuteur  avait  le  malheur  de  le  lâcher  seu- 
lement une  seconde,  Johannes  prenait  sa  course.  Bien 
leste  qui  l'eût  r^ittrapé  !  11  arrivait  chez  lui  rouge 
comme  une  pivoine  et  le  front  ruisselant  de  sueur.  Sa 
femme  le  grondait  alors.  Pour  se  consoler,  il  embrassait 
Louisa  tout  le  temps  que  durait  le  sermon  de  la  jeune 
femme.  C'était  peut-être  à  cause  de  cela  que  le  sermon 
durait  si  longtemps.  Puis  Johannes  s'occupait  à  admirer 
son  héritier.  Chez  lui,  en  effet,  c'était  une  véritable  oc- 
cupation. Louisa,  qui  était  fort  rieuse,  plaisantait  sou- 
vent son  mari  à  ce  sujet;  mais,  au  fond  du  cœur,  elle 
partageait  complètement  Topinion  de  Johannes  relati- 
vement à  la  supériorité  du  petit  Wilhem  sur  tous  les 
autres  enfants  de  son  âge. 

C'était  vraiment  un  plaisir  de  voir  les  deux  époux  se 
rendre  le  dimanche  dans  quelqu'une  dé  ces  brasseries 
entourées  de  jardins  et  d'ombrages  qu'on  rencontre  aux 
environs  de  toutes  les  villes  allemandes.  Louisa,  qui 
était  petite  et  mignonne,  se  suspendait  tendrement  au 
bras  de  son  mari.  De  l'autre  bras,  Johannes  portait  fiè- 
rement le  petit  Wilhem,  qui  souriait  aux  passants. 

Lorsque  par  hasard  quelqu^un  disait  en  croisant  le 
jeune  couple  :  Quel  joli  enfant  I  Johannes  regaidait 
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Louisa  d'qp  air  de  triomphe.  Il  avait  des  envies  folles 
d'aller  serrer  les  mains  de  l'honnête  passant  qui  se  mon- 
trait si  bon  appréciateur. 

—  Eh  bien  !  te  voilà  satisfait  ?  lui  disait  Louisa  en 
riant. 

—  Tiens,  sans  doute  I...  et  toi  ?... 

—  Moi  aussi,  répondait-elle  en  se  haussant  sur  la 
pointe  des  pieds  pour  embrasser  Tenfant  qui  se  jetait  à 
son  cou  sans  quitter  les  bras  de  son  père. 

Quand  elle  voulait  taquiner  son  mari,  elle  lui  disait 
que  tous  les  parents  trouvaient  leurs  enfants  charmants, 
fussent-ils  laids  comme  des  chenilles.  Johannes  prenait 
la  chose  au  sérieux.  Quoiqu'il  ne  fût  pas  bavard  de  sa 
nature,  il  pérorait  alors  comme  un  avocat,  et  se  mettait 
à  détailler  toutes  les  perfections  de  son  fils  avec  une 
animation  incroyable.  Quand  il  était  bien  lancé,  Louisa 
l'interrompait  par  mi  éclat  de  rire  ;  puis  elle  lui  sautait 
au  cou  et  se  moquait  de  lui  ;  alors  le  brave  garçon  riait 
de  tout  son  cœur  et  bénissait  Dieu  de  lui  avoir  donné  une 
petite  femme  si  gentille  et  si  gaie. 

Mais  le  bonheur  n'est  pas  de  longue  durée. 

Un  jour,  Louisa  tomba  malade.  A* peine  rétablie,  elle 
voulut  se  remettre  à  travailler  comme  d'habitude  ;  elle 
eut  une  rechute  ;  quinze  jours  après,  on  la  portait  en 
terre. 

Où  crut  que  Johannes  deviendrait  fou. 

Lorsqu'on  revenant  du  cimetière  il  entra  dans  la  pe- 
tite maison  dont  la  présence  de  Louisa  avait  fait  pour 
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lui  un  ftairadis ,  lorsqu'il  sentît  toute  la  profendeur  du 
vide  que  k,  mort  de  sa  pauvre  fomme  laissait  dang  sod 
coeur  et  dans  sa  vie ,  il  eut  un  accès  de  désespoir  qui 
eflVaya  ses  amis.  îl  repoussa  leurs  consolations  et  voulut 
rester  seul.  11  s'assit  sur  la  chaise  de  Louisa,  près  de  la 
fenêtre  où  la  jeune  femme  se  mettait  d'habitude  pour 
travailler.  Le  lendemain,  comme  il  reftisait  d^ouvrir,  ses 
voisins,  effi'ayés  pour  lui ,  allèrent  chercher  sa  belle- 
mère'qui  demeurait  auprès  de  Castel,  à  une  demi-lieue 
environ  de  Biel)erich. 

On  trouva  Johannes  dan*  la  môme  position  où  il  était 
resté  la  veille  au  soir.  Depuis  plus  de  vin^-quatre  heu- 
res, il  n'avait  ni  bu  ni  mangé.  La  belle-mère  qui  avait 
emmené  à  Castel  le  petit  garçon,  alors  âgé  de  deux  ans, 
le  mit  silencieusement  dans  les  bras  dn  pauvre  ouvrier. 

-T^  Il  faut  vivre  pour  ton  fils  et  travailler  pour  le 
nourrir,  dit-elle  simplement  à  Johannes. 

Le  lendemaii^,  Klauss  retourna  au  chantier;  mais  ce 
n'était  plus  le  môme  homme.  11  travaillait  machiaaie- 
ment...  Son  corps  seul  était  à  la  besogne.  Il  avait  laissé 
le  reste  au  cimetière  de  Louisa.  A  la  longue  cependant, 
il  reprit,  en  apparence,  son  train  de  vie  ordinaire,  mais 
il  ne  retrouva  jamais  ni  sa  gaîté  ni  son  gros  rire  si  com- 
municatif  et  si  franc. 

11  aurait  bien  voulu  que  sa  belle-mère  vînt  d  »meurer 
avec  lui  pour  élever  Wi' h '^m  :  malhonroiiS'^m':'nt  cela  m 
se  pouvait  pas.  Mar^^arPttérait  vioille  et  ra<^sf^o  ;  puis  elle 
avait  à  SQij[aer  un  autre  eaf^at  qui  occupait  tout  soo 
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temps  :  c'était  son  maii,  pauvre  Vieillard  inûmie  auquel 

les  années  avaient  enlevé  la  raison,  et  qui  ne  soutirait 
autolu*  de  lui  ni  enliant  ni  étrangers. 

Heureusement  pour  Klauss ,  une  voisine  qui  avait 
soigné  Louisa  pendant  les  derniers  jours  de  la  maladie 
de  la  jeune  femme^  prit  pitié  de  lui  et  de  sou  ûls. 

Cette  voisine  était  veuve^  sans  enfants,  et  demeurait 
porte  à  porte  avec  Klauss.  Sans  que  rien  eût  été  convenu 
entxe  elle  et  l'ouvrier,  Martha  Richter  continua,  comme 
du  temps  de  la  maladie  de  Louisa,  à  venir  chaque  jour 
préparer  le  repas  de  Joham^s  et  soigner  l'enfant.  Pen- 
dant les  absences  de  l'ouvrier,  elle  emportait  Wilhem 
chez  elle,  et  veillait  sur  lui  comme  Teùt  fait  une 
mère. 

Deux  ou  trois  fois,  elle  ne  put  ou  ne  voulut  pas  venir. 
Alors  Johannes  mangeait  son  pam  tout  sec  et  restait  à 
garder  son  enfant  au  liuu  de  se  rendre  au  chantier. 
Lorsque  Martha  arrivait  le  lendemain,  il  Taccueillait 
comme  d'habitude  avec  la  bonté  triste  et  di^^aite  qui 
faisait  désormais  le  fond  de  son  caractère.  Il  ne  lui  par- 
lait même  pas  de  l'eniibarras  dans  lequel  il  s^était  trovvé 
par  sijûte  de  son  absence. 

Il  aurait  bien  voulu  £aire  un  arrangement  avec  la  voi-> 
sine,  et  obtenir  que,  moyennant  une  petite  redevance, 
elle  consentît  à  se  charger  régulièrement  de  ee  qu'elle 
faisait  chaque  jour  par  complaisance.  A  éiverseift  repm 
ses,  il  avait  essayé  d'attaquer  cette  corde.  Chaque  foii>* 
Martha  s'était  fâchée.  Elle  avait  même  cessé  de  venir 
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pendant  plusieurs  jours  ;  aussi  Johannes  s'était-il  bien 
gardé  désormais  d^aborder  cette  question. 

Martha  Richter,  veuve  d*un  forgeron  de  Keberich, 
jouissait  d'une  petite  fortune  de  trois  à  quatre  mille  flo- 
rins que  lui  avait  laissée  son  mari. 

Durant  la  maladie  de  Louisa,  elle  avait  été  mieux  que 
personne  à  même  d'apprécier  toutes  les  bonnes  qualités 
du  digne  Johannes.  Quoique  plus  âgée  que  lui  de  quel- 
ques années,  elle  s'était  mis  en  tête  de  répouser.  Elle 
n'eut  garde  de  parler  de  son  projet.  Elle  savait  bien 
qu'on  se  serait  moqué  d'elle  ;  mais  elle  poursuivit  son 
idée  avec  la  lenteur,  la  patience  et  l'âpreté  d'une  pay- 
sanne. Au  bout  d'un  an,  elle  commença  à  laisser  en- 
trevoir à  Johannes  qu'elle  serait  disposée  à  partager 
sa  fortune  avec  quelque  honnête  garçon.  Klauss  ap- 
prouva de  la  tête  ce  que  lui  disait  la  veuve,  mais  ce  fut 
tout.  L'idée  qu'on  le  supposât  capable  de  se  remarier  ne 
s'était  même  pas  présentée  à  son  esprit.  Martha  revint 
plusieurs  «fois  à  )a  charge  ;  mais  le  résultat  fut  toujours 
le  même.  Sans  se  décourager,  la  veuve  s'occupa  de 
mettre  dans  ses  intérêts  les  amis  de  Johannes,  et  même 
la  belle-mère  de  Klauss.  Celle-ci  voyait  en  effet,  dansée 

mariage,  une  petite  fortune  presque  assurée  pour  son 
petit-fils. 

Lorsque  l'entourage  de  Klauss  fut  bien  préparé,  Mar- 
tha résolut  de  frapper  les  grands  coups. 

Un  jour,  elle  arriva  chez  Johannes  tout  en  pleurs. 
Pressée  de  questions  par  l'ouvrier,  elle  lui  raconta  avec 
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force  sanglots  que  les  mauvaises  langues  du  quartier 
commençaient  à  jaser  sur  leur  compte  à  tous  deux.  Elle 
passait  maintenant  pour  la  maîtresse  de  Johannes.  Elle 
était  perdue  de  réputation...  Tout  cela  pour  n'avoir 
écouté  que  son  bon  cœur  en  rendant  service  à  des  voi- 
sins dans  la  peine,  et  en  venant  soigner  un  pauvre  or- 
phelin. La  conclusion  de  ces  jérémiades  ftit  que  Martha 
ne  pourrait  plus  désormais  diriger  la  maison  de  Klauss 
ni  s^occuper  du  petit  Wilhem.  Le  pauvre  Johannes  resta 
atterré.  Il  voulait  rosser  les  mauvaises  langues,  porter 
plainte  au  magistrat,  etc.  Bref,  il  proposait  tous  les 
moyens  possibles  d^accommodement ,  excepté  le  ma- 
•  riage.  Naturellement  alors  Martha  repoussait  tout,  se 
lamentait  de  plus  belle  et  maintenait  sa  résolution. 

Nous  ne  dirons  pas  toutes  les  perplexités  par  lesquel- 
les passa  rinfortuné  Johannes.  L'unique  sujet  de  ses 
préoccupations,  c^était  Wilhem. 

Dans  la  journée,  quelques  amis  vinrent  le  voir.  Il 
leur  fit  part  de  son  embaffras.  Tous  le  poussèrent  vive- 
ment à  ce  mariage.  Ils  le  lui  présentèrent  comme  un  de- 
voir envers  son  fils.  Sa  helle-mère,  la  vieille  Margarett, 
arriva  aussi  le  lendemain  sous  prétexte  de  voir  le  petit 
Wilhem.  Elle  fut  encore  plus  pressante  que  les  amis  de 
Johannes  et  lui  fit  un  crime  de  son  hésitation. 

Klauss  était  une  de  ces  bonnes  et  honnêtes  natures  qui 

se  défient  toujours  d^elles-mêmes,  et  cèdent  d'autant 

plus  volontiers  aux  conseils  de  leurs  amis,  qu'il  s'agit 

d'un  sacrifice  à  accomplir. 

9 
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Deux  mois  plus  tard,  Martha,  triomphante,  s'appelait 
madame  Klauss. 

On  dit  que,  le  jour  des  noces,  le  nouveau  marié  avait 
Taîr  si  triste  dans  l'église  qu'il  semblait  assister  plutôt 
à  un  enterrement  qu'à  un  mariage.  De  cruels  et  doux 
souvenirs  gonflaient  son  cœur,  et  de  grosses  larmes 
roulaient  à  chaque  instant  dans  ses  yeux.  Au  sortir  de 
l'église,  Martha  humiliée  le  lui  reprocha  avec  un  peu 
d'aigreur.  Il  s^excusa  timidement. 

Avec  deux  caractères  comme  celui  de  Johannes  et 
celui  de  Martha,  il  n'était  pas  difficile  de  prévoir 
quel  serait  le  vrai  chef  du  ménage.  Indifférent  à  tout  ce 
qui  se  passait  chez  lui,  excepté  à  ce  qui  concernait 
Wilhem,  Johannes  laissa  sa  femme  diriger  et  comman- 
der en  maîtresse  absolue.  Il  lui  obéissait  comme  un 
enfant. 

Pour  ceux  qui  ne  connaissaient  pas  Johannes  et  igno- 
raient la  profonde  douleur  cachée  sous  cette  apparente 
indifférence,  c'était  un  spectacle  amusant  de  voir  cette 
petite  femme  à  la  voix  criarde  gronder  et  quereller  cet 
homme  grand  et  fort...  et  cela,  pour  des  bagatelles, 
pour  une  tache  à  son  gilet  ou  pour  un  bouton  de  moins 
à  sa  veste. 

Comme  la  plupart  des  êtres  faibles,  Martha  usait  sans 
ménagement  de  son  pouvoir.  Elle  n'était  pas  méchante 
au  fond  ;  mais,  tout  en  aimant  sincèrement  son  mari, 
elle  le  tourmentait  du  matin  au  soir.  Tout  autre  quî 
Johannes  se  fût  révolté  :  lui,  se  soumettait  sans  murmu- 
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rer,  bien  convaincu  que  tous  les  torts  devaient  être  de 
son  côté. 

Sur  un  seul  point,  Martha  vit  échouer  son  pouvoir  : 
malheureusement,  c'était  le  point  qui  lui  tenait  le  plus 
au  cœur. 

Quoique  Johannes  lui  eût  franchement  avoué  au  mo- 
ment de  leur  mariage  qu'il  n'aimerait  jamais  personne 
comme  il  avait  aimé  la  pauvre  Louisa,  elle  avait  con- 
servé l^espoir  de  remplacer  la  défunte  dans  le  cœur 
comme  dans  la  maison  de  Klauss.  A  la  fin  cependant  et 
malgré  les  illusions  si  puissantes  de  Famour-propre,  il 
lui  fallut  s^avouer  qu'elle  n'y  parviendrait  jamais. 

Cette  déception,  toujours  sensible  au  cœur  d'une 
femme,  contribua  peut-être  un  peu  à  rendre  Martha 
plus  exigeante  et  plus  acariâtre.  La  soumission  absolue 
de  Johannes  à  tous  ses  caprices,  la  reconnaissance  pro- 
fonde et  l'amitié  sincère  qu'il  lui  témoignait,  tout  cela 
ne  suffisait  pas  à  Martha.  Ainsi  que  bien  des  femmes, 
elle  eût  été  aux  genoux  d'un  homme  qui,  tout  en  lui 
donnant  de  justes  sujets  de  plaintes,  aurait  eu  besoin  de 
se  les  faire  pardonner  par  quelques  cajoleries  ou  quel- 
ques tendres  paroles.  Lorsqu'une  femme  du  caractère 
de  Martha  s'est  mis  en  tête  d'obtenir  l'amour  d'un 
homme,  elle  préférerait  encore  sa  haine  à  son  amitié, 
qu'elle  regarde  comme  de  l'indifTérence.  11  faut  avant 
tout  qu'il  s'occupe  d'elle,  fût-ce  pour  la  battre. 

Le  petit  Wilhem  ressentait  un  peu  le  contre-coup  de 
tout  cela.  Martha  lui  portait  cepeadant  cette  affection 
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quasi  maternelle  qu'une  femme  éprouve  presque  tou- 
jours pour  l^enfant  qu'elle  a  élevé.  Si  Johannes  avait 
moins  follement  adoré  son  fils,  Martha  eût  été  la  pre- 
mière à  gâter  le  petit  garçon.  Elle  s'impatientait  sou- 
vent contre  l'enfant,  le  grondait  à  tort  et  à  travers,  et 
faisait  un  monstre  de  ses  moindres  fautes,  par  cela  seul 
que  Johannes  s'évertuait  à  justifier  son  fils,  lors  même 
que  Wilhem  était  tout  à  fait  dans  son  tort.  Si  Johannes,  * 
au  contraire,  avait  montré  un  peu  de  sévérité,  Martha, 
cédant  à  sa  réelle  affection  pour  l'enfant,  aurait  brave- 
ment bataillé  pour  empêcher  qu'on  ne  le  grondât. 

Au  fond  de  tout  cela,  peut-être  y  avait-il  aussi  un  peu 
de  jalousie.  Martha  sentait  bien  qu'en  Wilhem,  Johan- 
nes aimait  non-seulement  son  fils,  mais  le  fils  et  l'image 
de  Louisa. 

Klauss  ne  vivait  désormais  que  pour  cet  enfant  :  c'é- 
tait son  idole,  sa  seule  pensée.  Depuis  la  mort  de  Louisa, 
l'ouvrier  ne  se  préoccupait  plus  de  sa  propre  toilette. 
Si  Martha  n'y  avait  mis  bon  ordre,  il  serait  sorti  le  di- 
manche avec  sa  casquette  de  travail  et  ses  habits  troués. 
Mais,  pour  Wilhem,  il  ne  trouvait  rien  d'assez  beau. 
Cela  faisait  l'objet  de  maintes  discussions  entre  sa  femme 
et  lui.  Martha  était  un  peu  avare  ;  puis  il  faut  bien  avouer 
que  Johannes  s'y  prenait  maladroitement.  Au  lieu  d'ex- 
primer franchement  son  désir,  le  pauvre  père  n'osait 
présenter  à  sa  femme  les  demandes  qu'il  avait  à  faire 
pour  Wilhem  qu'avec  des  détours  incroyables. 

Le  digne  Johannes  n'avait  su  de  sa  vie  ni  mentir  ni 
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dissimuler.  Dès  les  premiers  mots,  Martha  devinait  son 
projet.  Elle  s'impatientait  alors  des  ruses  du  pauvre 
père  et  faisait  de  l'opposition.  Johannes  pliait  comme 
toujours,  mais  il  revenait  bientôt  à  la  charge,  après 
s'être  creusé  la  cervelle  pour  trouver  quelque  moyen 
de  présenter  la  question  sous  un  nouveau  jour. 

Dans  bien  des  ménages,  on  voit  de  pauvres  mères 
déployer  des  trésors  d'imagination  pour  justifier,  auprès 
d'un  père  avare  ou  mécontent,  les  folies  ou  les  exigences 
de  quelque  enfant  prodigue.  Dans  la  maison  de  Klauss, 
les  rôles  étaient  intervertis.  Johannes  était  la  mère  in- 
dulgente, Martha  le  père  grondeur. 

Notez  bien  cependant  qu'avec  tout  cela,  Martha  gâtait 
l'enfant  presque  autant  que  son  mari.  Elle  se  faisait 
prier  pendant  huit  jours  pour  acheter  à  Wilhem  des  ob- 
jets indispensables  de  dix  kreutzers  (sept  à  huit  sous)  ; 
puis,  un  autre  jour,  à  brûle -pourpoint,  elle  apportait  à 
l'enfant  pour  deux  ou  trois  florins  de  bagatelles  dont  il 

n'avait  que  faire. 
Quoique  Martha  mît  parfois  la  patience  de  son  mari  à 

de  rudes  épreuves,  Johannes  ne  s'était  jamais  emporté 
sérieusement  contre  elle  qu'une  seule  fois.  Il  s'agissait 
naturellement  de  Wilhem.  Dans  un  mouvement  d'impa- 
tience, Martha  avait  poussé  im  peu  rudement  le  petit 
garçon  qui  refusait  de  lui  obéir.  Wilhem  tomba  sur  le 
coin  d'une  table  et  s^écorcha  la  figure.  Comme  Fenfant 
saignait  beaucoup,  Klauss  se  figura  qu^il  s'était  griève- 
ment blessé.  Il  s'élança  vers  lui  ;  et,  dans  un  mouve- 
ment de  colère,  il  leva  la  main  sur  sa  femme. 
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—  Sur  votre  vie,  Martha,  s'écria-t-D,  ne  frappez  ja- 
mais cet  enfant  I 

Quoiqu'il  se  fût  arrôlé  au  geste,  il  avait  dit  cela  avec 
un  tel  accent  de  colère  et  de  menace,  que  Martlia  en 
resta  toute  saisie  et  se  mit  à  pleurer. 

Malheureusement,  il  arriva  un  accident  qui  courba 
plus  que  jamais  le  pauvre  Klauss  sous  le  joug  de  sa 
femme.  En  revenant  un  soir  de  Manheim,  il  se  laissa 
voler  un  sac  contenant  800  florins  qu'il  avait  touchés  le 
matin  même  pour  le  compte  de  Martha.  Dans  son  déses- 
poir, le  pauvre  ouvrier  se  serait  jeté  à  l'eau  s'il  n'avait 
été  retenu  par  la  pensée  de  son  fils. 

Il  resta  plus  de  deux  heures  à  rôder  autour  de  sa 
maison  avant  d'oser  y  rentrer.  Jamais  voleur,  à  son  dé- 
but, comparaissant  pour  la  première  fois  devant  un  juge 
d'instruction,  n'eut  l'air  plus  abattu,  plus  honteux,  plus 
effrayé  que  ne  Tétait  Johannes,  lorsqu'il  lui  fallut  ra- 
conter à  Martha  le  malheur  qui  venait  de  lui  arriver.  Il 
en  eut  la  fièvre  pendant  huit  jours.  Il  avait  l'air  si  déses- 
péré, que  Martha  en  eut  pitié  et  ne  gronda  pas  beau- 
coup; mais  ses  gémissements  et  ses  lamentations 
étaient  pour  Klauss  des  reproches  aussi  douloureux  que 
les  plus  cruelles  injures.  Dieu  sait  d'ailleurs  combien  de 
fois  ces  malheureux  800  florins  servirent  de  massue 
pour  écraser  le  pauvre  Johannes  !  11  ne  pouvait  jamais 
proposer  la  moindre  dépense  pour  son  fils  sans  que  Mar« 
tha  ne  s'écriât  : 

—  Ah  !  si  je  n'avais  pas  perdu  ces  800  florins,  j'au- 
rais pu,  etc. 
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Alors  Johannes  rougissait  et  baissait  la  tète. 

Un  dimanche  matin,  dans  les  premiers  jours  du 
mois  de  juillet,  Klauss,  en  manches  de  chemise  et  ac- 
coudé sur  la  table,  déjeunait  avec  de  la  bière  et  du  fro- 
mage. 11  se  disposait  à  partir  pour  Wiesbaden.  La  veille 
au  soir,  son  patron  Tavait  chargé  d'aller  y  toucher  le 
montant  d'une  facture  de  400  florins,  due  par  le  menui- 
sier qui  travaillait  au  Kursaal  ou  Casino. 

A  côté  de  lui,  Martha,  debout  devant  une  armoire, 
préparait  les  vêtements  du  dimanche  de  Johannes.  Le 
reste  de  la  semaine  elle  les  tenait  sous  clef,  et  cela,  non 
sans  motif.  Un  certain  jour  que  Johannes  avait  vainement 
bataillé  afin  d'obtenir  une  veste  neuve  pour  Wilhem, 
et  s'était  vu  repousser  avec  perte,  il  avait  secrètement 
donné  au  tailleur  sa  propre  redingote,  une  redingote 
toute  neuve,  en  beau  drap  bleu.  Le  tailleur  en  avait  tiré 
un  costume  complet  pour  Wilhem.  Je  laisse  à  deviner 
les  reproches  qu'avait  reçus  le  pauvre  père.  Il  s*en  était 
consolé  en  admirant  la  bonne  mine  qu'avait  le  petit 
Wilhem  dan&  son  nouveau  costume,  et  il  avait  brave- 
ment continué  à  porter  son  vieil  habit. 

Tandis  que  Martha  brossait  à  tour  de  bras  les  vête- 
ments qu'allait  mettre  son  mari,  ce  dernier  s'aperçut 
que  Wilhem  pleurait  silencieusement  dans  un  coin. 

—  Qu'as-tu  donc,  Wilhem  ?  lui  deipanda-t-il. 

—  Rien,  rien,  se  hâta  de  répondre  Martha.  Déjeune 
donc  tranquillement. 

—  Alors,  pourquoi  pleure-t-il?  demanda  Johannes, 

voyant  que  l'enfant  éclatait  en  sanglots. 
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—  Parce  que  monsieur  est  un  petit  volontaire,  fit 
Martha  avec  impatience,  un  petit  vaurien  qui  mériterait 
d'être  fouetté...  parce  qu^il  veut...  Mais  mange  donc, 
toi...  mange  donc  I  Tu  es  là  le  nez  en  Tair  à  me  regar- 
der, et  puis  tu  vas  arriver  trop  lard  au  chemin  de 
fer. 

—  Mais  non,  mais  non...  dis  donc  ce  qu'il  veut. 

—  Commence  d'abord  par  te  rasseoir. 
Johannes  se  hâta  d'obéir. 

—  Eh  bien  I  reprit-il,  dès  qu'il  fut  assis. 

—  Eh  bien/  dit-elle  en  le  contrefaisant...  mais 
mange  donc,  mange  donc,  au  lieudejrester  là  les  bras  ba- 
lants  à  me  regarder...  Dès  qu'il  s'agit  de  ce  vaurien,  tu 
perds  la  tête. 

Johannes  prit  un  morceau  de  fromage  et  se  mit  doci- 
lement à  manger;  mais  ses  yeux  ne  quittèrent  pas  la 
physionomie  de  sa  femme. 

—  Eh  bien  ?  dit-il  encore. 

—  Eh  bien,  répondit  enfin  Martha,  ce  petit  drôle  ne 
s'est-il  pas  fourré  dans  la  tête  d'avoir  une*  paire  de  bot- 
tes I...  à  son  âge  et  dans  notre  position,  je  te  demande 

un  peu! 

—  Friedrich,  le  fils  du  charron,  et  Frantz  Gothold, 
le  fils  du  barbier,  en  ont  bien  tous  les  deux,  s'écria  Wil- 
hem  de  son  coin. 

Doué  d'une  charmante  figure  et  d'une  précoce  intel- 
ligence, cet  enfant  était  malheureusement  d'une  consti- 
tution faible  et  délicate.  La  moindre  chose'  le  rendait 
malade.  Gela  contribuait  à  le  rendre  exigeant  et  volon- 
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taire.  11  abusait  un  peu  de  Paveugle  tendresse  de  son 
père. 

—  Écoute  donc,  Martha,  dit  tout  bas  le  bon  Johan- 
nes,  si  le  petit  du  charron  a  des  bottes... 

—  Ta,  ta,  ta,  fit-elle,  le  charron  est  riche,  lui. 

—  Oui,  mais  le  barbier... 

—  Le  barbier,  le  barbier...  si  le  barbier  a  envie  de 
se  mettre  sur  la  paille,  nous  ne  sommes  pas  forcés  de 
rimiter. 

—  D*abord  mes  souliers  sont  trop  étroits  et  me  font 
mal  aux  pieds,  reprit  Tenfant  en  pleurant. 

—  Entends-tu,  Martha  ?  dit  Johannes  tout  attendri  ; 
ses  souliers  lui  font  mal  aux  pieds. 

—  Mais  non,  mais  non  !  répondit-elle  en  haussan 
les  épaules.  Comment  peux-tu  croire  de  pareilles  sor- 
nettes? 

—  Cependant,  Martha... 

— 11  n^y  a  pas  de  cependant  qui  tienne.  Veux-tu  donc 
nous  réduire  à  la  mendicité,  afin  de  satisfaire  les  capri- 
ces de  ce  petit  mauvais  sujet  ?  Tiens,  voilà  la  clef  de  mon 
armoire  alors...  Prends  tout,  jette  tout  par  la  fenêtre!... 
Nous  faisons  de  si  bonnes  affaires,  n'est-ce  pas?...  Au 
surplus,  quand  on  a  perdu  huit  cents  florins  de  gaîté 
de  cœur,  qu^est-ce  que  cela  fait  d'en  dépenser  une  cen- 
taine de  plus  !...  Ah  !  malheureuse  que  je  suis...  Pour- 
quoi ai-je  mis  le  pied  dans  cette  maudite  maison  ? 

Elle  commença  à  pleurer. 

—  Voyons,  ma  bonne  Martha,  je  t'assure... 

9. 
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—  Laisse-moi,  laisse-moi...  voilà  la  clef,  te  dis-je... 
vends  tout,  vends  les  meubles,  vends  la  maison  pour 
acheter  des  toilettes  de  prince  à  ton  filsl...  Faut-il  que 
je  te  donne  aussi  mes  bijoux  et  mes  robes  pour  les  ven- 
dre à  son  profit  ?  Mon  Dieu  I  mon  Dieu  !  que  je  suis  donc 
malheureuse  ! 

Et  Martha  se  remit  à  sangloter  de  la  meilleure  foi  du 
monde  tandis  que  Wilhem  pleurait  à  Tautre  bout  de  la 
chambre. 

Le  pauvre  Johannes  en  perdait  la  tête*  Il  courait  de 
Tun  à  l'autre  et  faisait  de  son  mieux  pour  les  calmer. 
Ainsi  qu'il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  plus  il  se  don- 
nait de  mal,  moins  il  réussissait.  11  parvint  cependant 
à  apaiser  Wilhem  en  lui  promettant  de  l'emmener  à 
Wiesbaden.  De  guerre  lasse,  Martha  se  calma  aussi  et 
vint  s'asseoir  à  côté  de  son  mari.  Le  pauvre  homme 
suait  à  grosses  gouttes  et  s'essuyait  le  front,  plus  fatigué 
de  cette  petite  scène  qu'il  ne  l'eût  été  de  six  heures  de 
travail  au  chantier. 

La  trêve  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Dès  que  Johan- 
nes parla  de  son  intention  d'emmener  Wilhem  à  Wies- 
baden, l'orage  recommença. 

—  C'est  cela,  s'écria  Martha,  tu  vas  emmener  ce  pe- 
tit vaurien  pour  le  récompenser  sans  doute  de  son  tapage 
de  ce  matin.  Jolie  manière  de  l'élever  !  Et  moi  je  resterai 
à  garder  la  maison  comme  une  servante. 

—  Viens  avec  nous,  répondit  Johannes. 

—  Pour  payer  une  place  de  plus  et  augmenter  encore 
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les  dépenses,  reprit-elle  du  même  ton...  Non,  je  n'irai 
pas...  Et  qui  paiera  la  place  de  Wilhem,  s'il  vousplait  ? 

—  Il  paiera  avec  sa  petite  bourse,  dit  Johannes  d'un 
ton  conciliant,  avec  ^argent  que  sa  grand'mère-  lui  a 
donné  l'autre  jour. 

—  Ou:,  sa  grand'mère,  reprit-elle  en  haussant  les 
épaules,  sa  grand'mère  ou  d^autres  qui  n'osent  pas 
Favouer?  Me  prends-tu  donc  pour  une  imbécile  avec  tes 
sottes  histoires!  D^ailleurs,  parles-en  de  cet  argent I... 
un  florin  et  demi!...  On  va  loin  avec  celai...  Tu  lui 
donnes  de  jolies  habitudes  de  dépense  à  cet  enfant... 
Enûn  après  tout,  c'est  votre  affaire  à  tous  deux... 
Comme  on  fait  un  lit,  on  se  couche..*  Il  ne  le  saura  que 
trop  tôt...  et  moi  aussi  malheureusement. 

Tout  en  se  lamentant  ainsi,  Martha  déshabillait  l'en- 
fant, le  nettoyait  et  faisait  sa  toilette  avec  un  singulier 
mélange  de  soins  et  d'impatience,  d'affection  et  de  brus- 
querie. Elle  lissa  les  jolis  cheveux  blonds  de  Wilhem, 
lui  noua  coquettement  sa  petite  cravate  bleue,  et  finit 
par  l'embrasser  en  le  grondant  de  ce  qu'il  ne  tenait  pas 
la  tête  droite.  Quant  au  petit  garçon,  il  souriait  en  des- 
sous avec  cette  expression  de  satisfaction  sournoise,  par- 
ticulière aux  enfants  gâtés  dont  l'obstination  vient  de 
remporter  une  victoire. 

Les  deux  coudes  appuyés  sur  la  table,  Johannes  ad- 
mirait silencieusement  son  fils. 

—  Allons,  dépêche-toi,  lui  dit  Martha,  tu  vas  manquer 
le  convoi. 


156        SCÈNES    OE    LA    VIE    CONTEMPORAINE. 

Il  acheva  de  s*habil]er,  embrassa  sa  femme  et  se  nût 
en  route  avec  Wilhem. 

Pendant  les  huit  à  dix  minutes  que  dura  le  trajet  de 
Bieberich  à  Wiesbad^,  Klauss  fut  le  plus  heureux  des 
hommes.  Tenant  debout  sur  ses  genoux  Wilhem  qui  re- 
gardait par  la  portière,  il  jouissait  de  la  joie  de  l'en- 
fant et  s'émerveillait  de  ses  exclamations  et  de  ses  re- 
parties. 

Le  père  et  le  fils  se  rendirent  à  pied  de  la  station  du 
chemin  de  fer  à  la  maison  de  conversation  ou  Casino. 
Il  faisait  une  chaleur  étouffante.  Néanmoins  Wlbem 
marchait  gaillardement  sur  les  talons  de  son  père.  Il 
avait  un  petit  air  si  décidé,  si  gentil,  que  plusieurs  per- 
sonnes se  retournèrent  en  souriant  pour  le  regarder.  Le 
cœur  de  Johannes  s'épanouissait  en  entendant  les  élo- 
ges qu'on  donnait  à  son  ûls. 

Il  commença  par  se  rendre  chez  le  menuisier  débi- 
teur de  son  patron,  et  toucha  les  quatre  cents  florins. 
Johannes,  qui  était  l'homme  du  monde  le  plus  obligeant, 
avait  à  diverses  reprises  rendu  plusieurs  petits  services 
à  cet-ouvrier,  l'une  des  bonnes  pratiques  de  M.  Herns- 
heim.  Le  menuisier  profita  de  l'occasion  pour  donner  à 
Johannes  une  gratification  de  deux  florins  et  lui  fit  boire 
une  ou  deux  bouteilles  de  vin. 

Le  départ  du  convoi  pour  Bieberich  et  Mayence 
n'ayant  lieu  qu'à  cinq  heures  quarante-cinq  minutes, 
Johannes  profita  du  temps  qui  lui  restait  pour  faire  une 
promenade  dans  le  parc  avec  son  fils.  La  nouveauté 
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des  objets  qu'il  ayait  sous  les  yeux  amusa  l'enfant  et 
l'empêcha  d'abord  de  sentir  la  fatigue  qu'il  commen- 
çait à  éprouver.  Bientôt  cependant,  cette  fatigue  prit  le 
dessus.  Ainsi  qu'il  arrive  presque  toujours  aux  enfants 
en  pareil  cas,  Wilhem  refusa  d'avouer  qu'il  était  fati- 
gué, mais  il  devint  maussade  et  grognon.  11  traînait  les 
pieds  et  se  plaignait  à  tout  propos.  Son  idée  de  bottes 
ne  tarda  pas  à  lui  revenir  en  tête.  Faute  de  meilleur 
prétexte,  il  recommença  ses  lamentations  à  ce  sujet  : 
a  Mon  soulier  me  fait  mal  I  »  répétait-il  à  chaque  minute. 

—  Veux- tu  que  je  te  porte?  répondait  le  pauvre  père 
tout  désolé. 

—  Non,  je  ne  veux  pas...  Je  veux  marcher...  mais 
mon  soulier  me  fait  mal...  Je  veux  des  bottes  comme 
Friedrich  et  Frantz. 

Dans  l'espoir  de  calmer  l'enfant,  Johannes  le  ramena 
devant  le  Casino.  Une  foule  de  baigneurs  et  de  bai- 
gneuses assis  sur  des  bancs,  entre  la  pièce  d'eau  et  le 
salon,  écoutaient  la  musique  qui  venait  de  commencer. 
Pour  que  Wilhem  pût  se  reposer,  Johannes  demanda 
une  bouteille  de  bière ,  et  s'assit  à  une  petite  table 
placée  tout  près  de  la  fenêtre  de  la  salle  de  jeu.  Au 
bout  de  cinq  minutes,  Wilhem,  brisé  de  fatigue  et  de 
sommeil ,  recommença  ses  jérémiades.  Johannes  s'a- 
genouilla devant  le  petit  démon,  lui  ôta  les  malheureux 
souliers,  y  passa  les  mains  et  les  visita  en  tout  sens.  En 
moins  d'une  demi-heure,  il  déchaussa  et  rechaussa  son 
flls  plus  de  dix  fois.  Rien  n'y  fit.  Wilhem  lui  démontra, 
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clair  comme  le  jour,  qu'une  paire  de  bottes  pouvait 
seule  le  guérir. 

—  Mais,  mon  ami,  lui  dit  enfin  le  pauvre  père, 
c'est  aujourd'hui  dimanche  ;  les  boutiques  de  cordon- 
nier ne  sont  pas  ouvertes. 

—  Si,  sil  s'écria  le  petit  drôle.  Là  bas;  sur  la  place, 
avant  les  colonnes,  moi  j'ai  vu  une  boutique  ouverte... 
et  il  y  avait  des  bottes  à  la  fenêtre. 

—  Elles  seront  trop  grandes  pour  toi. 

—  Non,  je  te  dis  ;  il  y  en  avait  de  toutes  petites. 
Et  de  pleurer  de  plus  belle  en  se  tordant  sur  sa 

chaise,  comme  s'il  avait  eu  le  pied  dans  un  étau, 

A  ce  moment,  trois  messieurs  sortirent  du  salon  de 
jeu.  Ils  causaient  et  riaient  bruyamment.  L^un  d'eux 
faisait  sauter  dans  ses  mains  une  poignée  de  Frédérics 
d'or  et  de  doubles  florins. 

—  Combien  gagnes-tu?  lui  demanda  un  de  ses  amis. 

—  Onze  ou  douze  cents  florins  au  moins,  répondit-il. 

—  Et  tu  es  parti  de  combien? 

—  D^un  florin. 

.  —  Tu  as  gagné  tout  cela  ave  c  un  florin  ? 

—  Ma  foi  oui...  mon  dernier,  mon  cher...  Je  Fai  mis 
sur  la  rouge,  qui  a  passé  huit  fois.  Puis  j'ai  continué. 
Allons  au  restaurant,  je  vous  invite  à  dîner,  et  nous 
boirons  du  Champagne  glacé. 

En  Allemagne,  où  Fon  a  d'excellents  vins  naturels  du 
Rhin,  on  leur  préfère  de  détestables  contrefaçons  de 
Champagne* 
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Il  s'éloigna  en  faisant  résonner  l'or  qui  gonflait  ses 
poches.  Johannes  suivit  des  yeux  le  fortuné  joueur  en 
enviant^  ou  plutôt  en  admirant  son  bonheur,  car  l'envie* 
était  un  sentiment  inconnu  au  cœur  du  brave  ouvrier. 
Pendant  ce  temps,  Wilhem,  grimpé  sur  une  chais«, 
regai'dait  dans  la  salle  de  jeu.  Il  appela  son  père  pour 
jouir  du  spectacle.  Il  y  avait  trop  de  monde  réuni  au- 
tour de  la  table  pour  que  Fenfant  pût  bien  voir  ce  qui 
se  passait  sur  le  tapis  vert.  De  temps  en  temps  seule- 
ment, lorsqu'un  joueur  quittait  sa  place,  Wilhem  aper- 
cevait un  coin  de  la  table  couvert  d^or  et  d'argent,  et 
quelquefois  un  disque  brillant  qui  tournait  entre  six 
individus  armés  de  petits  râteaux. 

—  Je  veux  aller  voir  dans  le  salon  !  s'écria  Wilhem. 
Klauss  n'avait  jamais  d'autre  volonté  que  celle  de 
son  fils.  Il  suivit  l'enfent.  Oublieux  de  son  prétendu 
mal  de  pied,  Wilhem  traversa  en  courant  le  grand  sa- 
lon et  entra  dans  la  salle  de  jeu.  Son  père  le  prit  dans 
ses  bras  pour  qu'il  pût  voir  par-dessus  les  joueurs.  Bien 
que  Johannes  ne  compîrt  pas  grand'chose  aux  péripéties 
de  la  roulette,  le  tableau  qu'il  avait  sous  les  yeux  l'in- 
téressait vivement.  Le  tintement  de  l'or,  le  froissement 
des  billets  de  banque,  l'indifférence  apparente  avec  la- 
quelle certains  joueurs  perdaient  des  sommes  énormes, 
ou  amassaient  devant  eux  des  monceaux  d'or,  la  fé- 
brile agitation  de  quelques  autres,  l'impassibilité  des 
croupiers  et  leurs  monotones  refrains,  tout  cela  finit  ' 
par  étourdir,  par  griser  le  pauvre  Johannes  et  par  lui 
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donner  une  sorte  de  vertige.  Chaque  jour,  on  en  voit 
de  plus  forts  que  lui  succomber  à  pareDle  épreuve. 

Il  remarqua  plusieurs  joueurs  qui  arrivaient  à  gagner 
quarante  à  cinquante  florins,  et  même  davantage,  en 
débutant  par  un  seul  florin.  Cela  le  fît  songer  aux 
deux  florins  qu^il  venait  de  recevoir.  Sa  femme  ignorait 
l'existence  de  cet  argent,  et  ne  lui  en  demanderait  pas 
compte.  Avec  ces  deux  florins,  avec  un  seul  peut-être, 
il  pouvait  gagner  de  quoi  acheter  ces  malheureuses 
bottes  que  son  fils  désirait  si  vivement.  11  suffisait  pour 
cela  de  trois  coups  heureux. 

Dès  que  cette  idée  fut  entrée  dans  la  tête  du  pauvre 
ouvrier ,  elle  n*en  sortit  plus.  Bientôt  il  ne  fut  arrêté 
que  par  la  timidité  qui  Tempêchait  d'avancer  le  bras 
pour  déposer  sa  mise  sur  le  tapis.  Il  lui  semblait  que 
tout  le  monde  avait  les  yeux  sur  lui.  Vingt  fois,  il  mit 
la  m^in  à  sa  poche ,  en  retira  le  florin,  et  l'y  laissa 
retomber. 

—  Voulez-vous  que  je  passe  votre  argent  ?  dit  à  Jo- 
hannes  un  vieux  monsieur,  assis  devant  lui,  qui  avait 
une  de  ces  bonnes  et  honnêtes  figures,  comme  on  en 
rencontre  si  souvent  en  Allemagne. 

Klauss  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux  et  donna  son 
florin  au  vieux  monsieur. 

—  Où  faut-il  le  placer  ?  demanda  ce  dernier. 

—  Là,  dit  Johannes,  en  désignant  d'une  main  trem- 
blante la  case  de  Vimpair,  qui  se  trouvait  la  plus  près 
de  lui. 
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Ce  fut  le  no  17  qui  sortit.  Johannes  avait  gagné.  Il 
retira  son  argent.  Encouragé  par  ce  premier  succès,  il 
risqua  encore  un  florin,  et  gagna  une  seconde  fois. 

—  Si  je  laissais  ces  deux  florins,  pensa-t-il,  et  si  je 
gagnais,  cela  m^en  ferait  quatre.  Avec  cela  et  les  deux 
qui  me  restent,  j'aurais  presque  de  quoi  acheter  les 
bottes  de  mon  pauvre  Wilhem. 

—  Laissez-vous  ?  lui  demanda  le  vieux  monsieur  avec 
cette  politesse  bienveillante  qu'on  ne  trouve  plus  que 
chez  les  vieillards. 

—  Oui...  non...  murmura  le  pauvre  Johannes  tout 
indécis. 

—  Rien  ne  va  plus,  dit  à  ce  moment  un  des  croupiers, 
dont  la  voix  monotone  trancha  forcément  la  question. 

On  amena  le  n*  30.  Johannes  avait  perdu.  Il  passa  la 
main  sur  son  front  baigné  de  sueur,  et  risqua  l'un  des 
deux  florins  qui  lui  restaient.  Il  gagna  encore,  laissa 
tout  et  reperdit.  Pendant  sept  ou  huit  minutes,  il  joua 
ainsi  sur  ces  deux  malheureux  florins.  Plusieurs  fois,  il 
se  vit  à  la  tête  de  quatre  florins  ;  mais,  par  une  sorte 
de  fatalité,  il  ne  put  jamais  dépasser  ce  chiffre.  Ces  al- 
ternatives furent  un  malheur  pour  Johannes;  il  eût 
mieux  valu  cent  fois  qu'il  eût  tout  perdu  dès  les  pre- 
miers coups  :  l'enivrement,  la  fièvre  terrible  du  jeu, 
n'auraient  pas  eu  le  temps  de  s'emparer  de  lui.  Au  bout 
d'un  quart  d'heure,  le  pauvre  ouvrier  avait  complète- 
ment perdu  la  tête.  Le  sang  bourdonnait  à  ses  oreilles, 
rougissait  ses  yeux  et  gonflait  les  veines  de  son  front. 
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Comme  un  homme  emporté  dans  un  tourbillon  et  déjà 
complètement  étourdi,  Klauss  était  maintenant  entraîné 
par  une  impulsion  qu'il  ne  sentait  plus.  Par  malheur 
pour  lui,  il  avait  disséminé  dans  ses  poches  l'argent 
qu'il  venait  de  toucher  pour  son  patron.  A  un  moment 
donné,  alors  qu'il  croyait  encore  jouer  sur  son  gain,  il 
perdait  déjà  neuf  ou  dix  florins.  Lorsqu'il  se  rendit 
compte  de  son  action,  le  mal  était  fait.  Il  avait  déjà  vidé 
à  demi  la  poche  de  son  gilet,  dans  laquelle  il  avait  mis 
une  centaine  de  florins.  Une  sueur  froide  couvrit  le 
corps  du  malheureux  ouvrier  ;  il  devint  pâle  comme  un 
mort.  Que  faire  ?  que  devenir? 

—  Une  chance  heureuse  peut  encore  tout  réparer,  se 
dit-il 

Il  perdit  complètement  la  tête  et  continua  à  jouer.  Sa^ 
figure  se  décomposait  de  plus  en  plus  :  il  faisait  mal  à 
voir.  Il  se  mordait  les  lèvres  à  en  faire  jaillir  le  sang  ; 
son  œil,  démesurément  ouvert,  suivait  d'un  air  égaré 
chaque  tour  de  la  bille  d'ivoire  qui  indique  le  numéro 
gagnant.  De  temps  en  temps,  comme  pour  Se  donner  du 
tourage,  il  embrassait  l'enfant  endormi  dans  ses  bras. 
Une  foisi  au  moment  où  se  décidait  un  coup  important, 
il  serra  involontairement,  avec  tant  de  force,  les  mains 
du  pauvre  enfant,  que  Wilhem  poussa  un  cri.  Quelques 
joueurs  se  retournèrent  en  grommelant.  11  n'y  a  rien  au 
tnonde  de  plus  intolérant,  de  plus  irascible  qu'un  joueur. 

L^enfant  s'était  déjà  rendormi.  Johannes  le  porta  sur 
un  canapé  et  revint  à  la  table  de  jeu. 
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Au  bout  de  deux  heures,  il  s'aperçut  qu'il  ne  lui  restait 
plus  qu'un  florin.  Il  crut  s'être  trompé  ;  il  fouilla  préci- 
pitamment dans  toutes  ses  poches  ;  il  n'y  trouva  qu'un 
demi-florin  et  quelques  kreutzers.  Ce  malheureux  florin, 
son  dernier  espoir  de  salut,  prolongea  encore  son  agonie 
de  plus  d'un  quart  d'heure.  Enfin  il  fut  emporté  comme 
le  reste  par  le  fatal  râteau  des  croupiers. 

Johannes  resta  immobile,  l'œil  toujours  fixé  sur  la 
table  de  jeu.  Il  était  comme  pétrifié.  Aucune  idée  ne  se 
formait  dans  son  cerveau.  Un  cercle  de  fer  semblait 
étreindre  son  front.  Personne  ne  faisait,  du  reste,  atten- 
tion à  lui. 

A  ce  moment,  Wilhem  se  réveilla  :  il  se  frotta  les  yeux, 
regarda  autour  de  lui,  et  se  glissa  auprès  de  son  père. 

—  Gagnes-tu,  papa?  lui  demanda-t-il. 

Rappelé  à  lui-même  par  cette  voix  enfantine,  le  pauvre 
homme  prit  le  petit  garçon  et  le  serra  contre  sa  poitrine 
en  levant  les  yeux  au  ciel  avec  une  expression  impos- 
sible à  décrire. 

—  Pauvre  enfant  !  murmura-t-il  d'une  voix  étouffée. 

—  Silence,  donc  !  crièrent  quelques  joueur-s  ;  on  ne 
doit  pas  laisser  entrer  d'enfants  ici. 

Johannes  prit  son  fils  dans  ses  bras  et  s'éloigna.  îl  se 
trouva  dans  la  rue  sans  savoir  comment  il  était  sorti.  Ma- 
chinalement, il  se  dirigea  vers  la  station  du  chemin  de 
fer.  Par  bonheur,  il  avait  pris  des  billets  d'aller  et  de 
retour;  il  monta  dans  un  wagon  de  troisième  classe  et 
prit  sur  ses  genoux  Wilhem,  qui  s'était  rendormi  ;  puis, 
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appuyant  sa  tête  contre  la  portière,  il  tâcha  de  rassem- 
bler ses  idées. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  releva  brusquement 
la  tête  en  faisant  le  geste  d'un  homme  qui  vient  de  pren- 
dre un  parti  désespéré.  Au  lieu  de  descendre  à  Fem- 
branchement  de  Bieberich,  il  continua  jusqu'à  Castel. 
C'était  là  que  demeurait  la  vieille  Margarett  Helling,  la 
mère  de  la  pauvre  Louisa. 

La  bonne  femme  resta  toute  surprise  en  voyant  arri- 
ver son  gendre  et  son  petit-fils. 

Elle  fut  frappée  de  Taltération  des  traits  de  Johannes. 

—  Est-ce  que  tu  es  malade  ?  lui  demanda-t-elle. 

—  Moi?...  non. 

—  Qu'as-tu  donc,  alors  ? 

—  Rien...  mère...  rien  du  tout. 

—  Tu  as  la  figure  toute  décomposée. 

—  C'est  la  fatigue,  la  chaleur.  J'ai. beaucoup  couru  à 
Wiesbaden,  voyez-vous  ;  le  petit  aussi  est  fatigué,  il  fau- 
drait le  coucher  un  peu.  Je  vais  revenir  le  prendre  tout 
à  Pheure. 

—  Où  vas-tu? 

—  Mon  patron  m'a  donné  une  commission  pour  le 
chef  d'un  de  ces  trains  de  bois  qui  sont  amarrés  à  côté 
du  pont.  Ayez  bien  soin  de  Tenfant  jusqu'à  mon  retour, 
mère^ 

—  Sois  tranquille,  va,  mon  garçon,  répondit  la  vieille 
femme.  Pauvre  chérubin  !  continua-t-elle  en  installant 
Wilhem  sur  son  lit,  est-il  joli  I...  Il  dort  de  tout  son 
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cœur,  le  pauvre  petit  ange...  Comme  il  ressemble  à  sa 
mère,  mon  Dieu  I 

Elle  se  mit  à  pleurer.  Johannes,  que  les  sanglots 
étouffaient  depuis  longtemps,  ne  put  se  contenir  davan- 
tage.  11  se  laissa  tomber  sur  une  chaise,  appuya  son 
front  contre  la  muraille  et  sanglota  comme  un  enfant. 
De  grosses  larmes  ruisselaient  entre  ses  doigts.  Marga- 
rett  crut  que  cette  profonde  douleur  était  causée  par  le 
souvenir  de  la  mort  de  Louisa. 

—  Ah  !  tu  l'aimais  bien,  mon  pauvre  garçon  I  dit-elle; 
mais  le  bon  Mçu  vous  a  trouvés  trop  heureux  pour  ce 
monde...  Tu  la  reverras  là-haut,  Johannes.  Pour  moi, 
Dieu  merci,  je  serai  près  d^elle  avant  toi. 

—  Qui  sait  ?  lit  Johannes  d^un  ton  singulier. 

11  s'approcha  du  berceau  et  embrassa  l'enfant,  dont 
il  n'avait  pas  le  courage  de  s'éloigner. 

—  Tu  vas  l'éveiller,  dit  la  vieille  femme  en  tirant  Jo- 
hannes par  le  bras  ;  laisse-le  donc. 

—  Vous  en  aurez  bien  soin,  n'est-ce  pas  ?  reprit  le 
pauvre  père.  S'il  m'arrivait  malheur,  vous  ne  l'abandon- 
neriez pas  ? 

—  Non,  certes  !  s'écria  la  vieille  femme.  Mais  pour- 
quoi me  dis-tu  cela  ? 

—  Pour  rien,  mère  Helling...  dame...  dans  notre 
état...  yous  savez...  enfin...  un  malheur  peut  arriver  à 

tout  le  monde...  au  moment  où  l'on  y  pense  le  moins... 

—  C'est  égal...  mon  garçon...  tu  as  quelque  chose 
qui  te  tracasse. 
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—  Quelle  idée!...  Voyons,  mère,  laissez-moi  vous 
embrasser...  et  lui  aussi,  encore  une  fois. 

Il  tint  longtemps  ses  lèvres  appuyées  sur  le  front  de 
son  fils  et  partit  en  se  couvrant  la  figure  de  ses  deux 
mains. 

—  Pauvre  garçon  !  dit  la  vieille  femme  en  le  suivant 
des  yeux,  il  ne  se  consolera  jamais  de  la  mort  de  sa 
femme!...  Il  n'avait  pas  déjà  la  tête  très-forte...  j*aî 
grand'peur  qu'il  ne  finisse  par  la  perdre  tout  à  fait 

Tandis  que  Margarett  murmurait  ces  paroles  en  se 
rasseyant  près  du  lit  sur  lequel  dormait  son  petit-fils, 
Johannes  se  dirigeait  à  g^rands  pas  du  côté  du  fleuve.  Il 
entra  dans  une  brasserie  et  se  mit  à  écrire  à  sa  femme. 
Dès  qu'il  eut  terminé  sa  lettre,  il  paya  sa  modeste  dé- 
pense et  sortit  de  la  brasserie.  Il  alla  jeter  sa  lettre  à  la 
« 

poste  et  se  dirigea  vers  le  pont  de  bateaux  qui  joint  Cas- 
tel  à  Mayence. 

Il  faisait  déjà  nuit.  A  quelque  distance  du  rivage,  une 
douzaine  de  lumières  brillant  à  la  surface  du  fleuve  ré- 
vélaient la  présence  de  quelques  trains  de  bois  mouillés 
à  ces  endroits. 

Ces  trains,  composés  d'un  nombre  considérable  d'ar- 
bres, de  madriers,  de  planches,  etc..  viennent  de  la 

• 

Suisse.  Quelques-uns  descendent  le  Rhin  jusqu'en  Hol- 
lande. D'autres  se  vendent  par  portions  aux  diverses 
stations  du  trajet.  Leur  équipage  se  compose  générale- 
ment de  quinze  à  vingt  robustes  compagnons.  Tout  ce 
monde  descend  fort  rarement  à  terre  et  habite  dans  les 
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cabanes  où  chalets  en  bois,  construits  à  Tamère  de  leur 
immense  radeau. 

Il  y  avait  une  demi-heure  environ  que  Johannes  était 
monté  sur  ce  train  de  bois,  quand  un  charpentier,  qui 
était  venu  chercher  sur  le  rivage  un  outil  qu'il  avait  ou- 
blié en  quittant  son  travail,  entendit  non  loin  de  lui  le 
bruit  d'un  corps  tombant  à  Teau.  Malgré  l'obscurité,  il 
aperçut  confusément  quelque  chose  qui  flottait  sur  la 
surface  du  fleuve  et  qu'emportait  le  courant.  La  rapidité 
du  Rhin  à  cet  endroit  et  l'heure  avancée  de  la  nuit  ne 
permettaient  guère  de  supposer  qu'un  homme  fût  assez 
imprudent  pour  se  baigner  en  ce  moment.  Aucun  cri  ne 
parvenait  cependant  à  l'oreille  du  charpentier.   Il  lui 
semblait  seulement  distinguer  de  temps  en  temps  l'é- 
cume blanchâtre  que  faisaient  jaillir  les  mouvements 
précipités  d'un  homme  se  débattant  à  la  surface  de 
Teau.   Il  se  jeta  dans  un  batelet.  L'embarcation  était 
amarrée  au  rivage.  Tout  en  essayant  de  dénouer  les 
liens  qui  la  retenait,  il  cria  de  toutes  ses  forces  pour  ap- 
peler l'attention  des  hommes  qu'à  la  lueur  d'un  falot  il 
apercevait  sur  le  train  de  bois.  Ils  répondirent  enfin  à 
son  appel.  'Trois  d'entre  eux  montèrent  sur  un  de  leurs 
bateaux  et  firent  force  de  rames  dans  la  direction  qu'in- 
diquait le  charpentier. 

Pendant  plus  de  deux  heures,  ils  explorèrent  en  tous 
sens  les  eaux  rapides  et  profondes  du  fleuve.  De  temps 
en  temps,  ils  poussaient  de  bruyantes  clameurs  dans 
Tespoir  que  quelque  cri  leur  répondrait  et.  leur  indi- 
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querait  la  position  exacte  du  malheureux  qui  se  noyait. 
Tout  fut  inutile.  Ils  ne  virent  ni  n'entendirent  rien. 

—  Est-ce  qu'il  ne  manque  aucun  de  vos  hommes? 
leur  demanda  le  charpentier  lorsqu'ils  revinrent  sur  le 
train. 

Ils  se  comptèrent  du  regard.  Tous  se  trouvaient 
réunis. 

—  Personne  ne  manque,  répondit  le  chef. 

—  Il  m'a  semblé  pourtant  que  c'était  de  dessus  votre 
tfain  que  cet  homme  était  tombé  à  Teau,  ut  le  char- 
pentier. 

—  Je  parie,  s'écria  l'un  des  rameurs,  que  c'est  ce 
pauvre  Johannes  qui  est  venu  nous  parler  tout  à  l'heure 
de  la  part  de  son  patron.  Je  crws  qu'il  était  ivre...  Nous 
n'avons  pas  compris  un  mot  de  ce  qu'il  nous  a  dit...  il 
aura  marché  sur  le  train  sans  regarder  devant  Im  et 
sera  tombé  à  l'eau...  Pauvre  garçon  !...  C'était  un  vi- 
goureux compagnon  et  une  honnête  créature... 

Quelques  jours  plus  tard,  des  mariniers  de  BingeD 
trouvèrent  sur  le  rivage,  non  loin  d'Erbach,  un  cada- 
vre qu'on  ne  tarda  pas  à  reconnaître  pour  celui  du  mal- 
heureux Johannes  Klauss. 

On  fit  prévenir  Martha  qui  arriva  aussitôt.  Les  inves- 
tigations auxquelles  la  justice  se  livre  toujours  en  pa- 
reille circonstance  ayant  fait  connaître  que  Johannes 
avait  touché  une  somme  de  kOO  florins  le  jour  même  de 
sa  mort,  et  cette  somme  ne  se  retrouvant  pas  sur  le  ca- 
davre,on  crut  d'abord  à  un  crime.  Martha  fut  naturelle- 
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ment  la  première  personne  qu'on  interrogea.  Lorsqu'elle 

vît  le  magistrat  décidé  à  commencer  une  enquête,  elle 

lui  présenta  en  pleurant  la  dernière  lettre  de  Johannes, 

celle  que  le  pauvre  ouvrier  avait  écrite  dans  la  bragse- 
rie  de  Castel. 

Voici  cette  lettre,  à  laquelle  malheureusement  la  tra- 
duction enlève  beaucoup  de  sa  touchante  simplicité  : 

<(  Ma  chère  Martha, 

»  Je  te  demande  bien  pardon  de  tous  les  chagrins  que 

»  je  t'ai  causés.  Je  ne  t^ai  pas  rendue  heureuse  comme 

j>  tu  méritais  de  l'être.  Il  ne  faut  pas  trop  m'en  vouloir. 

9  En  m^enlevant  ma  pauvre  Louisa,  je  crois  que  le  bon 

»  Dieu  m'avait  enlevé  mon  cœur  et  mon  bon  sens.  J'ai 

9  commis  aujourd'hui  une  grande  faute,  im  crime  que 

9  ma  mort  seule  peut  expier.  J'ai  joué  et  perdu  les  400 

})  florins  que  j'avais  touchés  pour  mon  patron.  M.  Hems- 

»  heim  aurait  le  droit  de  me  faire  arrêter  et  condanmer 

»  comme  un  voleur.  Je. ne  yeux  pas  laisser  à  mon  pau- 

»  vre  petit  Wilhem  un  nom  déshonoré.  Je  vais  me  noyer. 

»  J'aurai  soin  que  ma  mort  ait  l'air  d'un  accident.  On 

»  croira. que  l'argent  est  tombé  à  l'eau  avec  moi.  Si 

»  pourtant  on  venait  à  soupçonner  à  tort  quelque  inno- 

»  cent,  il  faudrait  montrer  cette  lettre.  C'est  déjà  trop 

p  pour  le  repos  de  mon  âme  d'être  obligé  de  meatir 

»  ainsi  à  Theure  de  ma  mort  et  de  faire  tort  de  ces  400 

9  florins  à  M.  Hemsheim^  qui  s'est  toujours  montré  si 

n  bon  pour  moi.  Si  tu  pouvais  lui  rembourser  cet  ar- 

10 
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*  9  gent,  il  me  semble  que  cela  tranquilliserait  un  peu  ma 
»  conscience  ;  mais  je  l'ai  déjà  perdu  une  si  forte  somme, 
»  que  tu  ne  pourras  peut-être  pas  faire  ce  nouveau  sa^ 
9  criûce. 

»  Je  te  recommande  mon  pauvre  petit  Wilhem.  Je 
»  t'en  prie,  sois  douce  et  indulgente  pour  lui.  Je  sais 
9  bien  que  tu  Taimes  ;  mais  le  pauvre  petit  est  si  chétif 
»  et  si  délicat,  qu'on  ne  peut  le  traiter  comme  les  autres 
»  enfants  de  son  âge.  Parle-lui  souvent  de  moi.  Dis-lui 
»  que  je  Taimais  bien.  Ne  lui  apprends  jamais  la  venta- 
»  ble  cause  de  ma  mort.  Songe  que  ce  sont  les  dernières 
»  prières  d'un  mourant  que  je  t'adresse  en  ce  moment 
I)  Tâche  de  £adre  donner  un  peu  d'instruction  à  Wilhem 
»  et  de  le  mettre  dans  une  école  où  on  ne  le  brusque  pas 
»  trop.  Il  faudra  veiller  aussi  à  ce  que  ses  petits  camara- 
»  des  ne  le  battent  pas.  '  j 

»  Adieu,  Martha  ;  que  Dieu  me  pardonne  ce  que  je 
M  vais  faire  i 

»  J'ai  laissé  Wilhem  chez  sa  grand'mère  :  pauvre  pe^ 

»  tit  ange  I  Aie  bien  soin  de  lui  et  ne  le  gronde  pas  trop 

)>  souvent.  Le  pauvre  en&nt  a  bon  cœur.  Quand  il  sera 

»  grand,  son  affection  te  récompensera. 

»  Que  Dieu  vous  bénisse  et  vous  protège  tous  les 

j»  deux!  )) 

Lorsqu'il  eut  achevé  cette  lettre,  le  magistrat  la  ren- 
dit à  Martha  en  s'essuyant  les  yeux. 
—  Pauvre  malheureux  I  murmura-t-iL 
--^J'ai  rendu  les  AOO  florins  à  M.  Hernsbeim,  dit  la 
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veuve  dont  la  figure  était  baignée  de  larraes.  Avec  ce 
qui  me  reste,  j'élèverai  Wilhem.  Je  dois  bien  cela  à  mon 
pauvre  Johannes.  C'était  la  plus  honnête  et  la  meilleure 
créature  qui  fût  au  inonde,  monsieur.  Et  si  doux,  si  bon, 
si  complaisant  I  Maintenant  qu^il  tf  est  plus  là,  je  me  re- 
proche quelquefois  de  lui  avoir  parlé  trop  rudement. 
Dieu  m'est  témoin  pourtant  que  je  l'aimais  bien  !  Tout 
cela  ne  serait  pas  arrivé  s'il  avait  eu  confiance  en  moi  ; 
mais  son  cœur  était  ailleurs. 

La  douleur  avait  transformé  cette  femme  si  commune 
et  si  acariâtre.  Elle  parlait  avec  une  touchante  simpli- 
cité et  une  profonde  émotion  qui  attendrirent  le  magis- 
trat. Il  lui  promit  de  garder  le  secret  sur  les  véritables 
causes  du  malheur  qui  venait  de  la  frapper. 

La  mort  de  Johannes  passa  d  abord  pour  un  accident; 
mais,  peu  à  peu,  la  vérité  se  fit  jour,  ainsi  qu'il  arrive  le 
plus  souvent  en  pareille  circonstance.  Le  dernier  vœu 
du  pauvre  ouvrier  ne  put  pas  même  être  exaucé. 

—  Voyez- vous,  monsieur,  me  dit  le  narrateur  en  ter- 
minant, cela  prouve  bien  qu'on  ne  gagne  rien  à  déso- 
béir aux  volontés  de  Dieu.  La  Providence  qui  défend  le 
suicide  ne  pouvait  permettre  que  celui  de  Johannes  pro- 
duisît un  bon  résultat.  Et  pourtant  je  vous  assure  que  le 
pauvre  garçon  méritait  plus  d'indulgence  que  tout  au- 
tre, car  il  n'avait  plus  la  tête  à  lui,  il  était  comme  fou, 
lorsqu'il  s'est  jeté  à  l'eau. 


LÉOPOLD 


DE  KERNYS 


Panni  les  jeunes  gens  que  je  rencontrais  presque 
tous  les  jeudis  aux  soirées  de  notre  ami  Henry  de  C..., 
se  trouvait  un  de  mes  compatriotes  nommé  Léopold 
de  Kemys. 

Sa  figure  était  aussi  bretonne  que  son  nom.  Déjà 
chauve,  quoiqu'il  n'eût  pas  plus  de  vingt-six  ou  vingt- 
sept  ans,  pâle  et  maigre  de  visage,  d'une  santé  évidem- 
ment attaquée,  il  était  de  ces  hommes  dont  on  peut 
dire,  au  hasard  et  à  coup  sûr,  qu'ils  ont  l^air  plus  vieux  * 
que  leur  âge,  sans  savoir  exactement  leur  âge. 

Son  regard  franc  et  hardi,  mais  toujours  un  peu 
triste,  donnait  quelque  chose  de  sympathique  à  sa  phy- 
sionomie. A  bien  le  regarder  cependant,  il  était  laid, 
mais  sans  rien  qui  dût  repousser  ou  seulement  déplaire. 

10. 


174         SCÈNES    DE   LA    VIE    CONTEMPORAINE. 

C'était  plutôt  chez  lui  absence  de  beauté  que  réelle 
laideur.  L'ensemble  de  sa  figure  ne  manquait  même 
pas  d*ime  certaine  distinction  naturelle  et  modeste.  Il 
parlait  peu  et  lentement.  Sa  voix  était  très-douce.  S'il 
s'était  laissé  aller  plus' souvent  à  s'animer,  nous  lui 
aurions  tous  bien  vite  reconnu  un  esprit  original  et 
beaucoup  de  cœur.  Il  fumait  du  matin  au  soir,  ne  jouait 
jamais,  ne  buvait  guère  et  ne  riait  que  du  bout  des 
lèvres.  Comme  M.  de  Kernys  ne  se  faisait  ordinaire- 
ment remarquer  ni  en  bien  nî  en  mal,  on  prenait 
d'autant  moins  attention  à  lui  que  lui-même  se  préoc- 
cupait fort  peu  des  autres.  Nous  savions  par  Henry  que 
de  Kernys  appartenait  à  une  bonne  famille  du  Morbi- 
han, et  qu'il  était  sans  fortune.  Tous  nos  renseigne- 
ments se  bornaient  là;  nous  n'en  demandions  pas 
d'autres.  Il  se  livrait  peu  et  ne  parlait  jamais  de  lui. 
Bien  qu'il  vécût  en  bonne  intelligence  avec  tout  le 
monde,  nous  ne  lui  connaissions  aucun  ami  intime. 

Nos  réunions  du  jeudi  étaie^nt  nombreuses  et  se  pro- 
longeaient d'habitude  fort  avant  dans  la  nuit. 

Tandis  que  nos  compagnons  jouaient,  riaient  et  bu- 
vaient du  punch  ou  du  vin  chaud  dans  la  grande 
pièce,  je  prenais  souvent  le  parti  de  me  retirer  pour 
me  reposer  au  fond  d'un  petit  salon  voisin.  M.  de 
Kernys  avait  la  même  habitude  que  moi  ;  la  plupart 
du  temps,  nous  restions  à  côté  l'un  de  l'autre  sans  nous . 
parler.  Quelquefois  cependant,  nous  nous  mettions  à 
eausef .  Comme  cela  arrive  presque  toujours  à  ceiw  qui 
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causent  à  Técart,  en  tête-à-tête,  non  loin  d*un  joyeux 
tumulte,  nos  conversations  roulaient  d'elles-mêmes 
sur  des  sujets  plutôt  tristes  que  gais. 

Malgré  cette  sympathie,  et  quoique  Bretons  tous  les 
deux,  nous  ne  nous  étions  jamais  fait  de  visite,  lors- 
qu'un matin,  tandis  que  je  travaillais  dans  ma  cham- 
bre, j'entendis  frapper  à  ma  porte. 

—  Entrez,  dis-je  sans  me  retourner. 

Mon  visiteur  tféfait  autre  que  M.  de  Kemys.  11  prit 
un  siège  et  s^assit  h  côté  de  mon  bureau,  après  les  for- 
malités d'usage. 

—  Vous  travaillez  ?  me  dit-il  en  regardant  une  dou- 
zaine de  feuillets  déjà  couverts  de  cette  indéchiffrable 
écriture  qui  fait  le  désespoir  de  mes  amis.  Vous  êtes 
bien  heureux  de  savoir  vous  occuper,  vous. 

—  Pourquoi? 

—  C'est  si  triste  de  n'avoir  rien  à  faire  comme  moi, 
et  surtout  de  ne  savoir  et  de  ne  pouvoir  rien  faire  ! 

—  On  peut  toujours  se  créer  une  occupation. 

—  Lorsqu'on  est  arrivé  à  un  certain  âge  sans  avoir 
jamais  travaillé^  cela  devient  bien  difficile. 

—  C'est  l'affaire  de  quelques  semaines  de  courage. 

—  Mon  éducation  première  a  été  si  négligée  qu^il  me 
faudrait  deux  ou  trois  ans  d'études  préliminaires  avant 
d'être  capable  de  me  livrer  à  aucun  travail  utile...  et  je 
tfai  pas  dix  mois  à  vivre. 

—  Quelle  idée  I 

—  J'ai  une  maladie  de  cœur.....  mais  laissons  cela. 
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Je  viens  vous  demander  un  service,  un  grand  service. 

—  En  quoi  puis-je  vous  être  utile? 

—  Je  n'ai  ni  parents,  ni  amis,  et  j'ai  besoin  d'un 
témoin. 

—  Pour  un  duel? 

—  Non,  pour  mon  mariage.  J*ai  songé  à  vous.  J'ai 
pensé  qu'en  qualité  de  compatriote,  je  n'ose  dire  d'ami, 
vous  consentiriez  à  me  rendre  ce  service ,  malgré  ce 
que  vous  me  disiez  jeudi  dernier  de  votre  averaoi: 
pour  les  rôles  de  parrain,  de  tiémoin,  etc. 

—  Ah,  oui I...  Franchement,  si  vous  pouviez  troa- 
ver  un  autre  témoin,  j^aimerais  mieux  cela. 

—  Henry  est  parti  avant-hier  pour  Nancy.  Votre  re- 
fus me  mettrait,  je  Favoue,  dans  un  cruel  embarras. 

—  Alors  j'accepte. 

—  Merci. 

—  Mais  votre  autre  témoin  ? 

—  C'est  le  capitaine  Duromel.  Vous  le  connaissez, /« 
crois? 

—  Certainement.  Il  est  du  même  département  q«j 
moi.  Un  excellent  homme,  qui  porte  gaillardement  ses 
neuf  blessures  et  ses  soixante  ans.  i 

—  Il  a  servi  avec  mon  père.  , 

—  Faites-vous  un  beau  ipariage?  denandai-je. 

—  Oui,  me  répondit-il  d'un  air  triste  et  glacé,  (ji 
contrastait  singulièrement  avec  le  sens  de  sa  réponse... 
très-beau  pour  moi  surtout,  qui  n'ai  absolument  rl&k 
Ma  future,  mademoiselle  Henriette  de  Senetdl,  jouit  déj^ 
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de  sept  à  huit  mille  francs  de  rente.  A  la  mort  de  M.  de 
Seneuil,  son  père,  qui  s'est  remarié,  elle  aura  encore 
une  centaine  de  mille  francs. 

—  Je  vous  fais  mon  compliment  de  grand  cœur. 
Quel  âge  a-t-elle? 

—  Dix-sept  ans. 

—  Jolie? 

—  Charmante. 

—  Aimable? 

—  Je  crois  qu'elle  doit  l'être. 

—  Ah  !  vous  croyez  ?  fis-je  en  riant. 

L'accent  triste  et  découragé  avec  lequel  il  me  don- 
nait tous  ces  renseignements  si  agréables  pour  un 
fiancé,  m'étonnait  de  plus  en  plus. 

—  Ainsi  c'est  un  mariage  d^inclination?  repris-je  en 
regardant  M.  de  Kernys,  qui  restait  tout  pensif,  le  fron  t 
appuyé  sur  la  paume  de  sa  main. 
11  secoua  tristement  la  tête. 

—  Vous  plaisantez,  me  dit-il.  Je  ne  me  fais  pas  illu- 
sion, croyez-le  bien;  et  je  sais  que  je  n'ai  rien  de  ce 
qu^il  faut  pour  plaire  à  une  femme...  C'est  un  mariage 
de  convenance,  ajouta-t-il  avec  un  singulier  sourire 

—  Vous  n'aimez  donc  pas  mademoiselle  de  Seneuil  ? 
Il  poussa  un  soupir  et  ne  répondit  pas.  Il  se  leva 

brusquement  comme  pour  éviter  de  nouvelles  questions  • 

—  On  signe  le  contrat  demain  soir,  me  dit-il.  Voulez- 
vous  me  permettre  de  venir  vous  chercher?  Nous 
prendrons  le  capitaine  en  passant. 


17S        SCÈNES    DE    LA   VIE    CONTEMPORAINE. 

—  Soit.  A  quelle  heure  dois-je  vous  attendre  ?  * 

—  A  neuf  heures. 

—  C'est  entendu.  Je  serai  prêt. 

n  fit  quelques  pas  pour  sortir  ;  puis  il  revint  vers 
moi. 

—  Tenez,  me  dit-il,  je  sens  que  cette  corvée  doit 
vous  contrarier  beaucoup.  Croyez  bien  que  je  vous  en 
suis  d'autant  plus  reconnaissant  de  votre  obligeance. 

Il  me  serra  la  main  avec  une  certaine  émotion  et 
sortit  à  grands  pas. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures  précises,  il  arrivait  chez 
moi.  Nous  allâmes  chercher  le  capitaine  Duromel,  et 
nous  nous  rendîmes  ensemble  chez  M.  de  Seneuîl. 

•Ce  dernier  habitait  le  second  étage  d'une  fort  belle 
maison  de  la  rue  Caumartin.  C'était  un  homme  de 
quarante-cinq  à  cinquante  ans,  qui  avait  dû  être  fort 
beau  dans  sa  jeunOvSse.  Sa  figure,  peu  intell^ente,  me 
sembla-t-il,  portait  des  traces  de  dureté  et  d^orgueil. 
Il  nous  accueillit  avec  une  grande  politesse,  mais  une 
politesse  toute  de  forme,  dépourvue  de  franchise  et 
de  bienveillance.  Madame  de  Seneuil  était  jeune  encore 
et  fort  jolie,  malgré  un  embonpoint  un  peu  exagéré  et 
la  petitesse  de  ses  yeux,  qu'on  eût  dits  percés  avec 
une  vrille.  Son  regard  acéré,  ses  lèvres  pincées  et  le 
son  de  sa  voix  étaient  si  sensiblement  en  désaccord 
avec  son  amabilité  excessive,  que  la  future  belle-mère 
de  Léopold  me  déplût  souverainement  au  premier  coup 
d'œil.  Deux  petites  filles,  Tune  de  sept  ans,  l'autre 
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de  cinq,  nées  du  second  mariage  de  M.  de  Seneuil, 
étaient  auprès  de  leur  mère.  Toutes  deux  ressemblaient 
en  mal  à  madame  de  Seneuil.  Elles  se  tenaient  déjà 
roides  et  guindées  comme  de  vieilles  Anglaises. 

Malgré  Faccueil  empressé ,  trop  empressé  mômet 
qu'on  ût  à  Kemys,  je  fus  frappé  de  la  contrainte  qui  exisj 
tait  entre  Léopold  et  sa  nouvelle  famille.  Le  beau-père 
et  le  gendre  semblaient  éviter  de  se  regarder,  comme* 
s^ils  eussent  éprouvé  l'un  pour  l'autre  une  égale  répul- 
sion. 

Quelques  minutes  après  notre  arrivée,  mademoiselle 
de  Seneuil  ût  son  entrée.  Elle  était  vraiment  belle.  Sa 
beauté  avait  surtout  un  caractère  tout  particulier  qui 
me  frappa.  Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  rencontré  chez 
aucune  jeune  ûlle  un  contraste  aussi  prononcé  que  celui 
qui  existait  entre  la  physionomie  de  mademoiselle  de 
Seneuil  et  chacun  de  ses  traits  pris  isolément.  Une 
épaisse  torsade  et  deux  grosses  nattes  suffîsSdent  à  peine 
à  contenir  ses  magnifiques  cheveux  noirs.  Son  front, 
un  peu  bas,  manquait  d'ampleur,  mais  il  se  terminait 
par  des  sourcils  dignes  des  cheveux.  De  larges  cils 
noirs,  légèrement  relevés ,  assombrissaient  encore  le 
bleu  foncé  de  ses  grands  yeux ,  dont  le  blanc  même 
était  légèrem^t  nuancé  de  reflets  bleuâtres.  On  aurait 
pu  reprocher  à  son  nez  d'être  un  peu  trop  arqué,  mais 
ses  narines  roses  et  fines  semblaient  prêtes  à  palpiter  à 
la  moindre  émotion.  Grande  et  un  peu  maigre,  cette 
jeune  fille  avait  dans  sa  démarche  et  dans  sa  tournure 
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qnelque  chose  de  roide  et  de  saccadé  qui  rappelait 
M.  de  Seneuil.  On  me  dit  que  la  mère  d'Henriette  était 
espagnole. 

Par  un  contraste  singulier,  avec  cette  figure  méridionale 
et  ces  traits  dont  chacun  semblait  formé  pour  exprhner 
la  passion,  mademoiselle  de  Seneuil  avait  une  physio- 
nomie glaciale.  On  eût  dit  une  statue.  Bieiï  qu'elle  fut 
évidemment  intimidée,  sa  bouche  n*eut  pas  un  seul  de 
ces  sourires,  ravissants  d'embarras  et  de  pudique  con- 
fusion, qui  donnent  tant  de  charme  aux  jeunes  fiancées* 
On  voyait  au  contraire  qu'elle  se  roidissait  contre  son 
émotion.  Elle  semblait  indignée  contre  elle-même  de  la 
rougeur  qui  couvrait  ses  joues  et  du  tremblement  invo- 
lontaire de  sa  voix.  Sans  me  l'expliquer,  je  crus  voir 
comme  une  nuance  de  défi  et  presque  de  mépris  dans 
le  regard  glacial  par  lequel  mademoiselle  de  Seneuil 
réponditau  salut  de  Léopold.  Ce  dernier,  dont  j'épiais  la 
physionomie  au  moment  où  la  jeune  fille  entra  dans  le 
salon,  me  parut  éprouver  une  certaine  émotion,  mais 
ce  ne  fiit  qu'un  éclair.  Au  regard  glacé  d'Henriette,  il 
répondit  par  un  regard  tout  aussi  froid,  tout  aussi  indif- 
férent. 

—  Ah  çà,  sommes-nous  ici  pour  un  mariage  ou  pour 
un  enterrement  ?  me  dit  à  Toreille  le  vieux  capitaine. 
Quels  singuliers  amoureux  que  ceux-ci  ! 


Il 


J'avoue  que  je  partageais  rétonnement  du  capitaine. 
C'est  tout  au  plus  si  j'étais  satisfait  d'avoir  accepté  mon 
rôle  de  témoin.  Les  yeux  de  M.  de  Kernys  rencontrèrent 
les  miens.  Il  devina  sans  doute  ce  qui  se  passait  en  moi, 
car  il  m'adressa  un  regard  presque  suppliant  comme 
pour  me  demander  de  prendre  patience  et  de  ne  pas  le 
juger  trop  mal. 

Le  notaire  arriva  ;  on  commença  la  lecture  du  con- 
trat. Il  ne  contenait  aucune  disposition  remarquable. 
On  reconnaissait  au  futur  un  apport  de  dix-huit  mille 
francs.  Léopold  m'ayant  dit,  la  veille,  qu'au  moment  où 
son  mariage  avait  été  décidé,  il  était  en  traind'entamer 
son  dernier  billet  de  cinq  cents  francs,  je  vis  que  c'était 
un  avantage  qu'on  lui  accordait.  Je  trouvai  ce  chiffre 
un  peu  mesquin.  Cette  diï^position  parut  aussi  causer 
une  certaine  surprise  à  mademoiselle  de  Seneuil  :  mais 
je  ne  pus  savoir  si  elle  s'étonnait  de  la  clause  en 
elle-même  ou  de  la  modicité  du  chiffre.  Quant  à  Léo- 
pold ,  sa  physionomie  resta  impassible.  Je  remarquai 
seulement  que  ses  regards ,  fixés  en  apparence  sur 
une  glace,  ne  quittaient  pas  mademoiselle  de  Seneuil. 

11 
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La  soirée  fut  peu  animée.  Chacun  semblait  mal  à 
Taise.  A  peine  les  deux  fiancés  causèrent-ils  ensem- 
ble. M.  de  Seneuil,  ayant  connu  un  de  mes  oncles,  me 
parla  beaucoup  de  lui.  M.  Duromel  vint  se  joindre  à 
notre  entretien.  La  politique  se  mit  de  la  partie,  et  nous 
•discutâmes  toute  la  soirée  sur  Talliance  anglaise  et  sur 
la  guerre  avec  la  Russie. 

Je  dois  dire  que  j'ai  rarement  rencontré  un  honmie 
aussi  dépourvu  de  bon  sens,  aussi  partial,  aussi  obstiné 
et  en  même  temps  aussi  faible  de  caractère  que  M.  de 
Seneuil.  Sa  femme  me  parut,  en  revanche,  fort  intelli- 
gente, mais  très-impérieuse.  Je  compris  qu'elle  devait 
être  au  logis  la  maîtresse  absolue  et  gouverner  son  mari 
le  mieux  du  monde. 

A  minuit,  M.  Duromel  et  moi,  nous  partîmes  avec 
Léopold.  Puis  M.  de  Kernys  vint  me  ramener  chez 
moi. 

—  j'attendais  avec  impatience  te  moment  de  causer 
seul  avec  voa^,  me  djt-il.  J'ai  remarqué  la  fâcheuse  im- 
pression que  vous  a  laissée  notfe  visite  chez  M.  de  Se- 
neuil. Je  suis  sûr  qu'au  fond  du  cœur,  vous  vous  êtes 
repenti  d'avoir  accepté  Votre  rôle  de  témoin. 

—  Ecoutez ,  lui  dis-je,  je  serai  franc.  Un  moiùent, 
j^ai  éprouvé  ce  regret... 

—  Et  maintenant  ? 

— ^  Maintenant,  non.  Je  crois  qu'il  y  a  dans  votre 
mariage  un  mystère  que  je  ne  puis  ni  ne  veux  péné- 
trer î  mais  je  suis  persuadé  qu'il  n'a  rien  de  contraire 
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à  l'honneur  et  à  Ift  délicatesse.  En  un  mot,  j'ai  Cûnfiaâce 
en  vous. 

Il  me  prit  et  tnè  serra  les  mains^ 

— Vous  de  sauriez  croiï^  <îuel  bien  me  font  vos  pa- 
roles, me  dit-il  :  je  fie  puis  cependàW;  abuser  de  votre 
oMgeance.  Si  v^ms  Texigez,  je  sitis  pi-êt  à  vous  mettre 
au  courant  de  tout. 

—  Si  je  l'exige  1...  Ce  qui  veut  dire  que  vous  ne  te 
ferez  qri'à  contre-cœur  ? 

—  Je  l'avoue  ;  si  ce  secret  ne  concernait  que  moi^ 
je  vous  jure  que  je  n'hésiterais  pas  un  seul  instant; 
mais...  enfin,  voyex*..  Si  vous  le  voulez*  je  tais  tout 
vous  dire. 

Je  le  regardai  fixement  ;  de  grosses  gouttes  de  sueuf 
perlaient  sur  son  front.  Il  devait  horriblemient  souffrir^ 

—  Je  ne  veux  rien  savoir,  lui  dis-je  ;  j^aime  mieux 
m'en  rapporter  au  sentiment  que  j'ai  de  votre  loyauté. 

Je  vis  Une  larme  briller  dans  ses  yeux. 

-^  Vous  êtes  bon,  me  dit-il.  Quoi  que  vous  entendiez 
raconter  par  la  suite,  ne  me  condamnez  pas  trop  vite 
et  ne  vous  en  rapportez  pas  aux  apparences. 

Il  pencha  la  tête  sur  sa  poitrine,  et  nous  arrivâmes 
chez  moi  sans  qu'il  eût  prononcé  une  seule  parole. 

Le  lendemain  eut  lieu  le  mariage.  Mademoiselle  de 
Seneuil  avait  les  yeux  bien  rouges  ;  évidemment  elle 
avait  beaucoup  pleuré.  Elle  se  roidissait  contre  son 
émotion.  Gomme  un  écolier  qui  cache  sa  timidité  sous 
m  air  effronté,  elle  gâtait  à  plaisir  Fejtpreasion  de  ses 
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beaux  traits  par  un  air  de  hauteur  et  de  dureté.  Ses 
parents  robservaient,  non  pas  avec  sollicitude,  mais 
avec  une  sorte  d'anxiété.  On  eût  dit  qu'ils  redoutaient 
quelque  coup  de  tête.  Quant  à  Léopold,  il  me  parut 
profondément  triste.  Son  regard,  continuellement  *  fixé 
sur  mademoiselle  de  Seneuil,  exprimait  l'intérêt  et  une 
sorte  d'affectueuse  compassion.  Par  moments  même,  il 
me  semblait  y  lire  un  sentiment  plus  vif  et  plus  tendre  ; 
mais,  dès  que  mademoiselle  de  Seneuil  levait  les  yeux 
sur  lui,  il  détournait  les  siens,  et  reprenait  sa  physiono- 
mie indifférente  et  glacée.  Cependant  il  ne  tarda  pas  à 
s'apercevoir  que  les  invités  remarquaient  avec  surprise 
la  tenue  des  deux  époux.  Il  fit  un  effort  sur  lui-même 
et  causa  gaîment  avec  deux  ou  trois  personnes  ;  puis  il 
s'approcha  de  mademoiselle  de  Seneuil,  qui  feuilletait 
un  album  d'une  main  distraite.  Je  l'entendis  lui  dire  à 
voix  basse  : 

—  De  grâce,  observez-vous;  on  nous  remarque. 

—  Que  m'importe  ?  répondit-elle  avec  indifférence. 
Elle  eut  pourtant  égacd  à  l'observation  de  Léopold. 

Tous  deux  causèrent  quelque  temps  à  l'écart.  Quelques 
mots,  que  j'entendis  en  passant  auprès  d'eux,  me  prou- 
vèrent que  leur  conversation  roulait  sur  des  sujets 
complètement  étrangers  à  leur  mariage. 

Peu  de  temps  auparavant,  nous  dit-^on,  M.  de  Seneuil 
avait  perdu  un  de  ses  parents.  Le  deuil,  que  la  Êunille 
portait  encore,  avait  servi  de  prétexte  pour  restreindre 
les  invitations.  Q  n'y  eut  pas  de  bal.  Une  douzaine  de 
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personnes,  tout  au  plus,  assistaient  à  la  cérémonie  reli- 
gieuse ainsi  qu^au  dîner. 

Pendant  la  soirée,  je  causai  quelcpies  instants  avec 
madame  de  Kernys  ;  notre  entretien  roula  presque  en- 
tièrement sur  Léopold,  bien  qtfelle  fît  son  possible 
pour  détourner  la  conversation  de  ce  sujet,  que  je  met- 
tais toujours  sur  le  tapis  avec  la  ténacité  d'un  Breton.  Il 
me  fut  aisé  de  voir  qu'elle  éprouvait  pour  son  mari  une 
sorte  d'aversion,  je  dirai  presque  de  mépris,  qui  m'ef- 
fraya profondément  pour  tous  deux.  Je  fis  l'éloge  de 
Léopold  et  je  m'évertuai  à  le  présenter  sous  le  jour  le 
plus  favorable.  Elle  m'écoutait  silencieusement  et  d'un 
air  incrédule.  La  plupart  du  temps,  elle  ne  me  répon- 
dait que  par  un  sourire  ou  plutôt  par  un  mouvement  de 
lèvres  dédaigneux  ou  railleur,  qui  ne  prouvait  que  trop 
le  peu  de  succès  de  mon  éloquence.  Elle  finit  par  m'im- 
patienter  et  je  m'éloignai  d'assez  mauvaise  humeur. 
Malgré  tout,  cependant,  au  lieu  de  me  laisser  un  senti- 
ment désagréable  comme  sa  belle-mèrè,  cette  jeune 
femme  m'inspirait  un  intérêt  involontaire.  Il  me  sem- 
blait, je  ne  sais  trop  pourquoi,  que  cette  affectation  de 
scepticisme  et  de  froideur  ne  servait  qu'à  masquer  un 
cœur  bon  et  aimant. 

Les  invités  se  retirèrent  de  bonne  heure.  M.  Duromel 
et  moi  nous  suivîmes  le  torrent.  Lorsque  je  pressai  la 
main  du  marié  pour  lui  dire  adieu,  je  lus  sur  son  visage 
une  telle  expression  de  tristesse,  que  je  sortis  le  cœur 
serré. 
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Quelques  jours  après,  des  affaires  de  toiille  m'obli* 
géant  à  partir  pour  la  Bretagne,  j'allai  faire  me  visite 
aux  nouveaux  mariés  et  prendre  congé  de  Léopold*  Il 
était  maladie  et  alité.  Son  médecin,  M.  Nariaud,  que  je 
connaissais  pour  Tavoir  vu  souvent  chez  Henri  de  G..., 
était  assis  au  dievet  de  Léopold  et  me  parut  en  train  de 
le  gronder. 

—  Parbleu  !  me  dit  M.  Nariaud,  vous  arrivez  fort  à 
propos  pour  m'aider  à  quereller  votre  pbstjaé  compa- 
triote. Vous  voyez  dans  quel  état  le  voiJ^..,  Des  palpita- 
tions épouvantables  !  Figurez-vous  qu'il  a  gagné  cela 
chez  Bertrand. 

.—  A  la  salte  d'armes  ? 

—  Eh  oui  I  II  y  passe  sa  vie.  Pemiol,  que  vous  con- 
qaissez,  nj'a  dit  que  M,  de  Kemys  y  faisait  des  reprises 
de  deux  heures.,,  à  se  tuer,  enûni...  Il  est  convengi  lui- 
même  que  c'est  cela  qui  l'a  rendu  malade.  Eh  bien  ! 
quand  je  lui  demande  de  renoncer  à  sa  maudite  escri- 
me, il  me  répond  que  c'est  impossiWe,  Si  je  n'étais 
obligé,  en  ma  qualité  de  médecin,  d'avoir  une  patience 
à  toute  épreuve,  je  ne  sais  ce  que  je  lui  dirais.  Je  vous 
laisse  ensenjble  ;  si  vous  avez  quelque  influence  sur  sa 
maudite  tête  bretonne,  usez-en.  Moi,  je  donne  ma  dé- 
ipission, 

U  nous  serra  la  main,  moitié  riant,  moitié  {groi^d^nt, 
et  s'en  alla. 

—  Gomment  se  porte  ïpçidaîne  de  K.erny$  ?  ftepaan- 
dai-je  à  Léopold, 
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•—  Bien,  je  suppose,  me  répon.(Jit-il. 

—  Serait-elle  absente  ? 

—  Non  :  tenez,  ajouta-t-il  en  entendant  le  roulement 
d'une  voiture,  la  voilà  probablement  qui  rentre.  Ayez 
donc  Fobligeaujce  de  regarder. 

Je  courus  à  la  fenêtre,  pt  je  vis,  en  effet,  madame  d  e 
Kemys  descendre  d*un  coupé  Ue  remise.  Je  prolongeai 
ma  visite,  espérant  que  la  jeune  femme  viendr  ait  au 
moins  savoir  des  nouvelles  de  son  mari,  mais  il  n'en 
fut  rien. 

—  Quand  partez-vous?  me  demanda  Léopold  lorsque 
je  me  levai  pour  sortir. 

—  Mercredi. 

Nous  étions  alors  au  lundi. 

—  Si  je  ne  craignais  d^abuser  de  votre  complaisance, 
je  vous  prierais  de  me  rendre  un  service. 

—  Parlez. 

—  Vous  connaissez  le  village  de  Fontenay! 

—  Fontenay-aux-Roses? 

—  Oui  ;  dans  une  petite  maison,  sur  le  côté  droit  de 
la  route,  à  une  vingtaine  de  pas  au  delà  du  village,  de- 
meure un  paysan  nommé  Jean  Gournaud.  Il  servait 
chez  mon  père,  et  sa  femme  a  été  ma  nourrice.  A  la 
mort  de  mes  parents,  ces  bonnes  gens  sont  venus  se 
fixer  auprès  de  Paris.  Tous  les  malheurs  les  ont  écrasés 
à  la  fois.  Ils  ont  d'abord  perdu  le  peu  d'argent  qu'ils 
avaient  mis  de  côté.  Puis  le  mari  a  eu  la  jambe  brisée 
p^r  une  charrette.  Quant  à  la  femme,  elle  est  infirjue 
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depuis  longtemps.  Maintenant  ils  sont  dans  une  affreuse 
misère  et  je  les  soutiens  autant  que  je  puis.  J'ai  là  di- 
verses choses  que  je  désirerais  bien  leur  envoyer  :  je  les 
ferai  porter  chez  vous.  Rendez-moi  le  service  d'aller 
usqu'à  Fontenay  voir  ces  braves  gens.  Dites-leur  bien 
c[ue  mon  mariage  et  ma  maladie  m'ont  seuls  empêché 
d^aller  les  visiter.  Ce  sont  les  seuls  êtres  au  monde  qui 
aient  un  peu  d'attachement  pour  moi. 

Il  se  détourna  pour  me  cacher  son  émotion  et  me  fit 
un  geste  d'adieu. 

Le  lendemain  matin  de  bonne  heure,  je  reçus  un  pa- 
quet et  une  lettre  à  l'adresse  de  Jean  Gournaud.  Je 
m'empressai  de  les  porter  à  Fontenay. 


III 


Jean  Gournaud  et  sa  femme  avaient  deux  bonnes  et 
honnêtes  figures.  Ils  me  parurent  extrêmement  miséra- 
bles, mais  pleins  de  courage  et  de  résignation.  Ils  me 
payèrent  de  Léopold  avec  une  profonde  affection  et  les 
armes  aux  yeux. 

—  Pauvre  enfant  !  me  dit  la  vieille  femme,  a-t-il  été 
malheureux  dns  sa  vie,  celui-là!...  Son  père  a  tout 
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mangé  et  sa  mère  eët  morte  de  chagrin.  Si  vous  saviez 
comme  il  est  bon  et  généreux  !  Sans  lui,  nous  serions 
mort  sde  faim  Thiver  dernier.  Quand  je  pense  qu'il  est 
venu  à  pied  de  Paris  à  Fontenay  par  la  neige  et  par  la 
glace  pour  me  voir  pendant  que  j'étais  malade  et  m*ap- 
porter  quelque  argent.  Pauvre  gars  !  C'est  un  péché 
que  des  cœurs  d'or  comme  ça  ne  soient  pas  aussi  riches 
qu'ils  le  méritent. 

Tout  en  parlant,  elle  défaisait  le  paquet.  Elle  en  retira 
des  vêtements,  du  sucre,  du  café,  du  tabac,  d'autres 
petites  provisions  de  ce  genre  et  quatre  pièces  de  cinq 
francs.  Les  deux  vieillards  étaient  dans  le  ravissement. 

—  Voyez-vous,  monsieur,  me  disait  la  vieille  femme, 
ce  n'est  pas  tant  pour  la  valeur  de  ce  qu'il  nous  envoie 
que  je  suis  contente....  quoique  ce  soit  beaucoup... 
mais  c'est  pour  l'attention...  Il  pense  à  tout,  mon  petit 
Léopold,  depuis  le  tabac  de  mon  mari  jusqu'à  mon  café. 

Le  père  Gournaud  ayant  brisé  ses  lunettes  dans  son 
empressement,  je  fus  obligé  de  lire  la  lettre  de  M.  de 
Kernys.  Elle  était  vraiment  charmante  de  délicatesse 

et  de  bonté. 

«  J'aurais  voulu  vous  envoyer  davantage,  disait-il  en 
terminant»  Ne  croyez  pas  que  je  vous  aime  peu,  si  je 
ne  vous  envoie  guère.  Je  ne  suis  pas  beaucoup  plus  ri- 
che qu'avant  mon  mariage.  Soyez  tranquilles  cepen- 
dant, mes  chers  amis.  Dieu  merci,  votre  sort  maintenant 
est  assuré.  Si  je  viens  à  mourir,  je  n'aurai  pas  du  moins 
le  chagrin  de  vous  laisser  sans  ressources.  » 

11. 
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La  mère  Gournaud  se  mit  à  pleurer  ;  son  mari  aassi  ; 
et  pour  mon  compte,  Faffection  de  ces  boqnes  gens 
pour  Léopold,  et  tout  ce  qu'ils  me  racontèrent  de  lui, 
redoublèrent  encore  Tintérôt  que  m'avait  toujours  in- 
spiré M.  de  Kemys. 

Le  ton  un  peu  triste  de  la  Içttre  de  Léopold,  Tan- 
nonce  de  sa  maladie,  et  surtout  ce  mot  :  Si  je  mourais, 
avaient  mis  martel  en  tête  à  la  mère  Goumaud.  Il  lui 
semblait  déjà  que  son  enfant  devait  être  en  danger  de 
mort.  Bientôt,  s'animant  peu  à  peu  par  ses  propres  ré- 
flexions et  par  celles  de  son  mari,  elle  vit  Léopold  sur 
le  point  d'expirer.  J'essayai  de  calmer  la  brave  femme, 
iQais  il  n'y  eut  pas  moyen  d*y  parvenir. 

--  Je  veux  aller  le  voir,  s'écri^-t-elle. 

Après  avoir  Êiît  inutilement  tous  les  efforts  dont  j'é- 
tais capable  pour  la  rassurer  et  pour  I4  détpurner  de 
son  pri(^et,  jjb  finis  par  me  baisser  convaincre.  Je  me 
dis  que  la  présence  de  ces  braves  gens  ferait  peut-être 
du  bien  à  Léopold,  dont  le  cœur  paraissait  profondé- 
ment triste  et  ulcéré.  Quant  à  madame  de  Kemys,  il  me 
semblait  que,  si  elle  se  rencontrait  avec  les  Gournaud, 
tout  ce  que  ceux-ci  lui  diraient  de  Léopold  ne  pourrait 
qu'exercer  une  heureuse  influence  sur  le§  rapports 
des  deux  époux. 

La  conclusion  de  ce  raisonnement  fui  que  j'offris  aux 
deux  vieillards  de  les  conduire  chez  Léopold  dans  la 
voiture  qui  m'avait  amené  à  Fonfenay .  Uo  quart-d'heure 
après,  nous  partions  pour  Paris. 
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Ea  amvajît  chez  Léopold,  je  ]Uiss?d  ]^  (Joumaud 
jtjajis  le  coupé  et  je  montai  le  preoaier  pour  aiiAOAcer 
leur  arrivée  à  mon  coflapatriote.  Il  me  parut  surpris  ef 
jembarras§é.  Il  me  sembla  cep^ada^t  qu'au  foad  du  cœur 
il  était  heureux  de  la  yi§ite  de  ces  braves  çen^.  11  ea^ 
voya  soq  dppiestiqu^  pour  les  aider  à  i»wter  Tescalier» 
Ce  n'était  pas  chose  facile  pour  des  infirmes  de  grj^vir 
dwx  étage§  ;  naais,  avec  le  bras  4u  doioiestique  et  le 
mien,  ils  en  vjnrçnt  ^bout,  Je  les  quittai  à  la  port^  de  la 
chambre  de  Léopold  .:  la  présence  d'up  étraiiger  aurait 
pu  les  gêner.  Pui3,  en  route,  il  m'était  \mu  une  idéç  :. 
c'était  d'aller  voir  madame  de  JCernys  çt  de  faire  tout  ce 
qui  dépendrait  de  moi  pwr  qu'elle  se  rendît  chez  son 
mari,  de  yianière  à  rencontrer  les  deux  vieillards. 

)e  trouvai  madame  de  Kernys  seule  et  lisant  un  ou- 
vrage qui  me  parut  être  un  roman.  Elle  nie  reçut  poli- 
ment, mais  froidement.  Sans  me  laisser  déconcerler, 
j'amenai  la  conversation  sur  Léopold ,  et  je  trouvai 
moyen  de  raconter  ma  visite  à  Fontenay.  Madame  de 
Kernys  m'écouta  d'abord  avec  cet  air  sceptique  et  en- 
nuyé qu'elle  s'efforçait  toujours  de  donner  à  sa  physio- 
nomie. Peu  à  peu ,  cependant,  et  quoiqu'elle  se  roidît 
contre  son  attendrissement,  je  crus  voir  que  mon  récjt 
lui  causait  une  certaine  émotion.  La  conversation  chan- 
gea deux  ou  trois  fois  de  sujet  ;  mais,  par  une  pente  in- 
sensible, elle  revenait  toujours  à  Fontenay.  Il  me  sem- 
)3la  que  m-adame  de  Kernys  cherchait  adroitement  à 
connaître  l'adresse  exacte  des  Gournaud,  Je  la  lui  Qs  at- 
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tendre  quelque  temps,  afin  de  bien  me  convaincre  des 
petites  ruses  qu'elle  employait  pour  l'obtenir  sans  me 
la  demander  ouvertement.  Je  mis  en  usage  toute  ma 
diplomatie  pour  amener  la  jeune  femme  à  faire  en  ce 
moment  une  petite  visite  à  son  mari  ;  mais,  sur  ce  point 
de  la  négociation  secrète  que  j'avais  entamée,  j'échouai 
complètement. 

Je  quittai  Paris  sans  avoir  revu  les  Kemys.  Lorsque 
je  revins,  au  bout  de  trois  mois,  mon  concierge  me  dit 
que  M.  de  Kemys  était  venu  plusieurs  fois  demander  si 
j'étais  de  retour.  Le  lendemain,  vers  cinq  heures,  Léo- 
pold  entra  chez  moi  au  moment  où  je  sortais  pour  me 
rendre  chez  lui.  Mon  portier  l'avait  sans  doute  prévenu 
de  mon  arrivée. 

—  Avez-vous  quelque  chose  de  pressé  à  faire  ce  soir? 
me  demanda-t-il  après  quelques  minutes  d'une  conver- 
sation insignifiante. 

—  Non,  répondis-je. 

—  Alors  je  m'empare  de  vous,  et  je  vous  emmène 
dîner.  De  là,  je  voua  conduis  au  spectacle...  J'ai  une 
loge  pour  un  petit  théâtre  du  boulevard...  une  première 
représentation,  un  début...  un  drame  ténébreux;...  nous  ' 
rirons. 

Il  me  dit  cela  d'un  ton  si  singulier  que  je  ne  pus 
m'empêcher  de  le  regarder  fixement.  Il  était  toujours 
aussi  pâle,  aussi  maigre  et  aussi  triste.  Seulement,  ses 
yeux  brillaient  d'un  éclat  singulier.  Il  y  avait  dans  sa 
physionomie  une  animation  inusitée  à  laquelle  je  trou- 
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vaî  quelque  chose  de  fiévreux  et  presque  de  sinistre. 

—  Madame  de  Kernys  se  porte  bien  ?  demandai-je. 

—  Oui...  nous  sommes  toujours  dans  les  mêmes  ter- 
,  mes,  ajouta-t-il  en  lisant  sur  ma  jSgure  1^  question  que 

j'hésitais  à  lui  faire...  A  propos,  lui  avez-vous  parlé  des 
Gournaud  ? 

—  Oui. 

—  J'en  étais  sûr ,  dit-il  avec  une  sorte  de  satisfac- 
tion, 

—  Comment  cela  ? 

—  Quelques  jours  après  la  visite  qu'ils  m'ont  faite, 
ils  ont  reçu  des  secours  d'une  main  inconnue.  Chaque 
mois,  la  même  personne  leur  envoie  de  l'argent.  Je 
soupçonnais  que  ce  devait  être  madame  de  Kernys.  Je 
suis  bien  aise  d'en  être  certain  maintenant. 

—  Cela  prouve  im  bon  cœur. 

—  N'est-ce  pas?...  Oh  !  je  l'avai»  bien  jugée...  Pau- 
vre enfant  !...  Enfin,  tout  a  un  terme  ici-bas^.. 

—  Que  voulez- vous  dire  ? 

—  Rien,  reprit-il  avec  un  sourire  forcé. 

Nous  étions  devant  un  restaurant  ;  nous  entrâmes. 

Notre  dîner  fut  assez  triste  quoique  Léopold  eût  des 
moments  d'entrain  et  même  des  éclats  de  gaîté  tout  à 
fait  en  dehors  de  son  caractère.  Il  but  beaucoup  plus 
que  d'habitude.  On  eût  dit  qu'il  cherchait  encore  à  s'ex- 
citer. A  chaque  instant,  il  regardait  la  pendule,  puis  sa 
montre,  comme  un  écolier  qui  attend  l'heure  de  son 
premier  rendez-vous. 
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J^e  spectacle  commeuç^it  k  six  heiiries  et  demie;  la 
nouvejle  pièce  à  huit  heures.  Dès  (jue  nous  eûpies  fini 
de  dîner,  Léopold  me  prit  le  br^s  et  me  fit  traverser  le 
Jboulev^rd  d'un  pas  papide.  Le  principal  rôle  de  ^a  nou- 
velle pièce  devait  être  rempli  par  une  débutante  pom- 
mée Athénaïs  Lambiquet,  que  je  me  rappelais  vague- 
ment avoir  vue  dans  quelques  autres  théâtres.  Autant 
qu'il  m*en  souvenait,  elle  était  fort  jolie. 

Léopold  avait  pris  à  l'avance  une  loge  d'avant-scène 
à  droite.  Une  petite  cloison,  à  hauteur  d'appui  seulement, 
nous  séparait  de  la  loge  contiguë,  qui  se  trouvait  entre 
la  nôtre  et  les  coulisses.  Pour  les  gens  placés  aux  stalles 
ou  au  parterre ,  nos  deux  loges  semblaient  n'en  faire 
qu'une,  te  p'avais  jamais  songé  à  remarquer  tous  ces 
détails  ;  mais  ces  deux  loges  furent  bientôt  le  théâtre 
d'une  scène  beaucoup  plus  dram^atique  que  la  nouvelle 
pièce,  et  beaucoup  plus  propre  à  graver  dans  nja  mé- 
moire une  fidèle  image  des  lieux  qui  l'epcadraient. 

Lorsque  nous  arrivâmes,  le  rideau  était  levé;  on 
achevait  une  petite  pièce  dont  j'ai  oublié  le  titre.  En  en- 
trant dans  notre  loge,  le  premier  mouvement  de  I>éo- 
pold  fut  de  jeter  un  rapide  coup  d'œil  dans  la  loge  voi- 
sine. Elle  était  vide.  Il  fi'onça  les  sourcils.  Chaque  fois 
que  des  pas  se  faisaient  entendre  derrière  nous,  dans  le 
corridor,  M.  de  Kernys  regardait  aussitôt  dans  la  loge  ; 
évidemment  il  attendait  quelqu'un.  Au  moment  où  l'on 
allait  commencer  la  grande  pièce,  la  porte  de  la  loge 
voisine  s'ouvrit  enfin  pour  laisser  passçr  uo  jeune 
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homme.  En  lui  apportant  VEntr'acte  de  rigueur,  Fou- 
vreuse  glissa  mystérieusement  près  du  nouveau  venu 
un  bouquet  monumental,  qui  provenait  évidenunent  du 
marché  du  Château-d'Eau. 

Notre  voisin  était  un  beau  garçon  d'une  trentaine 
d'années.  Bien  que  frisé,  ganté,  cravaté  à  la  dernière 
mode,  il  manquait  de  ce  je  ne  sais  quoi  qui  fait  recon- 
naître rhomme  du  monde.  Sa  figure,  très-régulière  ce- 
pendant,  était  commune  et  prétentieuse.  Il  avait  l'air 
fort  content  de  sa  personne  et  de  l'effet  qu^il  produi- 
sait. 

A  rinstant  où  parut  notre  voisin,  j'examinai  Léopold. 
Ce  dernier  devint  pâle  comme  un  mort.  Ses  yeux  étin- 
celants  ne  quittèrent  pas  le  nouveau  venu,  qui  nous 
tournait  le  dos  en  ce  moment.  Lorsque  ce  monsieur  eut 
achevé  d'étaler  dans  sa  loge  sa  personne,  sa  lorgnette 
et  son  bouquet,  il  se  retourna  pour  jeter  un  coup  d'œil 
sur  la  salle. 

Dans  leur  promenade  demi-circulaire,  ses  ye^x  fini- 
rent par  tomber  sur  Léopold  et  sur  moi.  L'indifférence 
avec  laquelle  il  nous  regarda  me  prouva  qu'il  ne  con- 
naissait ni  l'un  ni  l'autre  de  nous.  Quanta  Léopold,  que 
j'observais  toujours,  il  avait  repris  sa  physionomie  im- 
passible ;  mais,  sous  cette  apparence  de  calme,  je  voyais 
arriver,  je  sentais  gronder  un  orage  ;  j'avais  le  pressen- 
timent de  quelque  querelle,  et  j'avoue  que  cela  m'en- 
nuyait fort. 


IV 


Pendant  que  je  faisais  silencieusement  mes  observa- 
tions, on  avait  commencé  la  pièce.  La  débutante  fut 
chaleureusement  accueillie.  Notre  voisin  surtout  l'ap- 
plaudissait à  tour  de  bras.  J'avais  déjà  remarqué,  du 
reste,  qu'en  entrant  en  scène,  elle  lui  avait  souri  d'un 
air  d'intelligence.  A  ma  grande  surprii^e,  Léopold  riva- 
lisa de  bravos  avec,  le  fanatique  admirateur  de  made- 
moiselle Lambiquet.  Cela  m^étonna  d^autant  plus  que 
d'habitude  il  n^applaudissait  jamais.  Ce  bruyant  enthou- 
siasme attira  sur  nous  les  yeux  d'Athénaïs.  Pendant  les 
deux  premiers  actes,  il  y  eut,  entre  notre  voisin  et  M.  de 
Kemys,  une  lutte  de  bravos,  qui  m'aurait  beaucoup  di- 
verti si  je  n^avais  pressenti  quelque  chose  de  sérieux 
sous  cette  futile  rivalité.  Plusieurs  fois  déjà,  le  monsieur 
à  la  lorgnette  s'était  retourné  vers  nous  en  fronçant  le 
sourcil  d'un  air  assez  matamore.  De  son  côté,  Léopold 
continuait  à  applaudir  à  tort  et  à  travers,  et  répondait 
aux  regards  du  voisin  par  des  regards  d'une  imperti- 
nence sans  égale. 

A  la  fin  du  deuxième  acte  se  trouvait  une  grande  ti- 
rade qui  valut  à  mademoiselle  Lambiquet  une  ovation 
plus  ou  moins  méritée.  Gomme  s'il  eût  été  entraîné  par 
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un  moment  d'enthousiasme,  M,  de  Kernys  se  pencha 
tout  à  coup  sur  la  séparation  des  deux  loges,  saisit  le 
bouquet  placé  dans  la  loge  voisine  et  le  lança  aux  pieds 
d'Athénaïs.  Celle-ci  le  remercia  par  un  charmant  salut. 
Jamais,  je  crois,  je  n'ai  vu  de  figure  plus  stupéfaite  et 
plus  furieuse  que  celle  du  voisin.  Il  se  leva,  regarda  les 
fleurs  que  relevait  l'actrice,  chercha  son  bouquet  dans 
la  loge,  examina  de  nouveau  celui  d'Athénaïs,  puis, 
rouge  comme  une  pivoine  et  les  yeux  hors  de  la  tête, 
il  se  tourna  vers  M.  de  Kernys.  Ce  dernier,  qui  lui  sou- 
riait gracieusement,  était  magnifique  de  calme  ironique 
et  d'impertinence  polie  : 

—  Pourquoi  avez-vous  pris  ce  bouquet,  monsieur? 
balbutia  le  voisin  que  la  colère  empêchait  de  parler, 

—  L^enthousiasme,  monsieur,  répondit  tranquille- 
ment M.  de  Kernys.  Je  n'ai  pu  résister. 

—  Ces  fleurs  m'appartenaient  ;  je  les  ai  achetées. 

—  Au  Château  d'Eau  ? 

—  Que  vous  importe?  hurla  le  voisin.  Toujours  est-ce 
moi  qui  les  ai  payées  ! 

—  Je  suis  prêt  à  vous  en  rembourser  le  prix,  dit 
Léopold  d'un  ton  moqueur,  en  tirant  son  porte-mon- 
naie. 

—  Voyons,  messieurs,  dis-je  en  m^interposant  entre 
les  deux  champions,  tout  le  monde  vous  regarde  ;  tenez- 
vous  tranquilles  durant  quelques  minutes.  Dès  qu^on  ne 
fera  plus  attention  à  nous,  nous  sortirons  et  tout  s^ex- 
pliquera. 
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—  Sortons  tout  de  suite,  morbleu J  dit  le  voisin  qui 
criait  et  gesticulait  en  homme  d'assez  mauvaise  compa- 
gnie... J'étouffe! 

—  C'est  votre  cravate  cjui  vous  étrangle,  moasi^ur, 
lui  dit  gravement  Léopold, 

Le  monsieur  semblait  en  effet  au  carcan  dans  son  col 
très-haut  et  très-empesé.  Le  sarcasme  de  M.  de  Ker- 
nys,  débité  du  ton  le  plus  tranquille,  n^ais  à  haute  et 
intelligible  voix,  fit  rire  tous  les  spectateurs  et  mit  le 

comble  à  l'exaspération  du  voisin,  Il  se  précipita  sur 
Léopold,  l'injure  à  la  bouche  et  la  main  levée.  Le  bruit 
du  soufflet  retentissait  encore  que  l^agresaeur,  lancé 
hors  de  la  loge  par  Kernys,  tombait  dans  l'orchestre  au 
milieu  des  instruments  de  musique  qu^il  mit  dans  un  dé- 
sarroi facile  à  concevoir. 

Tandis  qu'on  relevait  le  personnage,  je  regardais 
Léopold.  Il  était  très-pâle  et  tremblait  de  tous  ses 
membres.  Un  indéfinissable  so.urire  errait  sur  sies  lè- 
vres décolorées.  En  ce  moment,  on  ouvrit  la  porte  de 
notre  loge  et  nous  aperçûmes  dans  le  corridor  le  cha- 
peau d'un  agent  de  police.  Nous  nous  hàtâijies  de  sor- 
tir. M.  de  Kernys  raconta  l'affaire  avec  beaucoup  (Je 
calme.  Il  donna  son  adresse,  et  nous  pûmes  alors  nous 
retirer.  A  peine  sur  le  boulevard,  je  vis,  à  quelque  pas 
de  nous,  l'adversaire  de  Léopold  qui  semblait  guetter 
notre,  sortie.  Sa  culbute  ne  lui  avait  sans  doute  causé 
d'autre  dommage  que  des  contusions,  car  il  marchait 
assez  bien  :  j'eus  peur  de  quelques  nouvelles  voies 
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4e  ^t  s  mais  la  préseace  d'un  sergent  de  yille  iqui 
nous  avait  suivis  i^it  obstacle  aux  projets  belliqueux 
de  notre  voisin.  Les  deux  ennemis  se  contentèrent 
d'échjanger  leurs  cartes.  J'appris  alors  que  le  monsieur 
au  bouquet  s'appelait  Eugène  Voisenot.  Il  se  montra 
tfès-grossier,  et  se  comporta  comme  un  sot.  Kernys, 
au  contraire,  répondit  à  ses  injures  et  à  ses  menaces 
^vec  un  calme  que  j'admirai. 

Avant  de  nous  séparer,  on  convint  que  les  témoins 
de  Yoisenot  viendraient  me  trouver  le  lendeipaip  ma- 
tin à  sept  heures.  Léopold  et  moi,  nous  prîmes  une 
voiture  et  nous  nous  rendîmes  cjiez  M.  Duromel. 

Kernys  respirait  comme  un  homme  '  qui  vient  de  se 
décharger  d'un  poids  de  deux  cents  kilogr^immes.  Il  me 
fit  quelques  excuses  sur  l'affaire  désagréable  dans  la- 
quelle il  venait  de  m'entraîner  et  m'offrit  de  nouveau 
de  ipe  mettre  au  courant  de  tout.  J'eus  un  moment 
d'hésitation.  Au  fond  du  cœur,  j'étais  excessivement 
contrarié  de  me  trouver  engagé  dans  cette  querelle. 
Je  ne  connais  pas  en  effet  de  rôle  plus  désagréable  que 
celui  de  témoin  dans  un  duel.  Si,  voulant  avant  tout 
sauvegarder  l'honneur  de  votre  ami,  vous  maintenez 
avec  fermeté  de  justes  exigences,  et  si  le  duel  se  ter- 
mine tragiquement,  tout  le  monde  vous  jette  la  pierre  ; 
on  accuse  votre  entêtement  de  la  catastrophe.  Que 
vous  fassiez  au  contraire  des  concessions  pour  éviter 
un  combat,  le  public  vous  reprochera  plus  tard  d'avoir 
sacrifié  l'honneur  de  votre  ami  pour  ne  pas  vous  ex- 
poser vous-même  à  quelque  désagiément. 
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Dans  la  circoDstance  actuelle,  néanmoins,  j'étais  trop 
engagé  pour  pouvoir  reculer.  Puis  ce  M.  Voisenot  me 
dépjaisait  singulièrement.  Enfin  je  voyais  avec  une  cer- 
taine satisfaction  que  Kemys  était  brave,  et  cela  me 
confirmait  dans  la  bonne  opinion  que  j'avais  toujours 
eue  de  sa  délicatesse  et  de  sa  loyauté.  Peut-être  aussi 
mettais-je  un  peu  d'entêtement  et  d'amour-propre  à 
m'en  tenir  à  la  confiance  que  j'avais  d'abord  témoignée 
à  mon  compatriote. 

—  Ma  foi,  lui  dis-je,  j'irai  jusqu'au  bout  en  aveugle. 
Gardez  votre  secret  et  disposez  de  moi. 

Nous  montâmes  chez  le  capitaine  Duromel,  qui  dor- 
mait de  tout  son  coeur.  Il  commença  par  nous  envoyer 
aux  cinq  cents  diables.  En  apprenant  de  quoi  il  s'agis- 
sait, il  se  mit  sur  son  séant,  et  se  fit  raconter  la  que- 
relle. 

—  Du  moment  qu'il  y  a  un  soufflet  de  reçu,  tout  est 
dit,  me  répondit-il.  Je  serai  chez  vous  demain  à  six 
heures,  afin  que  nous  nous  entendions  sur  les  condi- 
tions du  duel. 

Je  voulus  aborder  immédiatement  cette  question, 
mais  Léopold  me  fit  signe  de  me  taire.  Il  se  leva,  re- 
mercia le  digne  capitaine  et  sortit  avec  moi. 

—  Entre  M.  Voisenot  et  moi,  ce  doit  être  un  com- 
bat à  mort,  met  dit-il.  Un  de  nous  est  de  trop  dans  ce 
monde.  Mais  vous  êtes  le  seul  avec  lequel  je  puisse 
m'exprimer  si  franchement.  Je  sens  là  que  vous  du 
moins  vous  me  croirez  lorsque  je  vous  dirai  :  a  Mon  ami, 
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je  VOUS  jure  sur  Thonneur  que  si  vous  étiez  à  ma  place, 
vous  feriez  ce  que  je  fiais... 

—  Quelle  arme  choisissez-vous?  lui  demandai-je. 

—  Ai-je  le  droit  de  choisir? 

—  Sans  doute.  Vous  êtes  insulté. 

—  Eh  bien,  le  pistolet. 

—  Je  vous  croyais  trèp-fort  à  Tépée. 

—  C'est  pour  cela  que  je  choisis  le  pistolet.  Je  ne 
veux  pas  assassiner  cet  homme.  Entre  nous  ce  sera  le 
jugement  de  Dieu. 

—  Tirez-vous  bien  le  pistolet  I 

—  Oui  :  mais  je  sais  que  lui-même  ^t  aussi  d'une 
certaine  force. 

—  Je  causerai  de  tout  cela  avec  M.  Duromel. 

Je  reconduisis  Léopold  chez  lui  et  je  rentrai  fort 
triste  et  fort  préoccupé. 

M.  Duromel  fut  exact  le  lendemain  matin,  et  je  lui 
appris .  les  intentions  de  Léopold.  Gomme  il  était  plus 
âgé  et  avait  beaucoup  plus  d'expérience  que  moi  dans 
ces  sortes  d'affaires,  je  le  priai  de  tout  diriger. 

Les  témoins  de  M.  Voisenot  arrivèrent  à  sept  heures. 
L'un  d'eux  était  un  Allemand;  l'autre,  le  fils  d'un  riche 
banquier.  Tous  deux  furent  parfaitement  convenables 
et  se  comportèrent  en  hommes  bien  élevés.  Ils  nous 
apprirent  (  ce  que  Léopold  avait  négligé  de  me  dire) 
que  M.  Voisenot  était  un  professeur  de  chant  qui  ga- 
gnait  beaucoup  d'argent  avec  ses  leçons.  Il  avait  du 
reste  une  voix  magnifique.  Je  fus  à  même  d'en  juger. 
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car  il  eut  le  mauvais  goût  de  fredonner  iSiîr  le  teitain. 
Je  crois  pourtant  qu'au  fond  M.  Voisenot  était  fort  mal 
à  Taise.  ïl  n'eût  pas  mieux  demandé  qde  de  trouver 
un  prétexte  pour  ne  pas  se  battre.  Au  moment  décisif, 
je  le  vis  parler  à  ses  témoins.  Cetix-ci  nous  firent  quel- 
ques ouvertures  qui  tendaient  évidemment  à  ime  so-' 
lution  pacifique  de  râffâire.  Pour  la  forme,  M.  Duromel 
et  moi  nous  en  fîmes  part  à  Léopold. 

Il  nous  motitra  sa  joue. 

—  Le  soufflet  de  cet  homme  me  brûle  encore,  fé-* 
pondit-il.  Finissons-en. 

Dès(  le  débfut^de  notre  conférence,  les  témoins  de 
M.  Voisenot  avaient  déclaré  que  ce  dernier  tirant  fort 
mal,  ils  ne  le  laisseraient  point  se  battre  à  l'épée  avec 
M.  de  Kemys,  dont  mi  de  ces  messieurs  connaissait  la 
force.  Cette  prétention  de  leur  part  était  facile  à  réfuter; 
mais,  en  présence  des  instructions  ]f)ositîvesde  Léopold, 
et  d'après  ce  qtte  je  savais  de  l'affaire,  il  n'y  avait  pas  à 
hésiter.  11  fut  convenu  que  le  duel  aurait  lieu  an  pisto- 
let. Les  adversaires,  placés  à  trente  pas  de  distance, 
devaient  marcher  l'un  sur  Taiïtre  à  un  signal  donné  par 
le  Capitaine,  ils  pouvaient  avancer  chacun  de  dix  pas 
et  tirer  à  volonté. 


M.  Duromél  plaçât  les  deux  Jeunes  geïis.  Le  chanteur 
avait  perdu  toute  son  assurance.  Il  pâlissait  et  rougis- 
sait tour  à  tour.  Ses  yeux  inquiets  interrogeaient  les 
téiBioins  comme  poiir  leur  demander  s'il  tiè  restait  pas 
encore  quelt^ue  moyen!  d^arranger  Faffaire.  Quafitt  à  Léo-* 
poW,  qui  avait  paru  fort  agité  durant  tous  lès  prëliiïri- 
oaîres  du  combat,  il  reprit  tout  son  calme  aussitôt  qu'il 
se  trouva  en  présence  de  son  adversaire.  Sa  figure,  qtd 
n'avait  rien  de  remarquable  en  teûips  ordiïiaire,  était 
presque  belle  en  ce  moment.  Jamais  je  n'oublierai  le 
regard  ferme  et  méprisant  qu'il  attachait  sur  M.  Voi- 
senot. 

M.  Durorad  laissa  tomber  son  mouchoir,  et  les  ad* 
versaires  se  mirent  en  marche.  M.  Voisenot  avait  à 
peine  fait  cinq  ou  six  pas  qu'il  pressa  la  détente.  Soit 
que  les  pistolets  fassent  trop  durs,  soit  plutôt  que,  dans 
son  trouble,  M.  Voisenot  eût  mal  appuyé  son  doigt  sur 
la  gâchette,  le  coup  ne  partit  que  quelques  secondes 
plus  tard.  Léôpold,  qui  avait  marché  fort  vite^  se  trou- 
vait à  dix  pas  tout  au  plus  du  musicien.  La  balle  ^eura 
l'épaule  de  M.  de  Kernys^  mais  ne  l'atte^nit  pas.  Il  ri- 
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posta  aussitôt.  M.  Voisenot  poussa  un  cri,  lâcha  son 
pistolet,  fit  un  demi-tour  sur  lui-même  et  tomba  la  &ce 
contre  terre.  On  courut  le  relever.  La  balle  lui  avait 
traversé  la  tête  à  un  centimètre  tout  au  plus  de  Toreille. 
n  expira  presque  aussitôt. 

Les  témoins  emportèrent  le  cadavre  dans  leur  voi- 
ture. M.  Duromel  et  moi,  nous  emmenâmes  Léopold. 
Celui-ci  était  grave  et  soucieux,  mais  il  n'exprimait  au- 
cun regret  au  sujet  du  malheur  qui  venait  d'arriver. 
Nous  lui  conseillâmes  de  se  cacher,  du  moins  pendant 
quelque  temps.  Il  dit  au  capitaine  qu'il  allait  partir  pour 
la  campagne.  Quand  je  fus  seul  avec  lui,  il  m'apprit  que 
son  intention  était  de  se  rendre  immédiatement  à  Mar- 
seille et  de  s'y  embarquer  pour  la  Grimée.  G^était  au 
commencement  de  la  guerre.  Je  voulus  lui  rendre  trois 
lettres  cachetées  qu'il  m'avait  remises  avant  le  combat 
L'une  était  à  l'adresse  de  sa  fenrnie  ;  la  seconde  pour 
les  Goumaud  ;  la  troisième  pour  moi. 

—  Gardez-les,  me  dit-il.  Nous  ne  nous  reverrons  pro- 
bablement jamais.  Dès  que  vous  aurez  appris  que  je 
suis  mort,  vous  remettrez  ces  deux  lettres  à  leur 
adresse.  Quant  à  la  vôtre,  si  jamais  il  vous  survenait 
quelque  scrupule  pour  la  part  que  vous  avez  prise  à 
tout  ceci  ou  quelque  doute  sur  mon  compte,  lisez-la; 
elle  vous  apprendra  tout. 

—  Qu'allez-vous  faire  en  Grimée  ?  lui  demandai-je. 

—  Me  faire  tuer.  Tout  ce  que  je  demande  à  Dieu, 
c'est  qu'il  me  donne  assez  de  force  pour  vivre  jusqu'au 
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jour  d'un  combat  et  pour  périr  sur  un  champ  de  ba- 
taille. Je  vous  laisserai  de  l'argent  pour  ma  pauvre  mère 
nourrice.  Si  vous  pouvez  aller  de  temps  en  temps  voir 
ces  braves  gens,  je  vous  en  serai  très-reconnaissant. 

—  Et  madame  de  Kemys  ?  lui  dis-je,  que  va-t-elle  de- 
venir ? 

—  J'ai  fait  en  sorte  qu'elle  ne  me  regrette  pas  long- 
temps. Ma  mort  lui  rendra  sa  liberté.  Elle  se  remariera, 
je  l'espère.  Puisse-t-elle  être  heureuse,  la  pauvre  en- 
fant! 

Il  s'interrompit  brusquement,  et  me  remercia  avec  ef" 
ftision  des  services  que  je  lui  avais  rendus. 

—  Si  j'osais,  continua-t-il,  il  en  est  encore  un  que  je 
vous  demanderais. 

•  —Parlez. 

— r  Allez  quelquefois  voir  madame  de  Kemys.  Elle  va 

être  bien  seule  et  se  trouvera  dans  une  position  où  les 
conseils  d'un  ami. . . 

—  Je  vous  avoue  que  madame  de  Kemys  est  loin  de 
me  traiter  sur  ce  pied. 

—  Je  le  sais.  Votre  amitié  pour  moi  était  un  motif 
suffisant  pour  qu'elle  vous  témoignât  de  l'éloigne- 
ment* 

—  Et  sa  froideur  pour  vous  me  la  rend  fort  peu  sym- 
pathique. 

—  Ne  vous  en  rapportez  pas  trop  aux  apparences, 
mon  ami.  Cette  pauvre  enfant  a  été  bien  malheureuse. 

Elle  ne  pouvait  m'aimer. 

12 
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•^  D'aiUeiirs,  elle  ne  sera  ix»Dt  seirie.  N'a-t-elle  pas 
sa  familte  ? 

*-  SoD  père  est  un  égoïste  et  un  90t,  que  sa  femoK 
mène  comme  un  enfant.  Quant  à  madame  et  Se&euS, 
c'est  une  méchante  créature^  et  ses  âHes  mart^eFont 
sur  ses  traces.  Je  vous  assure  qu'Henriette  est  phis  à 
plaindre  qu^à  blâmer. 

—  Allons,  je  ferai  ce  que  vous  voulez.  A  propos,  j'ai 
un  ami  qui  est  médecin  à  MarseiBe,  je  vais  vous  domer 
une  lettre  pour  lui.  Il  vous  sera  utile  là-bas  et  vous 
mettra  en  relations  avec  quelque  capctaine. 

—  Merci. 

—  Quand  parter-vous  î 

—  Ce  soir  probablement ,  par  le  convoi  de  s^ 
heures. 

—  Alors  je  reviendrai  vous  prendre  à  six  heures,  et 
je  vous  porterai  la  l^tre  pom*  GariUac* 

Je  le  quittai  au  seuil  de  sa  porte.  Le  soir;  je  le  con- 
duisis au  chemin  de  fer.  Il  était  profondément  triste. 
De  grosses  larmes  bordaient  ses  paupières  quand  il  me 
dit  adieu.  Je  revins  chez  moi  le  cœur  navré. 

Quelques  jours  se  passèrent.  Ne  recevant  pmt  de 
nouvelles  de  Léopold,  je  me  décidai  à  rendre  une  visité 
à  n^idame  de  Kemys. 

La  jeune  femme  me  reçut  d'un  air  glaciaL  Je  hii 
parlai  de  son  mari.  Elle  me  parut  ignorer  où  il  était. 
Elle  me  le  demanda,  je  ne  dirai  pas  avec  intérêt  mais 
avec  une  sorte  de  curiosité  qui  me  donna  un  moineot 
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d'espoir.  Malheureusement,  ce  bon 'mouvement  dura 
peu.  On  eût  dit  qu'elle  s'en  repentait  et  cherchait  à  le 
réparer  par  un.  redoublement  de  froideur  à  mon  égard 
et  d^indifféra»)e  au  sujet  de  son  mari.  Gela  finit  par  me 
mettre  de  fort  mauvaise  humeur. 

—  Vous  paraissez  un  peu  souffrante  aujourd'hui,  ma- 
dame  ,  dis-je  à  madame  de  Kemys  en  me  levant  au 
bout  de  quelcpies  minutes.  J'espère  qu'à  ma  première 
visite  je  vous  trouverai  complètement  rétablie. 

Elle  me  répondit,  avec  toute  la  maladresse  d'une 
femme  timide,  affectant  une  brusquerie  qui  n'est  pas 
dans  son  caractère,  par  une  de  ces  phrases  qui  veulent 
dire  en  style  de  bonne  compagnie  : 

«  —  Vos  visites  me  déplaisent.  Vous  me  ferez  grand 
plaisir  en  m'en  privant.  » 

J'étais  déjà  fort  méc(Mitent,  moins  encore  de  la  mau- 
vaise réception  de  madame  de  Kernys ,  que  du  ton 
presque  méprisant  avec  lequel  elle  parlait  de  son  mari. 
La  dernière  phrase  de  la  jeune  femme  fut  la  goutte 
d'eau  qui  ût  déborder  le  vase.  Je  lui  demandai,  avec 
beaucoup  de  cakne  et  de  politesse,  en  quoi  j'avais  pu 
mériter,  de  sa  part,  une  réception  si  glaciale,  pour  ne 
pas  dire  plus,  et  un  congé  si  formel. 

—  Ce  que  je  &is  là  est  un  peu  en  dehors  des  usages 
reçus,  lui  dis-je;  mais,  en  Bretagne,  nous  avons  pour 
principe  que  la  ligne  droite  est  toujours  la  meil- 
leure. Si  j'ai  eu  quelques  torts  envers  vous ,  je  suis 
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prêt  à  vous  en  faire  toutes  les  excuses  possibles  ;  ce- 
pendant je  ne  crois  pas  que  vous  en  ayez  un  seul  à  me 
reprocher. 

Madame  de  Kernys  rougit  et  me  fit  d'abord  une  ré- 
ponse évasive.  Je  revins  à  la  charge.  Alors,  cédant  à  la 
franchisé  naturelle  de  son  caractère,  elle  m'avoua  assez 
clairement  que  mon  rôle  de  témoin  dans  le  duel  qu'avait 
eu  son  mari  à  propos  d'une  actrice  était  un  de  ses  grands 
griefs  contre  moi.  Comme  elle  avait  mis  une  certaine 
amertume  à  prononcer  ce  mot  d^actrice,  je  lui  dis  à  mon 
tour  que,  dans  mon  opinion,  le  duel  de  Léopold,  avait 
eu  un  motif  beaucoup  plus  sérieux.  Elle  me  répondit 
par  un  sourire  d'incrédulité.  Je  lui  racontai  alors  toute 
l'histoire  du  duel,  depuis  le  moment  où  Kernys  était 
venu  me  prendre  pour  me  conduire  au  restaurant.  Elle 
m'écouta  d'abord  avec  une  indifférence  affectée  ;  bientôt 
néanmoins  elle  finit  par  ne  plus  dissimuler  l'attention  et 
l'intérêt  qu'elle  apportait  à  mon  récit.  Quand  jeprononçai 
le  nom  de  M.  Voisenot,  elle  poussa  un  cri  et  se  cacha 
la  figure  dans  ses  deux  mains.  Je  voulus  continuer.  Elle 
me  fit  signe  de  m'arrêter.  Voyant  qu'elle  paraissait 
beaucoup  soufl'rir,  je  me  levai  pour  sortir. 

—  Au  nom  du  ciel,  ne  partez  pas1  dit-elle  en  me 
saisissant  le  bras.  Dites-moi  tout...  je  suis  remise;  je 
puis  vous  écouter. 

—  Peut-être  vaudrait-il  mieux  attendre  encore,  lui 
dis-je. 
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—Oh  I  noQ...  une  pareille  incertitude  me  tue.  Parle?, 
je  vous  en  conjure,  et  ne  me  cachez  rien. 

Je  continuai  mon  récit.  Elle  m'écouta  sans  dire  un 
mot,  le  front  dans  les  mains.  Au  moment  où  j'arrivai  à 
la  catastrophe  qui  avait  terminé  le  duel,  je  m'aperçus 
que  la  pauvre  jeune  femme  perdait  connaissance.  Je 
me  précipitai  sur  une  sonnette,  que  j'agitai  violemment. 
Une  femme  de  chambre  accourut.  Je  la  laissai  avec  sa 
maîtresse  et  me  retirai  dans  la  pièce  voisine,  ne  sachant 
trop  si  j'avais  bien  ou  mal  fait  de  raconter  cette'  triste 
aventure'  à  la  pauvre  femme. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  la  femme  de  chambre  vint 
me  dire  que  sa  maîtresse  me  priait  de  ne  point  m'en 
aller.  Un  instant  après,  on  me  fit  rentrer  au  salom 
Madame  de  Kernys  me  parut  dans  un  état  d'agitation 
extrême.  Elle  me  pressa  de  questions  au  sujet  de  son 
mari,  principalement  sur  tout  ce  qpie  Léopold  avait  dit 
relativement  à  son  mariage.  Là  encore,  je  pris  la  ligne 
droite.  Je  lui  racontai  d'un  bout  à  l'autre  la  manière 
dont  Léopold  et  moi  nous  étions  entrés  en  relations, 
sa  première  visite,  les  faits  et  les  incidents  qui,  à  ma 
connaissance,  l'avaient  suivie.  Je  voyais  avec  plaiâr 
que  toutes  les  fois  que  je  prononçais  le  nom  de  son 
mari,  le  visage  de  la  jeune  femme  s'épanouissait,,  ses 
yeux  brillaient  d'une  vivacité  extrême  et  son  front  sem- 
blait s'illuminer  tout  à  coup. 

—Mon  Dieu,  mon  Dieu,  s'écria-t-elle,  pourquoi  ne 
.  pas  m'avoir  dit  tout  cela  plus 'tôt? 

12. 
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—  Le  pouvakrje  ?  lui  répoodis-j^*  Croye^-voos  que 
beaucoup  d'hommes  à  ma  place  auraient  osé  vous  parler 
comme  je  viens  de  te  faire? 

—  C'est  vrai,  reprit-elle  naïvanent  :  tenez,  j'ai  la 
tête  perdue*  Si  vous  saviez  I...  Oh!  je  crains  d'avoir 
été  bien  injuste  et  bien  cruelle,  et  pourtant  moins  que 
toute  autre  j'en  avais  le  droit. 

En  ce  moment  on  vint  avertir  madame  de  Kernys 
que  le  premier  clerc  de  son  notaire  demandait  à  lui 
parler* 

—  Vous  reviendrez  demain,  n'est-ce  pas?  me  dit- 
eHe  ;  je  vous  en  prie.  J'y  serai  toujours  pour  vous.  Si 
vous  recevez  une  lettre  de  M.  de  Kernys,  vous  me  l'ap- 
porterez. 

Quand  je  rentrai  chez  md,  vers  sept  heures,  on  me 
remit  une  lettre  qui  portait  le  timbre  de  Marseille.  Je 
reconnus  récriture  d'Armand  Garillac,  le  médecin  à  qui 
j'avais  recommandé  Léopold.  Voici  ce  que  contenait 
cette  lettre,  dont  je  supprime  seulement  le  préambule 
et  quelques  phrases  qui  ne  concernaient  que  moi. 

«Hier,  un  jeune  homme  qui  arrivait  de  Paris  est 
descendu  à  un  mauvais  petit  hôtel  qu'on  appelle  les 
Trots-Couronnes.  Dans  la  nuit,  il  est  tombé  très-ma- 
lade. Comme  on  cherchait  à  se  procurer  quelques  ren- 
sdgnements  sur  sa  famille  et  sur  ses  relations,  on  a 
trouvé  dans  son  portefeuille  une  lettre  à  mon  adresse. 
On  me  l'a  apportée  ;  c'était  une  lettre  de  toi  me  re- 
commandant M.  Léopold  de  Kernys.  J'ai  couru  à  ITiôtel. 
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Ton  ami  av^it  une  fièvre  cérébrale  et  un  délire  efirayant. 
Je  doute  qu'il  en  réchappe.  J'ai  fait  veoir  une  garde- 
malade  pour  le  veiller,  et  je  vais  le  voir  trois  ou  quatre 
fois  par  jour.  Dans  son  délire,  il  a  deux  ou  trois  fois 
prononcé  ton  nom.  Il  y  a  aussi  un  nom  de  femme,  ce*-- 
lui  d'Henriette,  qu'il  répète  à  chaque  instant.  Si  tu 

connais  ses  parents,  préviens4es.  A  moins  d'un  muticle, 
je  ne  crois  pas  qu'il  ait  longtemps  à  vivre,  ffien  que 
nous  soyons  écrasés  de  besogne  en  ce  moment,  tu  peux 
compter  sur  moi  pour  Um.  ami.  Il  ne  manquera  de  rien. 
Adieu.  » 


Vï 


Sans  même  prendre  le  temps  de  dMer,  je  me  jetai 
dans  la  première  voiture  qui  passa,  et  je  retournai  chez 
madame  de  Kernys. 

—  J'allais  envoyer  chez  vous,  me  dit-dle  en  accou- 
rant vers  moi.  Savez-vous  ce  que  m'envoyait  le  notaire? 
Des  comptes  qui  prouvent  que  M.  de  Kernys  n'a  pas 
touché  un  centime  de  ma  fortune.  Ainsi...  Ohl  mon 
Dieu,  dit-«lle  tout  à  coup  en  s'interrompant,  comme 
vous  êtes  pâlel  Qu'y  a-t-il?...  M.  de  Kernys...  Oh! 
mais  parlez  donc  ! 


212        SCÈNES    DE    LA    VIE    CONTEMPORAINE. 

Bien  que  ne  sachant  pas  encore  quels  étaient  au  juste 
ses  sentiments  pour  son  mari,  je  voulus  préparer  ma- 
dame de  Kernys  à  la  triste  nouvelle  que  je  lui  appor- 
tais. Elle  m'arracha  presque  la  lettre  des  mains.  Elle  la 
lut  sans  dire  un  mot  et  sans  verser  une  larme.  Maïs, 
arrivée  à  la  fin,  elle  éclata  tout  à  coup  en  sanglots  dé- 
chirants, puis  elle  eut  une  crise  de  nerfs  vraiment  ef- 
frayante. 

—  Je  pars  cette  nuit  pour  Marseille,  dit-elle  à  sa 
lemme  de  chambre,  dès  qu'elle  put  parler.  Préparez  les 
malles.  Vous  m'accompagnerez.  Hâtez-vous. 

La  femme  de  chambre  se  retira. 

—  Vous  viendrez  avec  moi^  n'est-ce  pas,  monsieur? 
me  dit  madame  de  Kernys  d'un  ton  suppliant. 

—  Cela  m'est  bien  difficile  en  ce  moment,  répondis- 
je.  N'avez-vous  personne  qui  puisse.,.. 

—  Mon  père  est  absent,  interrompit-elle,  et  d'ail- 
leurs  Je  vous  en  conjure,  venez.  Ce  n'est  pas  pour 

moi  que  je  vous  le  demande Quel  droit  ai-je  à  votre 

dévouement...  à  votre  estime?  Mais  c'est  pour  M.  de 
Kernys...  S'il  le  faut,  je  partirai  seule  ;  mais  vous  voyez 
dans  quel  état  je  suis  ! 

Je  ne  pus  résister  davantage.  Tout  ce  que  je  venais 
d'apprendre  d'ailleurs  redoublait  encore  Tintérôt  que 
m'avait  toujours  inspiré  M.  de  Kertiys.  Je  rentrai  chez 
moi  pour  préparer  ma  valise.  Quelques  heures  après, 
•  madame  de  Kernys,  sa  femme  de  chambre  et  moi  nous 
montions  dans  une  voiture  du  chemîn^  de  fer. 
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En  arrivant  à  Marseille,  je  courus  chez  Garillac.  Il 
m'apprit  que  Léopold  vivait  encore,  mais  qu'il  n'était 
plus  à  Fhôtel  des  Trois-Couronnes. 

— Le  tapage  de  Thôtel  Tempêchait  d'avoir  un  mo- 
ment de  repos,  me  dit  Armand  ;  je  lui  ai  loué  lui 
petite  chambre  tout  près  d'ici.  La  gardé-malade  ne  le 
quitte  pas. 

—  Il  va  mieux? 

—  Non  :  le  délire  a  disparu  ;  mais  îl  est  d'une  fai- 
blesse I...  Il  ne  peut  rien  prendre...  puis  le  moral  man- 
que aussi.  Il  y  a  des  malades  qui  se  cramponnent  à  la 
vie  ;  lui,  c'est  tout  le  contraire.  Ce  jeune  homme  doit 
avoir  éprouvé  quelque  yiolent  chagrin. 

—  En  effet,  répondis-je  ;  mais  je  crois  que  mainte- 
nant ses  malheurs  sont  terminés  ;  Dieu  veuille  qu'il  ait 
la  force  de  vivre  pour  être  heureux  I 

—  J'en  doute.  Néanmoins,  dans  toutes  ces  maladies 
dont  une  cause  morale  est  le  principe,  il  se  produit  des 
phénomènes  tellement  extraordinaires  qu'on  peut  espé- 
rer jusqu'au  dernier  moment.  Je  vais  vous  conduire 
chez  M.  de  Kemys  ;  nous  verrons  ensuite  s'il  est  de 
force  à  supporter  la  visite  de  sa  femme. 

Je  conduisis  Garillac  à  la  voiture  dans  laquelle  la 
pauvre  femme  était  restée  à  m'attendre.  Madame  de 
Kemys  le  remercia  de  la  façon  la  plus  touchante  des 
soins  qu'il  avait  donnés  à  Léopold,  et  lui  fît  une  foule 
de  questions.  Le  docteur  nous  dit  que  Léopold  lui  in- 
spirait le  plus  vif  intérêt. 
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—  Il  parait  vous  aimer  bien  teDdrem^at,  madaine, 
dit-il  à  k  jeune  femme.  Votre  nom  était  continueUemeot 
sur  ses  lèvres. 

Elle  fondit  en  larmes  et  se  couvrit  la  figure  avec  son 
mouchoir. 

—  Ah  I  si  je  pouvais  le  sauver  au  prix  de  ma  viel 
s^écria-t-elle. 

Elle  aurait  voulu  nous  accompagner,  mais  Garillac 
s'y  opposa.  Il  la  fit  monter  chez  lui  et  la  confia  à  ma- 
dame Garillac,  jolie  Marseillaise  aux  grands  yeux  noirs, 
qui  me  parut  aussi  bonne  qu'Armand  Tétait  lui-même. 
Après  avoir  promis  à  madame  de  Kemys  de  venir  la 
chercher  aussitôt  que  cela  se  j)ourrait,  je  partis  avec 
le  docteur.  Il  me  laissa  dans  la  voiture  et  monta  chez 
Léopold.  Presque  aussitôt  après,  il  redescendit. 

—  Vous  pouvez  entrer,  me  dit-il,  M.  de  Kemys  vous 
attend.  Je  vais  faire  quelques  visites  ;  si  je  ne  reviens 
pas  par  ici ,  vous  me  retrouverez  chez  moi  dans  une 
heure.  Je  compte  sur  vous  pour  dîner. 

Je  trouvai  Léopold  dans  un  état  de  maigreur  et  d'af- 
£sdblissement  qui  me  brisa  le  cœur.  Il  me  tendit  la  main 
et  me  fit  signe  de  m'asseoir  auprès  de  son  lit. 

—  Décidément,  c'est  vous  qui  me  servirez  de  témoin 
dans  toutes  les  circonstances  importantes  de  ma  vie, 
me  dit-il  avec  un  sourire  doux  et  résigné  qui  me  navra. 
Béni  soit  Dieu  qui  vous  envoie  pour  me  filmer  les  yeux. 
Votre  ami  Garillac  a  été  bien  bon  pour  moi  ;  témoignez- 
lui-en  toute  ma  reconnaissance. 
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Jlnterronq[)is  les  remerdmeDts  dut  pauvre  garçon 
pour  lui  parler  de  sa  femme.  Le  cbagrin  étant  pour 
beaucoiq)  dans  sa  maladie,  il  me  semblait  que  les  bonnes 
nouvelles  que  }e  loi  apportais  devaient  lui  faire  plus  de 
bien  que  tous  tes  remèdes  du  monde. 

Je  lui  racontai  ce  qui  s'était  passé  entre  madame  de 
Kemys  et  moi  depuis  son  départ  ;  ma  première  visite, 
notre  conversation,  notre  voyage,  etc.  Il  «l'écoutail 
avec  une  attention  facile  à  comprendre.  De  temps  en 
temps,  il  me  serrait  k  main  comme  pour  me  remercier 
de  ce  que  j'avais  dit  de  lui.  En  apprenant  la  présence 
de  sa  femme  à  Marseille,  il  me  parut  vivement  ému  :  son 
prenùer  mouvement  futim  élan  très-vif;  le  secokKl  une 
sorte  de  tristesse. 

—  Ainsi,  vous  croyez  qu'elle  pourrait  m'aimer?  mé 
demanda-t-il. 

—  Je  crois  qu'elle  vous  aime» 

Un  éclair  de  joie  traversa  ses  yeux,  mais  il  s'étdgnit 
aussitôt. 

—  Ce  serait  un  grand  malheur  !  murmura-t-il. 

—  Comment  cela? 

—  Je  n'ai  plus  que  quelques  jours  à  vivre.  Ne  valait- 
il  pas  mieux  que  ma  mort  lui  rendît  sa  liberté,  sans 
lui  laisser  des  regrets  qui  vont  peut-être  attrister  toute 
sa  vie.  Elle  aurait  pu  se  remarier  et  être  heureuse. 

Et,  conttne  je  m'étonnais  de  ses  paroles  : 

— Ecoutez-moi,  me  dit-il,  je  vais  tout  vous  raconter 
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—  MoD  cher  ami,  ce  r^it  vous  fatiguerait,  et  d^afl- 
leurs  je  n'ai  besoin  de  rien  savoir... 

—  Je  sais  quelle  a  été,  quelle  est  votre  discrétion; 
mais  c'est  pour  madame  de  Kernys  et  pour  nuM-même 
que  je  désire  aujourd'hui  vous  apprendre  cette  triste 
histoire.  Si  je  ne  Pai  pas  fait  plus  tôt,  c'est  que  cela  con- 
cernait Henriette,  et  je  ne  voulais  p^s  que  la  pauvre 
çn&nt  eût  à  rougir  devant  vous.  Maintenant,  au  con- 
traire, après  ce.  qu'elle  vous  a  dit,  Ja  vérité  vaut  mieux 
que  les  conjectures  que  ses  paroles  ont  dû  vous  in- 
spirer. 

—  ÂttendoQS  à  demain ,  lui  dis-je. .. 

—  Qui  sait  si  demain...  nom.,  quoi  que  vous  disiez, 
je  n'ignore  pas  que  mes  jours  sont  comptés.  Je  serai 
heureux  de  penser  en  mourant  que  je  laisse  quelqu'un 
pour  veiller  sur  cette  pauvre  en&nt. 

Je  lui  fis  encore  quelques  représentations  sur  son 
imprudence,  mais  tout  fiit  inutile,  lime  Mut  rester  et 
l'écouter. 

Au  moment  où  il  commençait  son  récit,  qu'il  fut 
obligé  d'interrompre  plusieurs  fois,  j'entendis  ouvrir 
la  porte  qui  donnait  sur  le  palier  ;  puis  il  me  sembla 
qu'on  marchait  avec  précaution  dans  la  petite  pièce  qui 
servait  d'antichambre. 

—  Qui  est  là  ?  demandai-je. 

— -  C'est  moi,  monsieur,  moi,  la  garde-malade,  répon- 
dit une  vieille  femme  en  entr  ouvrant  la  porte  qui  sépa- 


téOPOLD  DE   ICERNYS.  217 

rait  les  deux  chambres  et  que  les  rideaux  du  lit  m'em- 
pêchait d'apercevoir. 

Je  me  rassis  le  plus  près  possible  de  Léopold,  afin 
qu'il  ne  fût  pas  obligé  d^élever  la  voix. 

—  Mon  cher  ami,  me  dit-il,  quand  vous  m'avez  ren- 
contré chez  Henry  de  C...,  je  me  trouvais,  à  vingt-six 
^ans,  seul  au  monde,  sans  fortune,  sans  état,  sans  avenir 

et  sans  position  d'aucune  sorte.  Joignez  à  cela  une  mau- 
vaise santé,  un  caractère  naturellement  triste  et  un  pro- 
fond dégoût  de  la  vie.  J'étais  k  bout  de  ressources,  lors- 
qu'une vieille  dame,  chez  laquelle  je  faisais  quelquefois 
le  whist,  m'offrit  de  me  marier.  Il  ne  s'agissait  de  rien 
moins  que  d'une  fort  jolie  personne  appartenant  à  une 
bonne  famille,  ayant  cent  cinquante  mille  francs  de  dot 
et  pouvant  en  espérer  presque  autant  par  la  suite.  Pour 
moi,  c'était  le  ciel  ouvert.  Stupéfait  d'une  telle  propo- 
sition, mais  trop  honnête  homme  pour  associer  l'exis- 
tence d'une  jeune  femme  à  celle  d'un  valétudinaire 
comme  moi,  je  remerciai  madame  de  Bauvron,  en  lui 
expliquant  franchement  les  motifs  de  mon  refus. 

—  Vous  avez  tort,  me  dit-elle.  Cette  pauvre  enfant 
est  fort  à  plaindre  ;  sa  belle-mère  la  déteste  et  son  père 
est  un  sot,  un  égoïste  qui  la  rend  fort  malheureuse.  Us 
sont  si  pressés  de  s'en  débarrasser  qu'ils  la  marieraient, 
je  crois,  au  premier  goujat  venu,  pourvu  que  ce  ma- 
riage se  fît  tout  de  suite.  Vous  voyez  que  je  vous  parle 
franchement. 

—  Mais  je  n'ai  pas  deux  ans  à  vivre. 


/ 
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—  Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites,  rêpondit-elle. 
D'ailleurs,  de  deux  choses  Tune  :  ou  vous  Vivrez,  et  je 
suis  persuadée  que  vous  la  rendrez  heureuse  ;  ou  vous 
mourrez  (ce  que  je  ne  crois  pas  du  tout),  et  votre  veuve 
sera  libre  de  choisir  un  mari  à  son  goût. 

Ce  raisonnement  me  séduisit.  Je  ne  craignais  nulle- 
ment de  mourir,  mais  je  souffrais  de  penser  que  mar 
mort  serait  stérile.  Puis,  j'avais  dans  le  cœur  un  indi- 
cible besoin  d'affection  et  de  dévouement  ;  pour  de  pau- 
vres êtres  déshérités  comme  moi  de  la  nature  et  de  la 
fortune,  le  dévouement  est  le  seul  amour  qu^on  ose  rê- 
ver. Cet  amour-là  du  moins  nous  est  permis,  car  il 
n'exige  pas  de  retour.  Je  consentis  à  être  présenté. 
Quelques  jours  après,  mademoiselle  de  Seneuil  et  moi, 
nous  nous  rencontrâmes  chez  la  baronne  de  Bauvron. 
Henriette  me  parut  charmante  ;  sous  cette  apparence 
de  hauteur  et  de  dédain,  je  devinai  un  cœur  froissé,  qui 
se  repliait  sur  lui-même  pour  cacher  ses  blessures.  Un 
moment,  j'eus  la  folie  d'espérer  que,  grâce  à  la  confor- 
mité de  nos  positions,  je  parviendrais  peut-être  à  m'en 
faire  aimer. 

—  Elle  sera  toujours  moins  malheureuse  avec  moi 
qu'avec  sa  belle-mère,  me  dis-je... 

Madame  de  Bauvron  se  chargea  de  tout  arranger  avec 
la  famille  de  Seneuil.  Le  mariage  fut  annoncé.  Une  seule 
chose  me  désespérait  :  c'était  la  froideur  croissante,  je 
dirai  môme  l'aversion,  que  me  témoignait  mademoiselle 
de  Seneuil.  J'en  parlai  à  la  baronne. 
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—  Henriette  a  été  fort  mal  élevée,  me  répondit  ma- 
dame de  Bauvron.  Elle  n'avait  que  sept  ans  lorsque  sa 
mère  mourut.  Son  père,  qvà  habitait  alors  la  campagne, 
ne  s'occupait  nullement  de  cette  pauvre  enfant.  Tandis 
que  M.  de  Seneuil  courait  de  château  en  château,  Hen- 
riette, livrée  à  elle-même,  passait  sa  vie  à  lire  tous  les 
romans  de  la  bibliothèque  de  son  père.  Elle  est  un  peu 
romanesque  et  voudrait  pour  époux  un  Amadis  ou  un 
Lancelot.  Au  fond,  elle  est  bonne  et  aimante.  C'est  une 
éducation  à  refaire.  Dans  votre  position,  mon  ami,  une 

*  jolie  femme  et  cent  cinquante  mille  feints  valent  bien 
la  peine  que  vous  vous  résigniez  à  ^entreprendre. 

Bien  qu^Henriette  né  m'eût  répondu  que  par  un  sou- 
rire dédaigneux  chaque  fois  que  j^avais  essayé  de  lui 
parler  des  sentiments  que  j'éprouvais  pour  elle,  je  Paî- 
maisdëjà.  Jfe  n'étais  que  trop  disposé  à  accueillir  tous  les 
raisonnements  qui  se  rapportaient  aux  secrets  désirs 
de  mon  p'œur.  Jfavais  remarqué  que  les  parents  d'Hen- 
riette ne  la  laissaient  jamais  causer  longtemps  seule 
avec  moi.  Un  soir,  elle  me  dit  à  voix  basse  : 

— Faites  semblant  de  partir  et  descendez  au  jardin. 
Dès  que  je  pourrai  m^échapper,  j'irai  vous  y  rejoindre. 

Vous  comprenez  combien  je  fus  étonné  de  ce  rendez- 
vous  ;  je  me  creusais  la  cerVelle  pour  en  deviner  le  mo- 
tif. Au  bout  d'un  quart-d'heure,  Henriette  descendit  au 
jardin  où  je  l'attendais.  Je  courus  à  elle  tout  ému.  Un 
geste  glaci^d  m'arfêta. 

—  Monsieur,  me  dit-elle,  j'ai  tenu  à  vous  parler  sans 
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témoins.  J'ai  voulu  savoir  de  vous-même  si  vous  con- 
naissiez le  motif  de  notre  mariage. 
— Je  ne  comprends  pas,  mademoiselle. 

—  Est-il  vrai  que  vous  soyez  sans  fortune? 
— C'est  vrai. 

—  Sans  position,  sans  avenir?.... 

—  G^est  encore  malheureusement  trop  vrai,  made- 
moiselle, répondis-je  tristement. 

—  Ce  n'est  pas  pour  vous  en  faire  un  reproche  que  je 
vous  dis  cela,  reprit-elle  avec  douceur  ;  mais  on  vous  a 
sans  doute  expliqué  comment  il  se  Msait  qu'on  vous 
jetait  ainsi  à  la  tête  une  jeune  fille  ayant  quelque  for- 
tune? Pardonnez-moi  de  vous  parler  ainsi,  ajouta-t-eUe 
précipitamment,  et  croyez  bien  que  je  tiens  fort  peu  à 
l'argent. 

Etonné  de  ces  questions,  je  racontai  franchement  à 
mademoiselle  de  Seneuil  tout  ce  que  madame  de  Bauvron 
m'avait  appris  à  son  sujet. 

—  On  ne  vous  a  pas  dit  autre  chose  ?  reprit-elle. 

—  Non,  je  vous  assure. 

—  Sur  l'honneur  ? 

—  Sur  l'honneur. 
Elle  respira. 

—  Je  m'en  doutais,  reprit-elle. 

Elle  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine.  Il  y  eut  un 
moment  de  silence. 

—  Ecoutez,  repNt-elle  bientôt,  il  faut  que  vous  sa- 
chiez la  vérité.  J'ai  un  aveu  à  vous  faire,  un  aveu  bien 
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péoible,  bien  humiliant  :  c'est  le  juste  châtiment  de  ma 
faute.  Je  ne  veux  pas  aggraver  mon  crime  en  aidant  à 
tromper  un  honnête  homme.  Ecoutez-moi  donc,  mon- 
sieur, et  vous  comprendrez  ce  qull  me  faut  de  courage 
pour  vous  parler  ainsi.  Madame  dé  Bauvron  vous  a  dit 
que  mon  enfance  avait  été  bien  négligée.  Il  n'est  que 
trop  vrai.  A  quinze  ans  seulement,  mon  père  m'a  mise 
en  pension  aux  environs  de  Paris.  Un  jeune  homme,  un 
professeur  de  musique,  venaitdonner  desleçonsde  chant 
dans  ce  pensionnat  II  parut  s'intéresser  à  moi,  à  moi 
que  personne  n'avait  jamais  aimée  depuis  la  mort  de  ma 
pauvre  mère.  Je  n'étais  que  trop  disposée  à  aimer  ceux 
qui  me  témoignaient  quelque  affection.  Ne  pouvant  nous 
parler  facilement,  nous  nous  écrivions.  Il  me  décida  à 
fuir  avec  lui.  Un  jour,  à  sept  heures  du  matin,  je  m'é- 
chappai du  pensionnat.  Il  m'attendait  sur  la  route  avec 
une  voiture.  Dix  minutes  après,  nous  arrivions  à  la  sta- 
tion du  chemin  de  fer,  et  nous  prenions  le  convoi  pour 
Bruxelles.  Dès  qu'on  s'aperçut  de  mon  évasion,  la  maî- 
tresse de  pension  courut  chez  mon  père.  On  fit  jouer  le 
télégraphe.  On  nous  arrêta  à  Valenciennes,  au  moment 
où  je  me  précipitais  hors  du  wagon  pour  fuir  le  miséra- 
ble qui  m^avait  enlevée  et  que,  depuis  ce  jour,  je  n'ai 
jamais  revu.  Quelques  instants  m'avaient  suffi  pour  de- 
viner, sous  des  dehors  passionnés,  une  nature  grossière 
et  égoïste  :  Dieu  m'avait  donné  la  force  de  résister  à  ses 
criminelles  tentatives  et  le  courage  de  m'y  soustraire. 
Maintenant  vous  savez  tout...  Tenez,  ajôuta-t'elleen  por   . 
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'  aant  xpsi  main  s^r  son  front  couvert  d'une  sqeifir  i^açée, 
voyez  si  j'ai  souffert  pour  vous  faire  cet  ^veu.  Trois  per- 
sonnes connaissent  ma  feute.  Tôt  ou  tard,  elle  sera  ré" 
vélée.  D'ailleurs  cet'  homme  est  capable  de  toutes  les 
lâchetés-  Osçrez-vous  ejncpre  maintenant  m'ofifrir  votre 
nom  ? 

Je  l'écoutés  le  front  appuyé  sur  xnes  deux  mains  croi- 
sée^.  Sans  qu'elle  s'en  aperçût,  je  la  contemplais  à  tra- 
vers mes  doigts  entr'ouverts.On  voyait,  on  sentait  qu'elle 
disait  la  vérité.  Elle  m'inspirait  une  sorte  dfe  pitié  respec- 
tueuse ;  au  lieu  de  la  blâmer,  je  ne  songeais  qu'à  la 
plaindre. 

Quand  elle  eut  fini,  je  réfléchis  longtemps.  Vous  dire 
toutes  les  pensées  qui  se  succédèrent  dans  ma  tête  en 
deux  ou  trois  minutes  serait  impossible. 

te  songeai  au  triste  sort  qui  attendait  cette  pauvre 
enfant.  Certains  mots  à  double  entente,  que  je  n'avais 
pas  compris  jusque  là,  me  revinrent  en  mémoire  et  me 
prouvèrentque  sab^le-mèreet  son  pèrelui-même  étaient 
tDviQurs  prêts  à  lui  jeter  à  la  têtç  le  sQuvenir  de  sa  feute. 
l\  Dç^e  semblait  iDO\p.ossible  qu'elle  pût  vivre.  Résonnais 
avec  çux.  D^ailleurs  ceux-ci  n'y  consentiraient  pas.  Ils 
tenaient  évidemment  à  la  m?urier  immédiatemen,t.  Si  je 
refusais,  on  trouverait  facilement  un  autre  mari.  11  était 
bienprobable  que  cethoname,  connaissant  la  faute  d'Heo- 
nette  et  n'épousant  cette  jeune  fille  que  pour  sa  forUme, 
sei^it  un  homme  des  mçins  estimables.  EUi  parères 
mains^  que  deviendrait  cette  enfant,  qui  n'avait  aucun 
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moyen  de  se  défendre  contre  de  coupables  égarements  ? 
Ses  bonnes  qualités  même,  son  cœur  aimant,  sa  fran- 
chise et  sa  fierté  pouvaient,  grâce  à  cette  mauvaise  in- 
fluence, causer  sa  perte,  au  lieu  de  la  retarder.  J'en  vins 
à  me  dire  que  seul  je  pouvais  et  je  devais  sauver  cette 
pauvre  jeune  fille,  et  que  Dieu  ne  Favait  pas  jetée  en 
vain  sur  ma  route.. Peut-être  y  avait-il  une  pensée  égoïste 
au  fond  de  tous  mes  raisonnements  ;  cependant.  Je  ne  le 
crois  pas.  Je  savais  que  ma  vie  ne  serait  plus  longue  dé- 
sormais et  j'éprouvais  une  sorte  de  joie  douloureuse  dans 
la  pensée  que  ma  mort,  jusque  là  inutile,  pourrait  peut- 
être  préparer  son  bonheum  Je  me  disais  :  Là  où  made- 
moiselle de  Seneuil  n'oserait  paraître  que  les  yeux  bais- 
sés et  la  rougeur  au  front,  la  veuve  de  M.  de  Kernys  en- 
trera la  tête  levée.  Libre  de  sa  personne  et  maîtresse  de 
sa  fortune,  elle  se  remariera  à  son  gré.  Si  je  ne  puis  la 
rendre  heureuse  moi-même,  du  moins,  c'est  àmoi  qu'elle 
devra  la  paix  et  un  moins  triste  avenir. 

—  Eh  bien  I  me  dit  elle  en  voyant  que  je  gardais 
toujours  le  silence,  vous  renoncez  à  ce  mariage,  n^est- 
ce  pas? 

—  Non,  répondis-je,  votre  faute  n^est  que  Tétourde- 
rie  d'une  enfant,  et.... 

—  Henriette  !  dit,  à  deux  pas  de  nous,  madame  de 
Seneuil  qui  çirrivait  avec  une  de  ses  amies. 

La  maudite  belle-mère  étant  à  portée  de  nous  enten- 
dre, je  ne  pus  achever  ma  phrase.  Henriette  s'éloigna 
ayec  madame  de  Seneufl,  sans  jeter  un  regard  sur  moi. 


À 
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Dans  le  cours  de  la  soirée,  j'essayai  de  lui  dire  quelques 
mots  relatifs  à  notre  entretien  du  jardin. 

—  De  grâce,  ne  revenons  jamais  là-dessus,  me  dit- 
elle  avec  vivacité. 

A  partir  de  ce  jour,  il  me  fut  impossible  d^avoir  un 
instant  d'entretien  avec  Henriette.  Le  jour  qui  précéda 
la  signature  du  contrat,  elle  me  dit,  en  passant  de  la 
salle  à  manger  dans  le  salon  : 

—  Demain,  je  porterai  votre  nom.  Je  ne  mets  qu'une 
condition  àmonjconsentement.  Nous  vivrons  dans  la 
même  maison,  puisqu'il  le  faut,  mais  nous  vivrons  sépa- 
rés. Si  vous  refusez  de  me  le  jurer,  tdut  est  rompu. 
Dussé-je  m'enfuir  ou  me  tuer,  ce  mariage  n'aura  pas 
lieu.  ^ 

—  Soit,  lui  répondis-je,  vous  avez  ma  parole. 

—  Comment,  m'écriai-je  en  interrompant  Léopold, 
vous  avez  pu  accepter  des  conditions  si  humilian- 
tes? 

—  Mon  cher  ami,  reprit  Léopold,  mon  parti  était  pris. 
Dans  ce  mariage,  je  faisais  complètement  le  sacrifice  de 
ma  personne.  Assurer  le  bonheur  de  mademoiselle  de 
Seneuil  était  ma  seule  pensée.  J^avais  renoncé  à  me 
faire  aimer  d'elle...  Pouvais-je  prétendre  à  un  pareil 
bonheur?...  Lui  donner  un  nom,  l'enlever  à  l'oppres- 
sion de  sa  belle-mère,  la  débarrasser  à  jamais  de  ce  Voi- 
senot  d'abord,  et  de  moi-même  ensuite,  voilà  quel  était 
«mon  projet. 

. —  Mon  pauvre  ami,  dis-je  à  Léopold,  un  pareil  dé- 
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vouement  est  d'un  ange  et  non  d'une  créature  humaine. 
—  Non,  répondit-il...  l'amour  maternel  produit  tous 
les  jours  de  pareils  sacrifices...  Combien  ne  voit-on  pas 
de  fenames  qui,  malheureuses  dans  leur  intérieur,  ont  re- 
noncé pour  jamais  non-seulement  aubonheur ,  mais  même 
à  Fespérance.  Leurseule  consolation  est  de  rêver  un  sort 
heureux  pour  leurs  enfants.  Rien  ne  leur  coûte  pour  en- 
tourer une  iiftiocente  créature  de  tout  ce  qui  fait  le  bon- 
heur ici-bas.  Elles  voudraient  arracher  du  sentier  de  sa 
vie  toutes  les  pierres,  toutes  les  épines,  dussent  ces  pier- 
res et  ces  épines,  jetées  sur  leur  route,  à  elles,  ensan- 
glanter leurs  mains  et  leurs  pieds.  Eh  bien  !  mon  ami, 
telle  était  la  nature  de  mon  dévouement  pour  Henriette. 
—  Pourquoi  ne  pas  le  lui  avoir  dit? 
^     —  D'abord  elle  ne  m'eût  pas  crû.  Une  première  et 
cruelle  déception  avait  froissé  le  cœur  de  cette  enfant 
et  l'avait  rendue  injuste  et  défiante.  Puis,  c'eût  été  gâter 
mon  ouvrage,  lui  laisser  des  regrets,  des  remords  peut- 
être.  Avec  son  caractère  exalté,  elle  eût  été  capable  de 
refuser  de  se  remarier,  lors  même  qu'elle  eût  aimé... 
Non...  mon  sort  était  tracé,  il  me  fallait  en  subir  toutes 
les  conséquences.  D'ailleurs,  j'ai  tant  souffert  dans  ma 
vie  que  la  résignation  m'était  plus  facile  qu'à  un  autre. 
Ce  qui  m'a  le  plu$  coûté,  c'a  été  d'attendre  si  longtemps 
pour  punir  ce  misérable...  Mais  il  fallait  éloigner  les 
soupçons  et  trouver  un  prétexte  qui  motivât  notre  qbe- 
relle,  sans  qu'on  eût  à  prononcer  le  nom  d'Henriette. 

Vous  voyez  que  j'avais  tout  prévu. 

13 
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—  Vous  avez  dû  bien  souffrir  !  dis-je  à  Léopold. 

—  Oui,  me  répondit-il,  car  je  Taimais  comme  per- 
sonne ne  Taimera,  je  vous  jure  I...  Oh!  si  j^avaispule 
lui  »iire!... 

Il  y  eut  un  instant  de  silence.  Un  sanglot  nous  fit  le- 
ver la  tête.  Nous  aperçûmes  madame  de  Kemys  cachée 
derrière  les  rideaux  du  lit  ;  elle  se  jeta  à  genoux  devant 
Léopold  et  lui  prit  la  main,  qu^elle  couvrit  de  baisers 
et  de  larmes. 

—  J'ai  tout  entendu,  murmura-t-elle  d^une  voix 
étouffée. 

—  Henriette  !  s'écria  le  pauvre  garçon,  vous  ne  me 
haïssez  donc  plus? 

—  Je  vous  aime!  lui  dit-elle...  Pourrez-vous  me  par- 
donner tout  le  mal  que  je  vous  ai  fait?  J'ai  été  injuste, 
cruelle,  moi,  moi  qui  avais  tant  besoin  du  pardon  des 
autres  I  Ah  î  vous  vivrez  !  Je  veux  que  vous  viviez  ;  j'ai 
tant  de  torts  à  racheter  envers  vous  !  Mon  Dieu  î  mon 
Dieu,  prenez  ma  vie  et  sauvez-le  I 

—  Pauvre  enfant!  murmura-t-îl  avec  un  accent  de 
profonde  tendresse,  vous  m'aimez  ? 

—  Oh  oui  !...  Oh  !  vous  ne  pouvez  pas  mourir,  Léo- 
pold! Mon  Dieu  !  mon  Dieu!...  vous  vivrez  pour  moi! 

Epuisé  par  tant  d'émotions,  Léopold  laissa  retomber 
sa  tête  sur  l'oreiller.  Madame  de  Kernys  poussa  un  cri 
déchirant.  La  garde  malade  accourut. 

—  Il  n'est  qu'évanoui,  me  dit  cette  femme  en  faisant 
respirer  des  sels  au  malade. 
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— ^  Veillez  sur  eux,  lui  dis-je  en  lui  montrant  M.  et 
Mw*  de  Kernys. 

Je  descendis  Tescalier  au  galop  et  je  courus  chez  Qa^ 
nllac.  Je  le  trouvai  qui  rentrait  pour  dîner.  Je  le  fismon- 
ter  en  voiture.  En  route,  je  lui  racontai  tout  ce  que  jq 
pouvais  hii  apprendre  sans  trahir  le  secret  dç  Léo^old. 
Tout  médecin  qu^il  était,  le  brave  Aiinand  avait  les  lar^ 
mes  aux  yeux  en  m'écoutant 

—  Que  peut-il  résulter  de  cette  crise  ?  iui  dâmanflai-iiS 
ea  montant  l'escalier  de  la  iQaiflCs;i  oii  logeait  M.  de 
Kernys. 

—  Dieu  le  sait  !  itie  r^onditril.  Pe\tt-êtr©  n'îattons- 
aous  liatrouver  qu'ua  cadavre;  peut-être  un  misade 
vous  le  rendra-t-ill  Le  tout  est  de  gavoir  s'il  Aura  la 
force  de  supparter  «ette  épreuve. 

Wqu3  trouyâipies  MopQld  enqorie  éTW^j^i:  fia  femme; 
agenouillée  près  de  lui,  ressemblait^^  ^ts^tue  du  déaea- 
pwr.  Il  fallut  près  d*^^e  ^eminheure  ,de  m^s  pour  rap- 
peler WopQl4  à  la  viç.  i-e  prewier  regard  de  Keamys 
fût  pour  sa  femme  ;  le  nom  d'Henrie^tte  fut  le  premier 
qu'il  prononça.  Il  uou3  tendit  ^svtite  la  miain,  à  Ga- 
rillac  et  à  moi,  et  vqulut  nous  remercier.  Le  docteur 
Iw  imposa  aiteace  et  nous  fit  \ms  sortir  de  la  cbarahre. 
Mïidftroe  #  Reràys  g'in^tafla  dsw  Fautre  pièce,  et  dé^ 
ctarf^  qu'elle  y  p^sgey^iit  laf  nuit. 

—  dh  bm7  dei«Wind^i-}e  k  GftrilUcen  sçirtaDt. 

^  Mcp  çlm  api,  dit  le  doict^mr,  je  ne  pas  rjnm  vou^ 
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dire  maintenaDt.  Demain  matin,  nous  saurons  peut-être 
k  quoi  nous  en  tenir. 

Trois  jours  se  passèrent  dans  les  alternatives  d'es- 
poir et  de  crainte.  Rien  ne  put  décider  madame  de 
Kemys  à  quitter  son  mari  un  seul  instant.  Le  quatrième 
jour,  elle  vint  au-devaùt  de  Garillac,  et  nous  annonça 
que  Léopold  avait  passé  une  nuit  plus  calme  et  dormi 
quelques  heures. 

Après  avoir  longtemps  examiné  son  malade,  le  doc- 
teur se  tourna  vers  nous. 

—  Je  crois  que  je  puis  répondre  de  sa  vie  mainte- 
nant, dit  Armand  en  posant  la  main  de  Léopold  dans 
celle  de  la  jeune  femme. 

Celle-ci  poussa  un  cri  de  joie  et  sauta  au  cou  du  doc- 
teur. Je  croià  qu'elle  m'embrassa  aussi.  Nous  avions  tous 
trois  les  yeux  humides. 

Je  restai  encore  deux  jours  à  Marseille,  puis  je  partis 
pour  Paris.  Tant  que  Léopold  ne  fut  pas  complètement 
hors  de  danger,  je  reçus  tous  les  jours  une  lettre  de 

madame  de  Kemys,  qui  me  donnait  des  nouvelles  de 
son  mari.  Au  bout  de  trois  mois,  je  les  vis  revenir  à 
Paris.  Ils  n'y  ont  passé  que  fort  peu  de  temps.  Léopold 
me  parut  complètement  rétabli,  et  le  bonheur  semblait 
l'avoir  métamorphosé.  Après  avoir  vendu  leur  mobilier 
et  réglé  diverses  affaires,  ils  s'en  allèrent  en  Italie.  De- 
puis deux  ans,  ils  habitent  Florence.  Ils  ont  déjà  un  pe- 
tit garçon,  et  certaine  phrase  de  la  dernière  lettre  qae 
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j*ai  reçue  de  Léopold  me  feit  croire  qu'il  pourrait  bien  y 
avoir  un  second  baptême  avant  peu.  Les  palpitations 
de  cœur  de  M.  de  Kemys  ont  presque  tout  à  fait  dis- 
paru. Enfin,  Henri  de  C...,  qui  les  a  vus  Tannée  der- 
nière, ne  les  appelle  que  les  deux  tourtereaux.  «  C'est, 
me  disait-il  encore  l'autre  jour,  un  des  ménages  les  plus 
unis  et  les  plus  heureux  que  je  connaisse.  )> 


LE 
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L'année  dernière,  vers  la  fin  du  mois  d'octobre,  |ç 
reucontrai  sur  le  boulevard  des  Italiens  m  ancien  ca- 
marade de  collège,  nommé  A.  D...  C'est  un  garçon  de 
sens  et  de  talent,  piocheur  enragé,  qui  s'est  déjà  fait 
comme  avocat  un  nom  au  Palais. 

Comme  nous  travaillons  beaucoup  tous  les  deux, 
nous  nous  voyons  assez  rarement.  Cela  ne  nous  em- 
pêche pas  de  conserver  une  sincère  affection  l'un  pour 
rantre  et  de  nous  serrer  la  main  avec  un  grand  plaisir 
chaque  fois, que  nous  nous  rencontrons. 

—  Veux-tu  venir  dîner  avec  moi?  dis-je  à  D...  J'ai 
une  loge  pour  l'Opéra-Comique.  En  sortant  de  table, 
Dious  irons  voir  Y  Etoile  du  Nord. 

—  Merci,  mç  répondit-il  d'ua  ^ir  tout  préocc.upé.  Je 
ae  suis  pas  en  train  de  w'gimusçr  ce  ^oir. 

—  Qu' as-tu  ipnc? 
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—  Je  dois  jeudi  prochain  défendre  aux  assises  un 
pauvre  garçon  auquel  je  m'intéresse  vivement  et  qai 
me  donne  beaucoup  d'inquiétude. 

—  De  quoi  Faccuse-t-on? 

—  D'avoir  tenté  d'assassiner  sa  femme. 

—  Diable  I  c'est  fort  grave. 

—  D'autant  plus  grave  que  tout  se  réunit  pour  l'ac- 
cabler... et  pourtant  je  suis  convaincu  qu'il  n'est  pas 
coupable.  Depuis  huit  jours,  je  ne  songe  qu'à  cette 
malheureuse  affaire. 

—  Alors,  accepte  mon  invitation.  Au  bout  d'un  cer- 
tain temps  l'intelligence  se  fatigue,  lorsqu'elle  est 
trop  constamment  tendue  sur  le  même  objet.  Viens 
avec  moi  et  tâche  d'oublier  ton  affaire  pendant  quel- 
ques heures. 

—  Je  le  voudrais  que  je  ne  le  pourrais  pas. 

—  Eh  bien,  alors,  nous  en  causerons.  Tu  me  la  ra- 
conteras. Qui  sait?  cela  t'inspirera  peut-être  quelque 
bonne  idée. 

—  Au  fait,  tu  as  raison,  me  dit-il  après  quelques 
instants  de  réflexion.  Je  sens  que  j'ai  besoin  de  me  re- 
poser la  tête.  C'est  même  pour  cela  que  j'étais  sorti, 
au  lieu  de  dîner  chez  moi  comme  d'habitude.  Je  suis 
à  tes  ordres. 

Une  demi-heure  après,  nous  étions  installés  en  £sice 
l'un  de  l'autre  dans  un  des*  restaurants  du  boulevard. 
Tout  en  mangeant,  mon  ami  me  raconta  ce  qui  suit. 
Quoique  cette  affaire  soit  bieq  coqnue  de  la  plupart  des 
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personnesqui  lisent  les  journaux  judiciaires,  j*ai  changé 
les  noms,  môme  celui  de  la  rue.  La  fin  de  mon  récit 
fera  suffisamment  comprendre  les  motifs  de  ma  dis- 
crétion. 

Au  coin  de  la  rue  Sainte-Groix-de-la-Bretonnerie  et 
de  la  rue  Bourtibourg  se  trouvait,  il  y  a  deux  ans,  une 
petite  boutique  d'orfèvre.  Derrière  les  carreaux  s'éta- 
laient quelques  pièces  d'argenterie...  toujours  les  mê- 
mes, hélas  I  depuis  longtemps.  Une  montre  vitrée,  située 
à  l'intérieur,  contenait  d'autres  objets  moins  importants 
tels  que  bagues,  croix  d'or  et  d'argent,  dés  à  coudre, 
couverts,  etc.  Deux  calices,  un  ostensoir,  et  quelques 
plats  d'ai^ent  garnissaient  tant  bien  que  mal  les  éta- 
gères d'une  sorte  d'armoire  placée  au  fond  de  la  bou- 
tique, du  côté  de  l'atelier.  Quoique  soigneusement 
entretenus,  ces  objets  avaient  un  air  vieux  et  enfumé. 
L'ensemble  du  magasin  révélait  une  vente  peu  active. 

L'orfèvre,  nommé  Antoine  Riéland,  était  un  petit 
vieillard  tout  rabougri,  à  la  barbe  grise  et  rude,  à  la 
taille  voûtée,  aux  traits  creusés,  au  regard  brusque  et 
distrait.  Une  petite  calotte  de  drap  brodée  en  soutache 
verte  couvrait  son  crâne  dénudé.  Il  se  tenait  habituel- 
lement assis  sur  un  grand  tabouret  placé  dans  l'atelier, 
tout  près  de  la  porte  qui  communiquait  avec  la  bouti- 
que. De  cette  façon  il  surveillait,  ou  plutôt  il  était  censé 
surveiller  à  la  fois  le  travail  de  ses  deux  apprentis  et  le 
service  du  comptoir.  En  réalité,  il  ne  surveillait  rien  et 
ne  faisait  pas  grand'chose.  La  marotte  du  bonhomme 
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était  de  s'occuper  de  mécaniques  et  d'inventions  de  tout 
genre.  A  ce  jeu-là,  il  avait  déjà  mangé  une  assei  jolie 
fortune,  et  perdu  peu  à  peu  presque  toute  la  clientèle 
que  son  père  lui  avait  laissée  en  mourant.  Au  fond, 
c'était  un  excellent  homme,  malgré  ses  dehors  bour- 
rus; mais  il  n'avait  aucune  des  qualités  nébessaires 
pour  réussir  dans  son  état. 

La  femme  de  Riéland,  douce  H  ohne  créature  qui 
ne  voyait  que  par  les  yeux  de  son  mari,  avait  succombé 
jeune  encore  aux  suites  d'une  maladie  de  poitrine  à  la- 
quelle le  chagrin  de  leur  ruine  n'était  peut-être  pas 
étranger.  Privé  de  sa  fidèle  compagne,  Riéland  s'était 
promptement  affaissé,  au  moral  comme  au  physique, 
sous  le  poids  de  l'infortune  et  des  années.  Il  n'était 
certes  pas  dans  la  misère  ;  mais  sa  situation  actuelle 
lui  inspirait  de  tristes  réflexions  chaque  fois  qu'il  la 
comparait  à  celle  dont  il  jouissait  une  dizaine  d'années 
auparavant.  Au  lieu  de  lutter,  il  se  résignait  et  s'ab- 
sorbait de  plus  en  plus  dans  sa  manie  d'inventions.  Je 
dis  manie  parce  qu'il  n'y  entendait  rien  et  n'avait  ja- 
mais  pu  exécuter  rien  de  convenable.  Il  passait  sa  vie 
perché  sur  son  tabouret,  tenant  à  la  main  un  marteau 
et  un  burin  presque  toujours  oisife,  et  l'esprit  perdu 
dans  les  nuages,  à  la  poursuite  de  quelque  invention 
^npossîble. 

La  seule  consolation  de  l'orfèvre,  le  seul  rayon  de 
soleil  qui  éclairât  un  peu  son  monotone  et  sombre  in- 
térieur, c'était  sa  fille  Félicie. 
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Elle  avait  alors  dix-huit  ans.  Les  avis  étaient  parta- 
gés sur  sa  figure.  Généralement  cependant,  on  la  trou- 
vait jolie.  Elle  était  petite,  pâle  et  délicate.  Il  y  avait 
quelque  chose  d'étiolé  dans  cette  jeune  fille.  Son  sou- 
rire doux  et  bon  manquait  de  fraîcheur. 

Près  de  son  père,  elle  causait  et  riait gaîment,  car  elle 
savait  que  son  sourire  rayonnait[dans  le  cœur  du  vieillard, 
et  lui  donnait  du  courage.  Mais,  dès  que  Riéland  s'é- 
loignait, elle  reprenait  son  expression  un  peu  mélanco- 
lique. Sa  tête  se  penchait  sur  sa  poitrine,  et  ses  grands 
yeux  aux  paupières  légèrement  brunies  ne  laissaient 
plus  passer  qu'un  regard  triste  et  rêveur  à  travers  leurs 
longs  cils  châtains. 

—  Qu'as-tu,  mon  enfent?  lui  demandait  quelquefois 
son  père  lorsqu'il  la  surprenait  ainsi. 

—  Rien,  s'empressait  de  répondre  Féîicie,  souriant 
et  se  hâtant  de  redresser  sa  taille  affaissée  :  rien,  mon 
père. 

—  Souffres-tu? 

—  Non,  je  f  assure. 

—  Désires-tu  quelque  chose  7 

—  Je  désiré  que  tu  m'embrasses ,  répondait-elle  en 
riant  et  en  lui  sautant  au  cou. 

—  Voyons,  reprenait  le  pauvre  vieillard,  dont  la  voix 
trahissait  l'inquiétude  et  la  profonde  affection,  tu  t'en- 
nuies peut-être  ;  veux-tu  que  je  te  mène  ce  soir  au 
^ectacle? 

—  J'aime  mieux  rester  ici  avçc  toi. 
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Elle  disait  vrai.  Elle  ne  désirait  absolument  rien.  C'é- 
tait peut-^tre  là  son  mal.  11  faut  un  but  à  la  vie,  surtout 
à  un  certain  âge  où  le  cœur  non  moins  que  le  corps  a 
besoin  d'exercice.  Pour  l'un  comme  pour  l'autre,  l'im- 
mobilité est  fatale. 

'  Puis,  Félicie,  qui  ressemblait  beaucoup  à  sa  mère, 
avait  aussi  la  poitrine  un  peu  faible.  11  lui  aurait  fallu 
le  grand  air,  Texercice  et  la  vie  des  champs.  Gonune  ces 
fleurs  qu'on  tient  toujours  renfermées  dans  un  appar- 
tement, elle  se  fanait  derrière  son  comptoir  humide  et 
sombre. 

Le  vieil  orfèvre  ne  se  rendait  pas  exactement  compte 
de  l'état  de  sa  fille.  La  voyant  chaque  jour,  à  toute 
heure,  il  ne  remarquait  pas  les  progrès,  fort  lents  du 
reste,  de  la  maladie.  Encore  ce  dernier  mot  est-il  trop 
fort  pour  caractériser  Fétat  de  la  jeune  fille,  car  chez 
Félicie  il  y  avait  plutôt  disposition  à  la  maladie  que  ma- 
ladie même.  Lorsque  Riéland  questionnait  sa  fille,  il 
obéissait  à  un  vague  sentiment  d'inquiétude  bien  plus 
qu'à  un  motif  spécial  de  crainte. 

Un  jour,  un  jeune  homme,  dont  le  costume  et  la  phy- 
sionomie révélaient  assez  l'origine  alsacienne,  entra  ti- 
midement dans  la  boutique  et  demanda  M.  Riéland. 

—  Que  me  voulez-vous?  lui  dit  en  se  retournant  sur 
son  tabouret  et  d'un  ton  un  peu  brusque  l'orfèvre  qu'il 
venait  de  troubler  dans  ses  interminables  calculs. 

L'autre,  tout  déconcerté,  balbutia  quelques  mots.  Les 
deux  ouvriers  se  mirent  à  rire  de  l'accent  et  de  la  mioe 
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embarrassée  du  pauvre  garçop.  Il  n'en  fallait  pas  tant 
pour  lui  faire  perdre  la  tête. 

—  Allons,  laissez-nous  travailler,  lui  ditPorfévre,  qui 
se  méprit  sur  les  intentions  du  jeune  homme.  Je  ne  suis 
pas  assez  riche  pour  faire  l'aumône  à  un  grand  garçon 
conune  vous.  Bonsoir. 

—  Je  ne  demande  pas  Taumône,  fit  l'Alsacien  avec 
vivacité,  je  demande  du  travail. 

—  Avez- vous  déjà  travaillé  comme  orfèvre? 

—  Un  peu,  murmura  le  pauvre  diable,  que  Riéland 
poussait  insensiblement  vers  la  porte.  Puis,  mon  père... 

—  D'ailleurs,  interrompit  l'orfèvre,  auquel  il  tardait 
de  retourner  à  ses  calculs,  je  ne  sais  pas  pourquoi  je 
vous  Élis  cette  question,  car  je  n'ai  nullement  besoin 
d'ouvriers  en  ce  moment.  Au  train  dont  va  le  com^ 
merce,  je  n'ai  que  trop  des  miens,  murmura-t-il  avec 
humeur. 

Il  poussa  doucement  l'Alsacien  dehors  et  referma  la 
porte. 

—  Pauvre  garçon,  dit  Félicie,  comme  il  a  Tair  mal- 
heureux ! 

—  Que  diable  veux-tu  que  j'y  fasse  I  s'écria  Riéland, 
ce  n'est  pas  en  ce  moment,  où  je  n'ai  pas  de  quoi  occu- 
per mes  ouvriers,  que  j'irai  en  prendre  d'autres,  n'est- 
ce  pas?... 

11  retourna  en  grommelant  à  son  atelier  et  reprit  ses 
calculs. 

Félicie  se  leva  doucement  et  s'avança  sur  la  pointe 
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du  pied  jusqu'à  la  porte  de  là  rue,  pour  voir  ce  qu'était 
devenu  le  jeune  Alsacien.  Elle  Taperçut  à  deux  pas  de 
là,  assis  sur  une  borne  et  la  tête  penchée  sur  sa  poi- 
trine. 11  lui  sembla  que  le  pauvre  garçon  pleurait.  Le 
bon  cœur  de  la  jeune  fille  ne  put  y  résister.  Le  premier 
mouvement  de  Félicie  fut  d'appeler  l'Alsacien  et  de  lui 
donner  quelque  monnaie.  Puis  elle  se  rappela  ce  qu'il 
venait  de  dire  à  son  père  et  craignit  de  le  froisser  en 
lui  offrant  une  aumône.  Il  lui  vint  enfin  une  bonne  in- 
spiration. Les  gens  de  cœur  en  trouvent  toujours  dans 
ces  circonstances-là,  les  femmes  surtout.  Elle  ouvrit 
la  porte  et  fit  signe  au  jeune  homme,  qui  se  hâta  d^ac- 
'  courir. 

—  Monsieur,  lui  dit-èlle  avec  un  embarras  presque 
aussi  grand  que  celui  de  Fétranger,  voulez-vous  me 
rendre  le  service  dé  m^acheter  deux  écheveaux  de  soie 
pareille  à  celle-ci,  chez  le  passementier  qui  demeure  là, 
au  n»  1 5  ?  Je  suis  seule  au  comptoir  et  je  ne  puis  m'ab- 
senter.  Tenez,  voilà  vingt  sous  pour  payer. 

Il  partit  en  courant  et  revint  presque  aussitôt  avec  les 
deux  écheveaux  et  la  monnaie. 

—  Gardez  cela  pour  votre  peine,  dit  Fêlicie,  en  re- 
poussant du  geste  Fargent  quMl  lui  tendait. 

Il  fit  signe  que  non,  et  ses  yeux  se  remplirent  de  lar- 
mes. Dans  la  monnaie  qu'il  venait  de  remettre  à  made- 
moiselle Riéland,  se  trouvait  une  pièce  de  cinquante 
centimes  toute  neuve,  qui  brillait  au  milieu  de&  gros 
sous  ;  Félicie  la  prit  en  souriant  et  la  glissa  dans  la  main 
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du  jeune  homme  avec  un  geste  si  gracieux  et  un  sourire 
si  doux,  que  les  yeux  du  pauvre  garçon  se  mouillèrent 

encore. 

—  Eh  bien  !  soit,  mademoiselle,  je  garderai  cette  pe- 
tite pièce,  dit-il  à  Félicie  qui  se  détournait  pour  cacher 
une  larme  arrêtée  au  bord  de  ses  lorigscils;  mais,  con- 
tinua-t-il  en  roulant  sa  petite  casquette  poudreuse  entre 
ses  doigts,  vous  pourriez  me  rendre  un  bien  plus  grand 
service,  mademoiselle... 

—  Lequel? 

—  Dites  à  M.  Riéland  que  je  suis  lé  fils  d'Hermàhn 

Barth. 

—  D'Hermann  Barth  ?  répéta  Félicié  un  peu  dëi^outée 
par  la  prononciation  de  son  interlocuteur. 

—  Oui,  mademoiselle  :  oh  !  M.  Riéland  se  rappellera 
bien  ce  nom-là! 

Félicie  courut  à  l'atelier  : 

—  Mon  père,  dit-elle,  ce  jeuûe  homme  est  le  fils 
d'Hermann  Barth. 

—  Qtf est-ce  que  cela  me  fait  à  moi,  s'écria  Torfêvre, 
qu'il  soit  le  fils  de...  Tiens,  tiens,  tiens,  reprit-il  en 
changeant  de  ton  peu  à  ^eu. . .  Hermann  Barth. . .  mais,  je 
connais  ça,  moi...  un  Alsacien,  avec  lequel  j'ai  travaillé 
chez  Odiot...  Comment!  c'est  son  fils?...  L'imbécile, 
pourquoi  ne  me  disait-il  pas  cela  plus  tôt  ! 

—  Dame  1  mon  père,  vous  l'avez  intimidé. 

—  Où  est-il? 
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—  Dans  la  rue.  Faut-il  lui  dire  d'entrer? 

—  Parbleu  I 

Elle  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois...  Cinq  minutes 
après,  le  jeune  Alsacien,  installé  dans  barrière-boutique, 
causait  avec  Torfévre. 

—  Que  fait  maintenant  votre  père?  lui  demanda 
Riéland. 

—  Il  est  mort,  monsieur,  répondit  Frantz. 

—  Déjà...  si  jeune!  Quel  âge  aurait-il  donc  mainte- 
nant?... Au  fait...  il  était  mon  aîné;  et  comme  moi  il 
s'était  marié  tard...  Ce  pauvre  Hermannl...  Et  votre 
mère? 

—  Morte  aussi. 

—  Ah  I...  Et  votre  oncle  Karl,  celui  que  nous  appe- 
lions toujours  Calebasse? 

—  Il  demeure  à  Darmstadt,  monsieur. 

—  Pourquoi  ne  lui  avez-vous  pas  demandé  une  lettre 
de  recommandation  pour  moi  ? 

Le  jeune  homme  rougit,  et  baissa  la  tête  d'un  air 
confus. 

—  Hum  I  hum  I  fit  Torfévre,  qui  remarqua  l'embarras 
de  son  interlocuteur,  est-ce  que  vous  seriez  brouillé 
avec  votre  oncle?...  Heinî...  Vous  avez  fait  quelque 
sottise,  je  parie,  mon  garçon. 

Un  rouge  pourpre  couvrit  les  joues  de  Barth.  Il  ne 
répondit  pas.  Félicie,  qui  était  restée  appuyée  contre  la 
porte,' sa  broderie  à  la  main,  vint  encore  au  secours  du 
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jeune  homme.  Elle  se  pencha  vers  le  vieillard,  et  lui 
demanda  tout  bas  s'il  ne  serait  pas  convenable  d'offrir 
quelques  rafraîchissements  au  voyageur. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  dit  Riéland. 

—  Je  vais  porter  une  bouteille  de  vin  dans  la  cuisine  ; 
vous  y  causerez  plus  à  votre  aise,  reprit  Félicie  qui  avait 
remarqué  combien  les  regards  et  les  sourires  narquois 
des  deux  ouvriers  embarrassaient  l'Alsacien. 

Remy  Nantel,  surtout,le  premier  ouvrier  de  lorfévre, 
avait  froncé  le  sourcil  en  voyant  l'accueil  amical  fait  au 
jeune  étranger.  Ce  Rémy  était  un  vieux  garçon  de  qua- 
rante-cinq ans  au  moins,  affligé  d'une  manie  assez 
commune,  celle  de  faire  de  l'esprit  et  des  jeux  de  mots. 
Quoiqu'il  eût  beaucoup  de  ventre  et  peu  de  cheveux, 
une  grande  bouche  et  de  petits  yeux,  le  nez  rouge  |et 
les  dents  noires,  Rémy  ne  manquait  point  de  préten-* 
lions.  Gomme  on  riait  souvent  de  ses  jeux  de  mots, 
presque  toujours  stupides,  il  regardait  cela  comme  un 
succès.  11  ramenait  alors  vers  son  front,  avec  un  air  ri- 
sible  de  triomphe,  deux  ou  trois  mèches  de  cheveux 
empruntées  au  derrière  de  sa  tête. 

—  Zidore,  dit-il  à  l'apprenti  dès  que  Forfévre  et  Barth 
eurent  quitté  l'atelier,  ce  grand  Mchachien  me  déplaît. 
On  dirait  uj[i  fourreau  de  parapluie.  S'il  vient  travailler 
à  l'atelier,  je  lui  en  ferai  voir  de  grises  à  ce  mancheur 
de  choucroute. 

Pendant  que  les  deux  ouvriers  se  divertissaient  aux 
dépens  du  nouveau  venu,  Riéland  causait  avec  Frantz 

14 
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Airtjb.  QofWïe  }a  plupart  des  vieill^43>  Yçrférç^  aiinait 
ce  qui  M  rappelait  sa  jejouesse.  En  parlant  du  p^re  de 
Frantz,  il  se  trouvait  repprté  aux  mompnt3  les  plus  heu- 
reux de  sa  vie,  Aussi  la  coaverisa.tjioa  ufi  l^riasait-elle 
pas  de  son  côté.  Quant  au  jeiu^e  Alsacien,  il  se  cpaten- 
tait  de  répondre  aux  questions  de  Torfévre.  Il  semblait 
avoir  réservé  toute  son  activité  pour  battre  en  brèche 
un  restant  de  gigot  que  Féiiciç  avç^t  silencieusement 
4épos^  sur  la  table.  L'prfévre  parlait  encore  que  tout  le 
gigot  avait  disparu  en  compagnie  d'un  pain  de  deux  li- 
vres à  peine  entamé. 

~  Diable  1  ût  Iliéian4,  il  parait  que  vous  avez  b(Hi  ap- 
pétit, mon  garçon  ?  Tant  mieux,  tant  mieux  1  A  votre 
âge,  j'étais  comme  cela...  Et  votre  père  donc  !...  Je  mç 
souviens  qu'un  jour  nous  étions  ensemble  à  Ville-d'A^ 
vray...  Nous  avons  majigé  à  nouç  deux  toute  une  longe 
de  veau  et  un  poulet.  Ah  I  nous  étions  de  belles  four- 
chettes alors.  Maintenant,  au  contraire...  mais  laiosoi» 
cela...  Voyons,  mon  garçon,  que  venez-vous  faire  à 
Paris? 

—  Chercher  de  l'ouvrage,  monsieur. 

—  C'est  facile  à  dire  ;  mais  que  savez-vous  foire  ?  pas 
grand* chose,  je  le  crains. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  mais  j'ai  bonne  volonté... 

—  C'est  quelque  chose,  mais  cela  ne  suffit  pas.  En- 
fin, revenez  demain...  nous  verrons  de  quoi  vous  êtes 
capable. 

Le  jeune  homme  se  leva  pour  se  retirer.  Félicie  crut 
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rèUfiarquer  une  expression  de  tristesse  et  tfembarrafi 
siir  sa  physionomie.  Elle  fit  signe  à  son  père,  qui  s'ap- 
procha d'elle. 

—  Père,  lui  dit-elle  k  demi-voix,  M.  Frantz  ne  con- 
naît sans  doute  personne  à  Paris.  Peut-être  ne  sait-il  où 
descendre.  Si  on  lui  offrait,  pour  cette  nuit,  le  petit  ca- 
binet où  couchait  Toinette. 

^ —  Au  fait,  dit  Torfévre,  oui...  D'ailleurs,  je  ne  sais  si 
je  me  trompe,  mais  je  crois  que  lé  gaillard  rt'a  pas  lé 
gousset  bien  garni. 

Après  un  moment  d'hésitation^  Fratitz  accepta  ITios- 
pîtalité  que  lui  offrait  Riéland.  Félicie  courut  tout  pré- 
parer. Le  pauvre  jeune  homme,  qui  était  venu  à  pied 
de  Meaux  dans  la  journée,  tombait  de  fatigue  et  de  som- 
meil. On  n^eut  pas  besoin  de  beaucoup  le  presser  pour 
le  décider  à  se  coucher  lorsque  le  lit  fut  prêt. 

—  Il  a  Fair  d'un  brave  garçon,  dit  Riéland  à  sa  fille  ç 
seulement,  il  y  a  quelque  chose  qui  tne  déplaît  dans  soè 

histoire. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Il  est  évidemment  en  mauvais  termes  avec  son 
oncle,  et  je  vois  qu'il  tient  à  cacher  la  cause  de  cette 
brbdlle.  Il  doit  y  avoir  quelque  chose  là-dessous.  J'é- 
crirai à  Karl  pour  savoir  la  vérité. 

Il  n'était  pas  besoin  de  regarder  longtemps  Frantfc 
JBarth  pour  deviner  son  origine.  Ses  chëVèui  Môndô;  ses 
yeux  bleus,  son  teint  d'un  rose  brique  dliifortlé  et  sa 
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taille  élancée,  révélaient  au  premier  coup  d'œil  qu'il  avait 
vu  le  jour  sur  les  bords  du  Rhin.  La  douceur  et  la  bonté 
se  peignaient  sur  sa  physionomie,  qui  manquait  peut- 
être  un  peu  d'expression.  Il  n'était  ni  sot  ni  niais,  un 
peu  simple  tout  au  plus  ;  mais  une  timidité  poussée  à 
l'excès  lui  donnait  quelquefois  un  air  embarrassé,  inin- 
telligent même,  qui  lui  nuisait  excessivement.  Son  ac- 
cent étranger  et  la  difficulté  qu'il  éprouvait  à  s'expri- 
mer y  contribuaient  beaucoup,  il  est  vrai.  Il  semblait 
extrêmement  triste,  et  son  sourire  même  avait  quelque 
chose  de  douloureux.  En  somme,  c'était  un  assez  beau 
garçon  de  vingt-trois  ans,  qui  en  paraissait  vingt  tout 
au  plus,  et  dont  la  figure  im  peu  naïve  était  générale- 
ment sympathique  et  prévenait  en  sa  faveur. 

Les  huit  premiers  jours  de  son  début  dans  l'atelier 
de  Riéland  furent  pour  Frantz  une  rude  épreuve.  Il  ne 
comprenait  pas  toujours  très-bien  ce  que  lui  disait  l'or- 
fèvre et  n'osait  le  faire  répéter.  Aussi,  quoique  naturel- 
lement fort  adroit,  il  lui  arrivait  souvent  de  faire  le 
contraire  de  ce  qu'on  lui  avait  commandé.  Il  voyait  que 
les  deux  autres  ouvriers  se  moquaient  de  lui  à  la  sour- 
dine, et  cela  le  troublait  encore  davantage. 

D'un  autre  côté,  le  caractère  de  Riéland  se  resscBtait 
malheureusement  des  chagrins  qu'il  avait  éprouvés. 
Quoique  bon  homme  au  fond,  il  s'impatientait  vite.  Il 
aurait  voulu  que  l'on  comprît  à  demi-mot  des  explica- 
tions que  le  plus  souvent  il  donnait  fort  mal,  parce  qu'il 
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songeait  à  autre  chose.  Ainsi  que  la  plupart  des  gens 
qui  ont  mal  réussi  dans  leur  carrière,  soit  par  leur  faute, 
soit  par  celle  des  circonstances,  il  se  montrait  surtout 
beaucoup  trop  disposé  à  jeter,  comme  on  dit,  le  man- 
che après  la  cognée.  Vingt  fois  par  jour,  durant  la  pre- 
mière semaine,  il  se  levait  avec  impatience  de  son  ta- 
bouret  et  venait  épancher  sa  mauvaise  humeur  dans  la 
boutique  pour  ne  pas  l'exprimer  tout  haut  devant  ses 
ouvriers.  Au  fond,  ce  qui  l'exaspérait  le  plus,  c'était  de 
se  voir  interrompu  à  chaque  instant  dans  ses  étemels 
calculs  de  mécanique  par  les  questions  de  son  nouvel 
apprenti.  Rendu  plus  craintif  encore  par  l'humeur  de 
son  patron,  celui-ci  n'osait,  en  effet,  donner  un  seul 
coup  de  brosse  sans  le  consulter. 

—  Qu^y  a-t-il,  père?  demandait  Félicie,  lorsqu'elle 
voyait  l'orfèvre  arpenter  la  petite  boutique  d'un  pas  fu- 
ribond. 

—  Ce  Frantz  me  fera  damner  !  s'écriait  Riéland  en 
tortillant  son  bonnet  sur  sa  tête...  Impossible  de  lui 
faire  comprendre  I...  Figure-toi... 

Et  il  racontait  à  Félicie  quelque  bévue  du  pauvre  Al- 
sacien. 

—  Je  serai  obligé  de  le  renvoyer,  reprenait-il. 

—  Pauvre  garçon,  disait  Félicie,  il  a  l'air  si  doux,  si 
honnête  I 

—  Mon  Dieu,  oui  !  il  est  plein  de  bonne  volonté,  mais 
enfin  cela  ne  suffit  pas. 

r-  Les  deux  autres  ouvriers  l'ahurissent  avec  leurs 

14. 
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ricanements.  D'item*  si  tous  le  renvoyez,  toos,  rami 
de  son  père,  qni  en  voudra?  H  £nidfa  done  qa'fl  meure 
de  6m 

—  Oh  !  je  te  reconnais  bien  là,  toi!  Si  Ton  t'écontait, 
on  ne  renrerrait  jamais  un  oavriar.  C'est  coimne  du 
teftçs  de  ce  Tieux  Mathurin  Royat.  Tout  ce  qu^il  oassait 
dans  la  maison,  tu  le  prenais  sur  ton  compte.  En  voilà 
ltticôr«  un  qui  m'eil  a  gâté  de  l'ouvrage  I  Allons,  bon  ! 
j'entends  Nointel  et  Isidore  ({ui  recomm^cent  à  rire.  Je 
paHe  que  ton  Alsacien  est  en  train  de  faire  quelque 
nouvelle  bélièe. 

Prévoyant  un  oragpè,  Félicie  âe  levait  bien  vite,  pre- 
i^ait  le  bfas  de  son  père  d'un  air  câlin,  et  passait  avec 
lui  dans  Tatelier.  La  plupËirt  du  teinps,  Frantz  avait,  en 
eifet,  commis  quelque  maladresse.  La  tête  basse^  rouge 
jtlS({u'âiix  oreilles,  il  attendait  lêé  reproches  avec  une 
résignation  douloureuse.  Ses  deux  voisins  riaient  sous 
cmpë  et  regardaient  Tôbjet  endotnmàgé  de  manière  à  le 
toilrô  encore  mieux  réniarquer  ail  patron.  Félicie  in- 
tervenait alors.  D'un  coup  d^œil,  elle  imposait  lâlence 
aux  ouvriers.  Puis,  s'adressant  à  Frantz  de  sa  voix  la 
plus  douce,  elle  lui  expliquait  lentement  et  avec  force 
détails  ie  travail  qu'on  lui  demandait  d'accofnplir.  Dans 
ta  crainte  qu'il  n'eût  pas  encore  bien  compris,  elle  re- 
commençait souvent  deux  oii  trois  fois  son  eiq)licatioo. 
Qdfné,  rassuré  par  cette  voix  caressante,  le  pauvre 
garçon  se  remettait  à  la  besogne.  SbuVènt  Fétide,  te 
MU  de  s*«<Mgi3èr  ijoiit  de  ^të,  rèâttit  à  «Sl&  «te  rmtz 
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ce  qui  était  bien  rare,  elle  lui  montrait  son  erreur, 

» 

âîànS  impatietice  et  sans  vivacité.  Alors  tout  marchait 
àdmîrablemefat.  L'orfévre  se  replongeait  dans  ses  cal- 
culs, etFélicie,  regagnant  Silencieusement  son  comptoir, 
se  remettait  à  sa  broderie. 

Dès  la  secohde  semaine,  tout  avait  changé  de  face.  Il 
se  passait  chaque  jour  dans  la  personne  et  dans  Tesprit 
âë  Bàrth  quelque  chose  d'analogue  à  te  qu'éprouve  un 
hotnme  dont  les  ihetnbres  contractés  par  iih  froid  rigou- 
reux se  détendent  et  s'assouplissent  dans  une  tempéra- 
ture plus  chaude.  Comme  la  plupart  de  ses  compatrio- 
tes, il  était  adroit  et  patient,  et,  comme  eux  aussi,  il 
avait  UU  taleiit  partîbulier  pbur  faire  une  foule  de  petits 
ouvrages  en  boi&  Celte  dernière  qualité  fit  plus  que  tout 
le  reste  pour  lui  conquérit-  rafTectioti  de  Riéland.  Il 
!3'etopresâa  d'utiliser  pour  ses  mécaniques  l'adresse  et 
rifîépuisable  complaisance  du  jeune  Alsacien.  îout  en 
tatabuâtant  quelquefois  son  ouvrier,  Rlélànii  i'aiiïiait 
beaucoup  et  ne  pouvait  s'en  passer.  Il  en  parlait  sou- 
vent à  Félicie* 

—  Ton  élevé  a  fait  ceci,  ton  élève  a  fait  côla,  dîsait-iï 
à  là  jeune  iSille. 

Barlh  était  resté  en  possession  du  petit  cafaihet  qu'il 
avait  occupé  le  jour  de  son  arrivée.  Il  prenait  ses  repas 
avec  feéland  et  èa  fille.  Cela  amenait  naturellement  une 
Wtb  aihtiiâitë  dont  ie§  deutc  autres  buvriei^  ^  ift^- 

MiëM  <bn  jài(mx.  Pais,  FI>aUtz  viVftit  «Otn^tèUedH^ft  1^ 
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dehors  d'eux  et  ne  partageait  aucun  de  leurs  plaisirs. 
Ce  garçon  n'avait  aucun  des  goûts  des  jeunes  gens  de 
son  âge.  Bien  qu'il  gagnât  déjà  d'assez  bonnes  journées 
chez  Torfévre,  il  était  d'une  économie  extraordinaire. 
Il  n'avait  jamais  d'argent  cependant.  Que  faisait-il  da 
sien?  Ce  problème  paraissait  d'autant  plus  difficile  à 
résoudre  pour  Félicie  que  Barth  ne  sortait  jamais.  11 
passait  toutes  ses  soirées  avec  l'orfèvre  et  la  jeune  fille. 
Celle-ci  brodait  ou  lisait  à  haute  voix.  Les  deux  hommes 
taillaient  des  morceaux  de  bois  et  montaient  des  rouages 
pour  les  mécaniques  du  père  Riéland. 

Le  dimanche,  on  allait  se  promener  au  Luxembourg, 
aux  Tuileries,  ou  bien,  suivant  la  saison,  à  quelque  cam- 
pagne des  environs  de  Paris..  Alors,  Frantz  donnait  le 
bras  à  Félicie.  Les  premiers  jours,  cet  honneur  avait 
rendu  l'ouvrier  rouge  comme  un  coquelicot.  Il  se  tenait 
à  trois  pieds  de  la  jeune  fille.  A  peine^  en  allongeant  le 
bras  de  toute  sa  longueur,  pouvait-elle  poser  l'extrémité 
de  ses  doigts  sur  la  manche  de  son  cavalier.  Mais  la  gau- 
cherie de  Frantz  fmit  aussi  par  disparaître  sous  ce  rap- 
port comme  sous  les  autres.  Le  jeuile  homme  ne  tarda 
pas  à  se  rapprocher,  et  peut-être  à  la  fin  serrait-il  le 
bras  de  Félicie  contre  sa  poitrine  un  peu  plus  que  cela 
tf  était  nécessaire.  Après  tout,  elle  ne  s'en  plaignait  pas. 

Depuis  l'arrivée  du  jeune  Alsacien,  une  grande  amé- 
lioration s'était  produite  dans  la  santé  de  Félicie.  Les 
couleurs  reparaissaient  sur  ses  joues.  Ses  lèvres  aussi 
étaient  plus  rouges.  Son  rire  avait  des  intonations 
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plus  fraîches,  plus  sonores  et  plus  franches.  L'amour 
avait  réchauffé  son  cœur,  et  toute  sa  constitution  s'en 
ressentait.  La  jeune  fille  aimait  Frantz  et  ne  cherchait 
pas  à  se  le  dissimuler.  Quélcpie  chose  lui  disait  au  fond 
du  cœur  que  Barth  partageait  son  amour.  Cependant, 
diverses  circonstances  lui  inspiraient  une  inquiétude 
involontaire. 

Une  chose  la  préoccupait  beaucoup.  Frantz  recevait 
firéquemment  d'Allemagne  des  lettres  provenant  évi- 
demment de  la  même  personne,  car  Récriture  de  l'a- 
dresse était  toujours  la  même.  Chaque  fois  que  Félicie 
portait  une  de  ces  lettres  au  jeune  Alsacien,  ou  que  le 
facteur  la  remettait  devant  elle,  Frantz  se  troublait  et 
rougissait  jusqu^au  blanc  des  yeux.  Au  lieu  d'ouvrir  im- 
médiatement sa  lettre,  il  la  mettait  dans  sa  poche,  et  ne 
la  lisait  que  lorsqu'il  était  rentré  dans  sa  chambre.  Il 
paraît  que  json  correspondant  ne  lui  annonçait  jamais 
que  de  mauvaises  nouvelles  ;  car,  à  chaque  lettre,  Frantz 
était  triste  et  sombre  pendant  plusieurs  jours.  11  fuyait 
Félicie  elle-même,  et  ses  yeux  se  baissaient  précipitam- 
ment chaque  fois  qu^ils  rencontraient  le  regard  affec- 
tueux et  inquiet  de  la  jeune  fille. 

Frantz  n'avait  çl'autres  parents  que  son  oncle  Karl 
Barth,  qui  habitait  Darmstadt.  Or,  les  lettres  portaient  le 
timbre  d'Ansbach.  Puis,  Félicie  savait  d'une  manière 
certaine  que  Karl  n'était  pas  en  correspondance  avec 
son  neveu.  En  réponse  à  la  lettre  relative  à  Frantz,  • 
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Baith  avait  écrit  à  l'orfiSvre  qu'il  ne  voulait  plus  en- 
tendre parler  de  ce  Jeune  homme. 

«  Ce  garçon,  que  je  regardais  comme  mon  héritier, 
comme  mon  fils,  écrivait-il  à  Riéland,  a  commis  une 
bute  que  Je  ne  lui  pardonnerai  jamais»  Il  est  inutile  que 
je  vous  dise  ce  que  c'est.  Cela  me  concerne  particuliè- 
rement et  ne  touche  en  rien  à  la  probité  de  Frantz. 
Vous  pouvez  donc  le  garder  sans  crainte  dans  votre 
atelier;  seulement,  ne  m'en  reparlez  jamais.  » 

D'après  cette  lettre,  que  Riéland  avait  montrée  à  fe 
fille,  il  était  assez  évident  que  Frantz  né  recevait  pas  de 
lettres  de  son  oncle.  Quel  était  donc  le  correspondant  du 
jeuhô  Alsacien!  Un  ami?...  Il  en  aurait  parlé  quelque- 
lois.  Puis,  avec  cette  diplomatie  intime  pour  laquelle 
nul  ambassadeur  ne  saurait  lutter  contre  la  femme 
Ibême  la  plus  bornée,  Félicie  était  parvenue  à  s'assurer 
que  Frantz  n'avait  aucun  ami  en  Allemagne.  Une  femme 
alors...?  Ceci  était  plus  probable;  cependant,  l'écriture, 
remarquablement  belle  et  régulière»  semblait  tracée 
par  une  main  d'homme. 

Tout  cela  intriguait  Félicie  à  un  point  extraordinaire. 
Comme  c'était  presque  toujours  à  la  jeune  fille  que  le 
facteur  remettait  toutes  les  lettres,  elle  éprouvait  des 
tentations  folles  d'ouvrir  celles  de  Frantz.  Ces  lettres 
l^  brûlaient  les  doigts  :  elle  les  ûxait  quelquefois  comme 
«  $on  regsurd  eût  pu  pénétrer  à  travers  l'enveloppe. 
Btt  restOi  elk^  Q'en  aurait  pas  été  plus  avancée,  car  les 
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leltras  élaient  écrites  en  allemand.  Il  est  vnû  que  c^to 
iinpo58it>ilité  devait  prochainement  dispar^tre,  Félicie 
ayant  déjà  commencé  à  apprendre  l'allemand  avec 
Bartb  auquel,  en  retour,  elle  donnait  des  leçons  de 
français.  Le  pauvre  garçon  en  avait  grand  besoin  :  il 
estropiait  notre  langue  d^une  façon  déplorable.  Gela 
lui  attirait  sans  cesse  les  railleries  de  l^émy  et  d4«i- 
dore.  Ce  dernier  surtout,  malin  conune  un  singe,  et 
gâté  par  Riéland  qu'il  amusait  par  ses  reparties,  se 
montrait  fort  jaloux  de  raflection  que  Félicie  témoi- 
gnait au  jeune  ouvrier.  11  éprouvait  pour  la  fille  de  son 
patron  un  de  ces  amours  comme  en  ressent  tout  écolier 
pour  la  première  femme  un  peu  jolie  avec  laquelle  il  se 
trouve  en  fréquentes  relations.  Puis,  ce  gamin,  auss^ 
intelligent  que  précoce,  et  déjà  vicié  par  de  mauvaises 
connaissances,  avait  une  ambition  assez  commune ^ 
celle  de  devenir  ricbe  en  peu  de  temps,  sans  peine  et 
sans  travail.  Un  mariage  avec  la  iille  de  Torfévre,  qu'il* 
regardait  naturellement  comme  une  riche  héritière,  lui 
aurait  siugulièrement  convenu.  Il  en  avait  tant  vu  de 
ce  genre  dans  les  romans  qu'il  lisait  soir  et  matin,  que 
cela  lui  semblait  tout  naturel. 

—  Quelles  fines  parties  nous  ferions,  disait-il  un  jour 
à  Nointd'dans  un  moment  d'épanchement,  et  quels 
bons  dîners  je  vous  paierais  si  je  pouvais  donner  dans 
Tœil  à  quelque  jolie  demoiselle  comme  mademoiselle 
Félicie  I 

—  Tu  es  trop  jeune  encore,  répondait  Nointel  en  je- 
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tant  un  regard  complaisant  sur  sa  propre  personne. 
Pour  plaire  au  beau  sexe,  il  faut  un  peu  plus  d*âge  et 
d'expérience. 

—  Cinquante  ans,  n'est-ce  pas?  reprenait  Isidore,  pi- 
qué de  cette  observation...,  avec  un  ventre  de  milord 
et  une  tête  à  perruque? 

Malgré  ses  prétentions  au  bel  esprit,  Nointel  n'était 
pas  de  force  avec  Tapprenti.  Il  se  contentait  de  haus- 
ser les  épaules  d'un  air  méprisant  et  se  remettait  à 
travailler  comme  s'il  dédaignait  de  répondre  à  un  enfant. 

—  Oui,  oui,  reprenait  Tapprenti,  faites  le  joli  cœur, 
mon  bonhomme;  cela  tf empêche  pas  que  cet  Alsacien 
vous  coupe  l'herbe  sous  le  pied  comme  à  moi.  Vous 
avez  beau  mettre  vos  plus  brillantes  cravates,  vous 
planter  des  faux-cols  qui  vous  scient  les  oreilles,  et  rou- 
ler vos  yeux  comme  une  carpe  qu'on  vient  de  pêcher, 
mademoiselle  Félicie  ne  s'occupe  pas  plus  de  vous  que 
de  moi.  Ce  n'est  pas  l'âge  qui  vous  manque  pourtant, 
mon  pauvre  viçux. 

Le  malin  apprenti  disait  vrai.  Plus  d'une  conomère  du 
quartier  s'était  déjà  moquée  de  Nointel  à  ce  sujet.  Sous 
un  prétexte  ou  sous  un  autre,  Rémy  allait  volontiers 
causer  dans  les  boutiques  voisines  et  faire  l'aimable  au- 
près des  dames  de  comptoir.  Comme  on  connaissait  ses 
prétentions,  on  s'amusait  à  le  plaisanter.  Tout  cela  pi- 
quait le  vieux  garçon,  et  lui  faisait  prendre  en  grippe  le 
jeune  Alsacien.  Celui-ci  commençait  aussi  à  le  supplan- 
er  dans  les  travaux  de  Talelier.  Nointel  était  un  peu, 
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en  effet,  comme  ces  vieux  chefs  de  bureau  dont  l'esprit 
étroit  et  routinier  se  tire  tant  bien  que  mal  de  leur  be- 
sogne quotidienne,  mais  qui  seraient  incapables  de  rien 
faire  en  dehors  de  leurs  formules  habituelles. 

Depuis  vingt  ans,  le  goût  et  le  talent  de  Rémy  étaient 
restés  stationnaires.  Or,  tout  avait  marché  pendant  ce 
temps-là,  et,  sans  qu'il  s'en  aperçût,  l'ouvrier  âe  trou- 
vait fort  distancé.  Les  clients  de  l'orfèvre  le  remar- 
quaient et. ne  se  gênaient  pas  pour  le  dire  à  l'orfèvre. 
Tout  est  relatif  dans  la  vie  :  le  général  qui  vient  de 
se  laisser  battre  par  une  armée  moins  nombreuse  que 
la  sienne  n'est  pas  plus  humilié  que  ne  l'était  Rémy 
à  chaque  avantage  remporté  par  le  jeune  Alsacien. 

Quoique  Riéland  fût  peu  causeur  et  ne  voisinât  guère, 
il  ne  pouvait  éviter  complètement  ces  relations  qui  s'é- 
tablissent forcément  dans  certains  quartiers  entre  gens 
dont  les  magasins  se  touchent  et  qui  ont  souvent  re- 
cours l'un  à  l'autre,  ne  fût-ce  que  pour  changer  un  billet 
de  banque  ou  une  pièce  d'or.  A  diverses  reprises,  on 
lui  glissa  quelques  mots  sur  le  mariage  de  sa  fille  avec 
le  jeune  Alsacien.  Gomme  on  voyait  toujours  Barth  et 
Féhcie  enseinble,  et  comme  Frantz  semblait  presque 
faire  déjà  partie  de  la  famille,  ces  suppositions  n'avaient 
rien  de  bien  étonnant.  Dans  le  commencement,  le  bon- 
homme se  contentait  de  hausser  les  épaules  avec  im- 
patience. Un  jour  pourtant,  après  une  conversation  de 
ce  genre,  au  lieu  de  rentrer  chez  lui,  il  se  promena  plus 
d*une  heure  sur  le  quai,  les  deux  mains  derrière  le  dos. 

la 
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Puis ,  tout  à  coup ,  comme  un  homme  qui  vient  de 
prendre  un  parti  énergique,  il  reviqt  à  son  comptoifi 
monta  4ans  sa  chambre  tout  d^un  trait,  et  se  mit  à 
écrire  une  longue  lettre  h  son  ami  Karl  Barth^ 

—  Viens-tu  dîner,  père?  lui  demanda  sa  fille,  qui 
entrait  dans  sa  chambra  au  moment  où  il  cachetait 
sa  lettre. 

—  Tout  de  suite,  mon  «infant;  laisse^4noi  seulement 
porter  ceci  à  la  poste, 

—  A  qui  donc  écris-tu  cette  longue  épître?  reprit  la 
jeune  fille,  pour  laquelle  Riéland  n'avait  jamais  un  se^ 
cref. 

—  Tu  es  trop  curieuse,  répondit-il  en  remlwrassaflt. 
Je  te  dirai  cela  plus  tard. 

Félicie  n'en  demanda  pas  davantage,  mais  je  ne  vou- 
drais pas  jurer  qu'elle  n*eût  déjà  eu  le  temps  de  lire 
l'adresse.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elle  rougit  un 
peu  et  qu'elle  embrassa  son  père  plus  tendrement  en- 
core que  d'habitude. 

Deux  ou  trois  jours  plus  tard,  un  mercredi  soir,  à  la 
fin  du  mois,  Riéland,  Félicie  et  Barth  tenaient  un  grand 
conseil.  Il  s'agissait  de  choisir  l'endroit  où  l'on  irait  pas- 
ser la  journée  du  dimanche.  Après  avoir  cité  l'un  après 
l'autre  tous  les  environs  de  Paris,  on  se  décida  pour 
Enghien. 

Dès  six  heures  du  matin,  le  lendemain,  tout  le  monde 
était  sur  pied.  Pour  la  plupart  des  boutiquiers  de  Paris, 
la  journée  du  digianche  est  une  affaire  importante.  Oo 


LE    SECRET    PE    PRAF^TZ.  $5§ 

pense  tout  le  reste  de  la  semaine  à  ce  hienbevireux  jour 
de  repos  et  de  liberté.  Oa  serçut  désolé  d'en  perdre  vu^e 
minute. 

Le  premier  départ  pour  Enghien  avait  lieu  k  7  heu«^ 
res  et  demie.  FéUcie  proposa  d'eo  profiter  ;  mais  son 
père,  qui  attendait  de  jour  en  jour  la  réponse  de  Karl 
Barth,  ne  voulait  sortir  qu'après  avoir  reçu  son  çoar- 
rier.  Pour  se  rendre  à  pied  de  la  rue  Çomtibourg  à 
place  Lafayette,  où.se  trouve  la  gare  du  chemin  de  fer 
du  Nord,  et  arriver  quelques  minutes  avant  le  seeow^ 
départ,  celui  de  9  heures  50  m.,  il  fallait  partir  du  ma-t 
gasin  à  8  heures  et  demie  au  plus  tard.  Le  facteur  n-é*i 
tait  pas  encore  venu  lorsiqu^  sonoa  }a  deiaiô  :  Dâélftoâ' 
perdit  patience, 

—  Partons,  dit-il  ;  si  J^ai  des  lettres,  nous  les  retreu-» 
verons  en  rentrant. 

Une  heure  après,  Torfévre,  sa  fille  et  Frantz  roulaient 
vers  EIngbien  dans  un  wagon  de  2^  classe*  Dans  le  mèm^ 
compartiment  se  trouvaient  deux  jeunes  g^ns  k  peu 
près  du  même  âge  que  Bafth,  Deipi  bottes  vernies  pro-. 
venant  évidemment  d'un  magasin  de  confection,  canne 
à  pomme  de  çhrysocale,  gants  paille  à  leifr  seconde  édi-^ 
tion,  cravate  flamboyaute,  habit  noir  et  pantalon  noir 
à  neuf  heures  du  matin,.,  tout  cet  ensemble  septai^ 
le  commis  de  magasin  de  nouveautés.  Ces  messieurs 
étaieut  fort  gais,  fort  turbulents  même,  Frantz,  qui 
admirait  de  bonne  foi  leur  toilette  et  leur  élégance, 
trouva  bientôt  qu'ils  regardaient  un  peu  trop  mademoi- 
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selle  Riéland.  Puis  ils  avaient  une  manière  de  se  confier 
mutuellement  à  haute  voix  leur  admiration  dithyram- 
bique pour  la  jeune  fille,  et  de  se  mettre  ensuite  à  rire, 
qui  embarrassait  beaucoup  Félicie. 

Malgré  sa  douceur  et  son  caractère  essentiellement 
pacifique,  Frantz  rougissait  de  colère.  N'eût  été  la  ti- 
midité qui  Tempêchait  toujours  de  prendre  la  parole 
et  de  commencer  sa  première  phrase ,  il  aurait  apo- 
strophé fort  rudement  les  deux  commis.  Quant  au  père 
Riéland,  absorbé  comme  toujours  dans  ses  calculs,  il 
était  sourd,  aveugle  et  muet.  Félicie ,  quoique  très- 
mécontente  des  propos  des  deux  freluquets,  était  au 
fond  du  cœur  tout  heureuse  de  la  jalousie  qu'elle  voyait 
étinceler  dans  les  yeux  du  jeune  ouvrier.  Seulement 
elle  craignait  une  querelle.  Cela  finit  en  effet  par  ar- 
river. 

Lorsqu'on  sortît  des  wagons,  à  la  gare  d'Enghien,  les 
deux  commis,  encouragés  par»  le  silence  de  Frantz  et  de 
Riéland,  se  mirent  à  suivre  Félicie  et  continuèrent  leurs 
sornettes.  Cette  fois,  Frantz  perdit  patience.  Il  lâcha  le 
bras  de  la  jeune  fille  et  courut  à  ses  persécuteurs.  Uû 
d'eux  eut  le  malheur  de  lever  sa  canne.  Il  n'en  feUait 
pas  tant...  Frantz  lui  arracha  son  jonc  de  pacotille  qu'A 
mit  en  morceaux  et  qu'il  jeta  dans  la  douve,  où  le  com- 
mis ne  tarda  pas  à  le  rejoindre  avec  une  basque  de 
moins  à  son  habit.  L'autre  commis,  plus  vigoureux,  te- 
nait bon  et  rendait  bravem^t  à  Frantz  la  monnaie  de 
ses  horions.  Enfin,  quelques  passants  intervinrent  et  sé« 
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parèrent  les  combattants.  Tout  le  monde  donna  tort  aux 
deux  commis.  Celui  qui  avait  roulé  dans  la  douve,  et 
aux  dépens  duquel  on  riait,  voulut  faire  le  matamore  et 
parla  de  duel. 

- — Je  ne  d^nande  pas  mieux  !  s'écria  Frantz  ;  quand 
vous  voudrez! 

L'autre  marmotta  quelque  bravade  d'un  ton  moins 
assuré. 

—  Voyons,  voyons,  filez  votre  nœud,  décampez,  dit 
h  ce  dernier  un  vieil  officier  qui  était  au  nombre  des 
spectateurs.  Vous  n'avez  nulle  envie  de  vous  battre,  et 
ce  brave  garçon  a  fort  bien  fait  de  vous  corriger.  Dé* 
campez,  vous  dis-je,  ou  je  vous  fais  arrêter. 

Tout  le  monde  applaudit.  Les  deux  commis  baissèrent 
la  tête  et  se  retirèrent  fort  confus. 

Félicie  prit  le  bras  de  Frantz  et  s'éloigna  avec  Riéland 
et  le  jeilne  Alsacien.  Elle  gronda  Frantz  de  sa  vivacité  ; 
mais,  au  fond  du  cœur,  elle  en  était  ûère  et  reconnais* 
santé. 

— Ah  çà,  dit  le  père  Riéland  qui  n'avait  compris  qu'à 
moitié  tout  cet  incident,  quelle  mouche  V^  donc  piqué, 
Frantz  ?  Pourquoi  chercher  quereUe  à  ces  deux  jeunes 
gens  ?  Moi  qui  te  croyais  un  mouton  I 

—C'est  un  mouton  enragé,  mon  père,  répondit  Fé- 
licie en  riant,  quoiqu'elle  tremblât  encore  un  peu.  Aussi 
je  suis  en  train  de  le  gronder...  Ohl  maisl...  malheu- 
reusement, cela  ne  produit  pas  beaucoup  d'effet,  ajouta 
la  jeune  fille  du  même  ton,  en  se  penchant  '  pour 
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regarder    Frantz,  qui  la  contemplait  avec  amour. 

Le  bonhomme  secoua  la  tête  et  somit  dans  sa  barbe. 

Après  le  déjeuner,  Félicie  témoigna  le  désir  de  foire 
une  promenade  sur  le  lac.  On  se  rendit  à  Tembarca- 
dère.  Frantz  voulut  prendre  les  avirons  ;  mais  Porfévre, 
qui  ne  brillait  pas  par  Tintrépidité,  surtout  sur  Teau, 
exigea  qu'on  prît  un  batelier. 

Il  faisait  un  temps  magnîQque.  Le  soleil,  glissant  ses 
rayons  à  travers  le  feuillage  des  arbres  qu'agitait  une 
brise  légère,  dorait  de  capricieuses  lueurs  la  surfeice 
limpide  du  lac.  Sous  l'impulsion  des  avirons,  l'onde 
s'entr'ouvrait  en  murmurant  devant  le  bateau  pour  se 
rejoindre  derrière  lui  en  un  sillon  d'argent.  L'azur  du 
ciel  se  reflétait  sur  la  surface  du  lac,  qu'effleurait  de 
temps  en  temps  Taile  rapide  de  quelque  hirondelle.  On 
entendait  dans  le  bois  voisin  le  ramage  joyeux  des  oi- 
seaux qui  sautillaient  àe  branche  en  branche. 

Riéiand  s'était  placé  à  l'avant  de  ^embarcation.  En 
regardant  le  mouvement  des  avirons,  il  lui  était  venu  à 
l'idée  d'inventer  uû  système  pour  remplacer  les  ra- 
meurs. Cette  préoccupation  lui  faisait  oublier  ses  ter- 
reurs :  là  barque  aurait  pu  sombrer,  qu'il  ne  s'en  serait 
aperçu  qu^au  moment  d'être  submergé. 

Assise  à  l'arrière,  sur  |un  grand  manteau  que  Frantz 
avait  apporté,  Félicîe  se  laissait  aller  à  ce  plaisir  indi- 
cible de  vivre  et  de  respirer  que  peuvent  comprendre 
ceux-là  seulement  qui  relèvent  de  maladie ,  ou  dont 
iWstence  se  passe  dans  un  réduit  privé  d'air  et  de  so- 
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leil.  Sans  regarder  Frantz,  elle  sfentàit  pour  ainsi  dire  la 
tendresse  qu'exprimaient  les  yeux  du  jeune  homme 
toujours  fixés  sur  elle»  Les  regards  passionnés  de  Frantz 
rayonnaient  jusque  dans  le  cteur  de  Félicie,  et  lui  cau- 
saient une  ineffable  sensation  de  bonheur,  analogue  à 
celle  que  l'air  pur  et  frais  produisait  sur  la  poitrine  de 
la  jeune  fille..  Elle  aspirait  la  vie^par  tous  les  pores. 
Quelquefois,  oppressée  par  ce  sentiment  inouï  de 
bonheur,  elle  fermait  les  yeux  comme  pour  se  reposer 
et  pour  replier  son  cœur  sur  les  sensations  qui  Teni- 
vraient.  En  ouvrant  à  demi  ses  paupières,  elle  rencon- 
trait le  regard  inquiet  et  passionné  de  Frantz.  Par  un 
signe  de  tête  accompagné  d'un  doux  sourire ,  elle  ras- 
surait le  jeune  homme,  et  trouvait  une  nouvelle  jouis- 
sance à  suivre  les  changements  de  la  physionomie 
de  Barth,  qui  s*éclairait  instantanément  au  sourire  de 
Félicie. 

—  Mon  Dieu,  qu'il  fait  bon  vivre  !  murmura  la  jeune 
fille,  n'est-ce  pas,  Frantz  ? 

—  Oh  oui  !  répondit-il  avec  une  sorte  de  distrac- 
tion. 

—  A  quoi  pensez-vous  donc  7  reprit-elle. 

—  Je  ne  sais.  11  me  semble  par  instants  que  je  ne 
suis  plus  sur  la  terre  et  qu'en  rouvrant  les  yeux  je  vais 
me  trouver  dans  un  autre  monde. 

—  Tout  seul  ? 

—  Ohl  non,  non  !  avec  vous! 

—  Et  mon  père?  dit-elle  avec  ce  ravissant  sourire 
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que  Tenivrement  du  cœur  fait  seul  éclore  sur  les 
lèvres. 

—  Et  votre  père  aussi,  Tépliqua-t-il  avec  vivacité» 
mais  avec  un  accent  bien  différent. 

—  Qui  sait?  pensa  Félicie.  Que  mon  père  consente 
à  notre  mariage ,  et  ce  rêve  peut  se  trouver  bientôt 
réalisé. 

Elle  eut  un  regard  qui  trahit  sa  pensée  ;  mais  le  jeune 
homme  ne  le  vit  pas.  La  tête  penchée  sur  sa  poitrine, 
il  suivait  d'un  air  pensif  le  sillage  du  bateau. 

A  ce  moment,  un  des  nombreux  cygnes  dispersés  sur 
le  lac  s'approcha  de  l'embarcation.  Entr'ouvrant  ses 
belles  ailes  blanches  et  se  maintenant  bord  à  bord  avec 
le  canot,  il  avança  vers  Félicie  son  cou  souple  et  gra- 
cieux. La  jeune  fille  surprise  se  rejeta  en  arrière. 

—  N'ayez  pas  peur,  mademoiselle,  lui  dit  le  bate- 
lier ;  il  ne  vous  mordra  pas  ;  c'est  du  pain]  qu'il  vous 
demande. 

—  Oh  !  le  pauvre  animal  !  s'écria  Félicie.  Dieu  qu'il 
est  beau  ! 

Promptement  rassurée,  elle  passa  sa  petite  main  sur 
la  tête  du  cygne,  qui  se  laissait  tranquillement  caresser. 
De  temps  en  temps  seulement,  il  secouait  ses  ailes  d'un 
air  impatient,  et  fourrait  son  bec  entre  les  doigts  de  la 
jeune  fille  pour  y  chercher  les  friandises  sur  lesquelles 
il  comptait. 

—  N'as-tii  donc  rien  à  me  donner?  semblait -il  lui 
dire. 


y 
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— Quel  dommage  que  je  n'aie  pas  apporté  de  gâteaux! 
s'écria  Félicie. 

—  Voulez-vous  du  pain,  mademoiselle,  j'en  ai  dans 
ma  poche  ? 

—  Oh  !  oui,  bien  volontiers. 

—  Vous  êtes  Allemand  !  dit  Frantz  au  batelier,  tandis 
que  Félicie  distribuait  le  pain  à  deux  ou  trois  cygnes 
groupés  autour  du  bateau. 

—  Oui,  monsieur,  et  vous  aussi  ? 

—  J'ai  demeuré  huit  ans  en  Allemagne  ;  puis,  je  suis 
de  Vendenheim. 

—  Ce  n'est  pas  bien  loin  de  chez  moi. 

—  De  quel  endroit  êtes- vous  donc  ? 

—  De  Garlsruhe. 

—  En  effet.  Comment  se  fait-irque  vous  soyez  bate- 
lier à  Enghien? 

— J'étais  venu  à  Paris  pour. . .  pour  une  affaire  enfin. . . 
ajouta-t-il  après  un  instant  d'hésitation...  La  maladie 
m'a  pris  en  arrivant.  J'ai  mangé  ce  que  j'avais  mis  de 
côté  pour  le  retour.  Alors  il  m'a  fallu  trouver  du  travail. 
Le  maître  de  l'auberge  où  je  logeais ,  à  La  Chapelle 
Saint-Denis,  m'a  fait  venir  ici.  J'y  suis  resté. 

Frappée  de  l'accent  sombre  et  morne  du  batelier,  Fé- 
licie l'examina  plus  attentivement.  C'était  un  homme  de 
trente  ans  environ.  Ses  traits  profondément  accusés,  son 
front  bas  et  étroit,  ses  sourcils  contractés,  ses  yeux 
un  peu  égarés  annonçaient  un  caractère  violent  et  peu 

intelligent.  En  même  temps  cependant ,  il  y  avait 

16. 
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de  la  bonté  sur  cette  physionomie  presque  Êrouche. 
Félicie  remarqua  aussi  qu'il  était  fort  pâle  et  parais- 
sait malade.  Par  instants  même,  il  portait  la  main  à  son 
côté  comme  pour  comprimer  une  vive  douleur. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  malade  ?  lui  demandà-t-elle. 

-—  Non,  mademoiselle,  presque  plus.  Seulement,  l'au- 
tre jour^  en  soulevant  un  paquet  trop  lourd,  j'ai  fait  un 
effort  ;  il  m'en  est  resté  un  point  de  côté  qui  tne  fait  un 
peu  souffrir. 

—  Il  faudrait  vous  r^oser,  dit  Félicie. 

— Donnez-moi  les  avirons,  lui  dit  Frantz  en  allemand, 
cela  m'amusera. 

En  entendant  la  langue  de  son  pays,  le  batelier  chan- 
gea de  physionomie.  Sa  figure  sembla  s'éclairer.  11  re- 
fusa néanmoins  d'accepter  roffre  de  Frantz  ;  mais  ce 
dernier  l'y  força. 

•^  Gagnez-vous  passablement  à  ce  méder^à  ?  lui  de- 
manda le  jeune  Alsacien. 

-*  Comme  cela,  monsieur.  Si  j'étais  seul,  je  gagne- 
rais bien  de  quoi  vivre  ;  mais  j'ai  un  petit  garçon  de 
six  ans  qui  est  continuellement  malade.  Il  me  but  payée 
quelqu'un  pour  le  garder  pendant  que  je  suis  ici.  Avec 
les  drogues  et  les  médecins,  tout  y  passe. 

—  Vous  êtes  veuf?  dit  Félicie, 

—  C'est  tout  comme.  Voilà  trois  ans  que  ma  femme 
m'a  quitté. 

—  Ou'est-elle  devenue  ? 

—  Je  l'ignore...,,  heureusement  pour  elle  »  la  mal- 
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heureuse  1  a]outa*t-il  en  fronçant  ses  épais  sourcils. 
Cette  femme-là  a  fliit  le  malheur  de  ma  vie ,  voyez- 
vous....*  J^en  étais  fou...  Je  me  tuais  au  travail  pour  lui 
donner  tout  ce  qu'elle  désirait.  Elle  était  jolie  et  ne  le 
savait  que  trop.  11  lui  fallait  toujours  des  tabliers  et  des 

bijoux J'avais  bteau  faire,  elle  ù'était  jamais  contente. 

On  jour  qu'on  m'avait  envoyé  feiiiB  une  commission, 
elleést  partie...  avec  quelque  galant,  sans  doute.  Elle 
A  emporté  tout  ce  qu^il  y  avait  de  quelque  valeur  dans 
notre  pauvre  maison.  J'ai  couru  après  elle,  mais  il  m'a 
été  impossible  de  retrouver  ses  traces.  D'ailleurs  je  n'ai 
pu  partir  tout  de  suite,  car,  à  mon  arrivée,  j'aî  trouvé 
mon  pauvre  petit  garçon  presque  à  l'agonie.  En  jouant 
avec  les  peâts  du  charpentier,  mon  voisin,  il  était 
tombé  du  haut  d'une  pile  de  bois,  et  s'était  brisé  les 
reins.  Les  médecins  sont  parvenus  à  sauver  ce  pauvre 
enfant,  mais  il  restera  infirme  toute*  sa  vie.  Puis,  il  est 
toujours  malade.  Au  prunier  moment,  j'ai  failli  tuer  le 
charpentier;  mais. ce  n'était  pas  de  sa  faute, à  cet 
homme.  Lui  qui  n'a  pas  le  temps  de  surveiller  ses  pro- 
pres en£uits,  on  ne  pouvait  pas  lui  demander  de  gar- 
der les  enfants  des  autres. 

Quelqu'im  m'avait  di^  que  ma  femme  pourrait  bien 
avoir  pris  du  côté  de  la  France.  J'avais  aussi  cette  idée. 
Au  bout  d'un  an...  —  le  temps  m'a  paru  long;.,  allez... 
—  quand  le  petit  a  pu  supporter  le  voyage,  je  suis  venu 
à  Paris.  Voilà  deux  ans  déjà  que  je  suis  en  France. 

Ce  récit  fait  simplement  et  avec  une  douleur  d'autant 
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plus  profonde  qu'on  la  sentait  contenue,  émut  vivement 
les  deux  jeunes  gens.  Quand  cet  honune  parlait  de  son 
fils,  sa  physionomie  prenait  une  expression  de  tendresse 
vraiment  touchante.  Félicie  avait  les  yeux  remplis  de 
larmes. 

—  Ecoutez,  mon  brave  homme,  lui  dit  la  jeune  fille, 
vous  m'avez  avoué  tout  à  l'heure  que  l'hiver  était  la 
mauvaise  saison  pour  vous,  parce  qu'il  fallait  revenir  à 
Paris,  où  vous  ne  trouviez  pas  toujours  de  l'ouvrage. 
Si  vous  étiez  trop  embarrassé  quelque  jour,  et  si  vous 
aviez  besoin  de  quelque  chose  pour  votre  petit  garçon, 
venez  nous  voir  au  magasin  d'orfèvrerie  qui  fait  le  coin 
de  la  rue  Bourlibourg  et  de  la  rue  Sainte-Croix-de-la- 
Bretonnerie.  Nous  ne  sommes  malheureusement  pas 
riches,maîs  enfin  nous  pourrons  toujours  vous  procurer 
quelque  soulagement  pour  le  petit.  Gomment  s'ap- 
pelle-t-il? 

—  Frantz,  mademoiselle  :  si  vous  saviez  comme  il  a 
une  jolie  figure  et  comme  il  est  intelligent  ! 

Cédant  à  une  de  ces  impulsions  parties  du  cœur  qui 
ne  vous  laissent  pas  le  temps  de  réfléchir,  Félicie  prit 
dans  sa  poche  la  bourse  en  soie  qui  contenait  tout  son 
argent  ;  puis,  comme  Frantz  regardait  d'im  autre  côté, 
elle  glissa  son  petit  trésor  dans  la  ^lain  du  batelier. 

—  C'est  pour  votre  petit  garçon,  lui  dit-elte  tout  bas, 
en  lui  faisant  signe  de  se  taire. 

—  Que  Dieu  vous  récompense,  rfiademoiselle  !  mur- 
mura l'AUeHiand  les  larmes  aux  yeux. 
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Quoiqu'il  semblât  regarder  d'un  autre  côté,  Barth  n'a- 
vait perdu  aucun  détail  de  cette  petite  ^cène.  Il  se  re- 
tourna brusquement  et  ses  yeux  se  fixèrent  sur  ceux  de 
Félicie  avec  une  telle  expression  de  reconnaissance  et 
d'amour  que  la  jeune  fille,  se  voyant  devinée,  rougit 
jusqu'au  front.  Elle  voulut  parler  et  murmurer  quelques 
plaisanteries,  mais  son  émotion  ne  le  lui  permit  pas.  Ses 
yeux  humides  confondirent  leurs  regards  avec  ceux  de 
Frantz.  Puis,  les  mains  des  deux  jeunes  gens  se  ren- 
contrèrent et  échangèrent  une  rapide  et  tendre  étreinte. 
Un  incident  burlesque  interrompit  brusquement  cette 
petite  scène  muette.  Un  des  avirons  que  Frantz  avait 
lâché,  et  qui  restait  maintenu  sur  le  bord  du  bateau  par 
le  crochet,  traînait  encore  dans  l'eau.  L'impulsion  du 
canot  ramena  la  poignée  de  cet  aviron  sur  la  poitrine 
du  jeime  Alsacien  qui,  pris  ï  l'improviste,  se  renversa 
en  arrière  sur  le  banc.  Félicie  poussa  un  cri  d'effroi,  et 
saisit  le  bras  de  Frantz  qui  se  relevait  déjà  en  riant  tan- 
dis que  le  batelier  attrapait  l'aviron.  Le  jeune  homme  n'a- 
vait eu  aucun  mal,  et  n'avait  même  couru  aucun  danger. 

Pour  mieux  réfléchir  à  ses  combinaisons,  le  père  Rié- 
land  s'était  assis,  tout  seul,  sur  un  rouleau  de  cordes, 
les  deux  coudes  appuyés  sur  les  genoux  et  le  front  entre 
ses  deux  mains.  La  secousse  qu'éprouva  l'embarcation 
fit  glisser  le  bonhomme  vers  le  milieu  du  bateau.  Il  ar- 
riva ainsi  presqu'à  Tendroit  où,  dans  toutes  les  petites 
embarcations,  séjourne  un  peu  d'eau.  Plongé  dans  ses 
calculs,  Riéland  s'était  à  peine  aperçu  de  sa  glissade. 


266   SGÈNEâ  DE  LA  VIE  CONTEMPORAINE. 

Tout  à  coup,  cependant,  il  éprouVa  une  sensation  de 
fraîcheur  inusitée.  Il  porta  machinalement  la  main  à  la 
partie  de  son  individu  ainsi  mise  au  frais.  Sa  main  s^en- 
fonCa  dans  les  cinq  ou  six  pouces  d'eau  qui  se  trouvaient 
au  fond  de  Tembarcation.  Subitement  ramené  à  la  vie 
réelle,  et  comme  un  homme  réveillé  en  sursaut,  Riéland 
se  crut  noyé.  Il  se  dressa  d'un  bond  en  poussant  un  cri 
perçant.  On  courut  à  lui,  mais  il  avait  déjà  repris  son 
sang-froid,  et  s^était  rendu  compte  de  Tincident.  Ce 
jour-là,  li  était  d'assez  bonûe  humeur,  de  sorte  qu'il 
fut  le  premier  à  rire  de  son  aventure. 

—  Est-ce  que  nous  ne  dînei'ons'pas  bientôt?  dit  le 
bonhomme  ;  je  commence  à  avoir  grand  faim,  nâoi. 

On  dirigea  la  barque  vers  un  des  bosquets  qui  entou- 
rent le  lac.  Forcé  de  retourner  à  l^embarcâdère,  le  ba- 
telier  prit  congé  des  deux  jeunes  gens  en  les  remerciant 
avec  effusion.  Frantz  et  Félicîe  étalèrent  sur  l'herbe,  au 
pied  d'un  arbre  touffu,  les  provisions  qu'on  avait  ap- 
portées dans  un  panier. 

Félicie,  qui  mangeait  fort  peu  d'habitude,  manœu- 
vrait consciencieusement,  ce  jour-là,  sa  fourchette  et 
son  couteau. 

—  Sacrebleu,  quel  appétit  I  lui  dit  son  père. 

—  Tu  me  le  reproches,  fit-elle  en  riant? 

—  Grand  Dieu,  nonî  s'écria  le  vieillard.  Rien  au 
monde  ne  pouvait  me  faire  plus  de  plaisir.  Je  suis  tout 
heureux  de  voir  combien  ta  santé  se  rafferinit  depuis 
quelque  temps. 
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Elle  ne  répondit  pas,  mais  elle  laissa  glisser  jusqu'à 
Frantz  un  regard  qui  semblait  dire  : 

—  C'est  à  lui  que  je  dois  cette  amélioration. 

Le  dîner  fini,  Riéland  s'installa  sous  un  arbre  avec 
un  crayon,  du  papier  et  force  petits  morceaux  de  bois. 
Cinq  minutes  après,  il  dormait  profondément. 

Sa  fille  et  le  jeune  Alsacien  s*éloîgnèrent  un  peu  et 
vinrent  s^asseoir  sur  le  bord  du  lac.  Frantz  semblait 
triste  et  préoccupé. 

Le  soleil  descendait  à  l'horizon.  Les  bateaux  épars 
sur  le  lac  regagnaient  la  rive  opposée.  Devenue  plus 
fraîche,  la  brise  apportait  avec  elle  les  senteurs  péné- 
trantes de  la  campagne  et  les  parfums  des  fleurs  prin- 
tanières. 

Les  deux  jeuQes  gens  restaient  silencieux,  mais  leurs 
cœurs  émus  se  parlaient  parles  regards  qu'échangeaient 
leurs  yeux  humides.  Ils  étaient  tellement  absorbés  dans 
leur  rêverie  qu'ils  tressaillirent  en  voyant  une  forme 
humaine  se  dresser  auprès  d'eux. 

Une  jeune  fille  de  dix  à  douze  ans,  pauvrement  vêtue 
et  d^aspect  misérable,  les  priait  de  lui  acheter  quelques 
fleurs.  Félicie  fouilla  dans  sa  poche  ;  elle  retira  sa  n\ain 
vide,  et  se  rappela  qu'elle  avait  donné  sa  bourse  au  ba- 
telier. Elle  se  sentit  rougir  sous  le  regard  de  Frantz, 
qui  avait  suivit  son  mouvement.  Le  jeune  homme  n'a- 
vait rien  sur  lui  non  plus. 

Faute  de  mieux,  on  donna  à  la  petite  quelques  restes 
du  repas. 
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— Merci,  monsieur  et  mademoiseUe,  dit-elle  en  s'é- 
loignant  toute  joyeuse,  cela  vous  portera  bonheur  pour 
votre  mariage. 

Félicie  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux  cette  fois  ;  mais 
à  travers  ses  longs  cils  abaissés,  son  regard  humide  et 
souriant  chercha  celui  du  jeune  homme. 

Frantz  se  couvrit  la  figure  de  ses  deux  ma^  ;  de 
grosses  larmes  coulaient  entre  ses  doigts. 

— Mon  Dieu,  Frantz,  qu'avez-vous?  demanda  la  jeune 
fille  toute  bouleversée.  Pourquoi  ces  larmes?..  Frantz... 

— Au  nom  du  ciel,  laissez-moi  et  ne  me  demandez 
rien  !  s^écria-t-il  en  se  frappant  la  tête  avec  une  sorte 
de  frénésie  contre  l'arbre  près  duquel  il  se  trouvait. 
C'en  est  trop,  je  veux  partir...  je  partirai...  Oh  !  mon 
Dieu,  mon  Dieu,  pourquoi  vous  ai-je  connue?... 

—  Partir!  répéta  Félicie,  pâle  et  tremblante.  Par- 
tir?... Nous  quitter?...  Que  vous  avons-nous  Êdt, 
Frantz?..,  Moi  qui  croyais  que  vous  étiez  heureux  près 
de  nous,  que  vous  nous  aimiez,  mon  père  et  moi. 

— Oh  !  oui,  je  vous  aime  !  s'écria-t-il  avec  élan;  oui, 
je  vous  aime  Félicie,  plus  que  je  ne  puis  le  dire,  et  c'est 
pour  cela  que  je  dois  vous  quitter. 

—  Non,  répondit-elle,  non,  Frantz.  Croyez-vous  donc 
que  je  n'avais  pas  deviné  que  vous  m'aimiez? 

—  Cela  ne  vous  fâchait  pas? 

—  Non,  miu*mura-t-3lle  avec  un  ineffable  sourire,  en 
laissant  tomber  sa  jolie  tête  sur  l'épaule  de  Frantz. 

Celui-ci  fit  un  mouvement  comme  pour  presser  la 
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jeune  fille  sur  son  cœur;  puis,  tout  à  coup,  il  se  leva 
brusquement  et  s^enfiiit  avec  les  marques  du  plus  vio- 
lent désespoir. 

— Où  diable  Frantz  est-il  donc  passé?  demanda  le 
père  Riéland,  qui  arriva  cinq  minutes  après.  Il  est  temps 
de  songer  au  retour. 

II  se  mit  à  appeler  le  jeune  homme,  qui  revint  au  bout 
de  quelques  minutes.  Frantz  avait  encore  les  yeux  rouges 
et  la  figure  bouleversée. 

Il  prit  silencieusement  le  bras  de  Félicie,  qui  s'était 
approchée  de  lui,  et  Ton  se  mit  en  route  pour  Tembar- 
cadère. 

En  rentrant  à  son  magasin,  Forfévre  trouva  une  lettre 
portant  le  timbre  de  Darmstadt.  Il  la  mit  dans  sa  pochç 
sans  rien  dire  et  monta  aussitôt  dans  sa  chambre  pour 
la  lire. 

Frantz  voulait  aussi  se  retirer. 

—  Restez,  Frantz,  lui  dit  la  jeune  fille,  avec  une  af- 
fectueuse fermeté  ;  il  faut  que  je  vous  parle. 

Il  s'appuya  sur  ie  comptoir  et  attendit  ce  que  la  jeune 
fille  avait  à  lui  dire,  les  yeux  baissés  et  dans  une  morne 
attitude. 

—  Frantz,  lui  dit  mademoiselle  Riéland  dont  la  voix 
tremblait  un  peu,  il  faut  que  nous  nous  parlions  fran- 
chement tous  les  deux.  Vous  m'avez  dit  que  vous  m'ai- 
miez... Je  vous  crois,  ajouta-t-elle  en  voyant  le  geste  du 
jeune  Alsacien...  oui,  je  vous  crois...  Moi,  je  vous  aime 
aussi,  Frantz.  Si  j'avais  encore  ma  pauvre  mère,  je  lui 
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aurais  dît  tout  cela  depui3  longtemps.  Quant  à  mon  père, 
vous  comprenez  que  je  ne  puis  me  dispenser  de  lui  ap- 
prendre ce  qui  s^est  passé  entre  nous  aujourd'hui.  Il  est 
bon,  bien  bon,  mon  pauvre  père,  et  vous  savez  qu'il  a 
beaucoup  d^affection  pour  vous.  En  le  priant  bien  tous 
les  deux...  Mais,  Frantz,  vous  ne  m^écoutez  pa3.,-  vous 
détournez  la  tête...  vous  pleurez  encore...  Frantz!.,. 
Mon  Dieu,  mon  Dieu,  qu'avez-vous  ?  continua-t-elle  en 
cherchant  à  séparer  les  deux  mains  du  jeune  houupe, 
qui  se  couvrait  la  figure. 

Au  même  instant,  Torfévre  entra,  Tair  sombre  e\  mé- 
content, tenant  à  la  main  une  lettre  qu'il  jeta  au  jeune 
Alsacien. 

—  Voici  une  lettre  de  votre  oncle,  lui  dit-il  d'un  ton 
brusque.  Elle  m'apprend  que  vous  vous  êtes  marié... 
malgré  lui...  Vous  auriez  bien  pu,  il  me  semble,  me 
confier  vous-même  cette... 

Il  s'interrompit  en  voyant  sa  fille  pâlir  et  chanceler, 
—Marié  I...  répéta  la  pauvre  enfant  d'une  voix  entre- 
coupée, et  comme  si  elle  n'avait  pas  eu  la  conscience 
de  ses  paroles,  marié!...  ^ 

Elle  répéta  ce  mot  cinq  ou  six  fois  ;  puis  elle  fit  quel- 
ques pas  pour  sortir;  mais  les  forces  lui  manquèrent 
tout  à  coup.  Elle  tomba  dans  les  bras  de  son  père.  Le 

vieillard  éperdu  la  porta  dans  sa  chambre ,  Frantz 
voulut  l'aider.  Il  le  repoussa  durement. 

—  Va-t'en,  misérable,  lui  cria-t-il.,.  va-t'en!  Maudit 
soit  le  jour  où  tu  es  entré  dans  notre  maison  ! 
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Au  bout  de  quelques  minutes,  Félicie  revint  k  elle'. 
Son  père  se  tenait  à  Son  chevet,  pâle  et  haletant. 

—  Mon  père,  mon  bon  père  !  s*écria-t-elle  en  embras- 
sant le  vieillard  qui  sanglotait...  Je  vous  aï  fait  bien 
peur,  n'est-ce  pas?...  pauvre  père!...  Une  folie  !...  Mais 
c'est  fini...  embrasse-moi  encore.,. 

Tout  en  parlant  à  son  père,  ses  yeUx  inquiets  cher- 
chaient une  autre  personne.  Elle  entendit  des  sanglots 
de  l'autre  côté  de  la  porte. 

—  Mon  père,  dit-elle,  et.. .  lui? 

—  Qui?...  murmura  le  vieillard. 

—  Frantz...  qu'est-il  devenu? 

—  Que  nous  importe?...  Il  est  parti  Sans  doute. 

—  Non,  mon  père  ;  je  l'entends  qui  pleure;...  écoutez. 
Riéland  se  leva  avec  colère,  mais  la  jeune  fille  le  re- 
tint par  le  bras. 

—  Père,  dit-elle,  de  grâce,  ne  le  chassez  pas...  Ce 
n*est  pas  sa  faute  si  je  l^aime...  attendez  quelques 
jours.*,  il  s'expliquera...  Laissez-moi  lui  parler,  au 
moins. 

Elle  était  daùS  un  tel  état  d'agitation,  que  l'orfèvre 
n'osa  pas  la  contrarier.  11  ouvrit  la  porte  en  serrant  les 
poings,  et  fit  signe  k  Frantz  d'entrer. 

La  figure  inotidée  de  larmes  et  lès  traits  décomposés, 
l'Alsacien  s'avança,  en  chancelant  comme  un  homme 
ivre,  vers  le  fauteuil  de  Félicie.  Il  se  jeta  à  genoux  de- 
vant elle.  La  jeune  fille  lui  tendit  sa  main,  qu'il  couvrit 
de  baisers  et  de  larmes. 
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Le  vieillard  la  lui  retira  avec  une  colère  contenue. 

£n  ce  moment,  quelqu'un  frappa  à  la  porte  du  ma* 
gasin.  Riéland  ût  un  geste  d'impatience  et  ne  bougea 
pas.  On  jfrappa  de  nouveau. 

—  Allez  ouvrir,  dit  Torfévre  en  s'adressant  à  son 
ouvrier  d'un  ton  brusque. 

Frantz  se  leva  machinalement,  mais  il  avait  tellement 
perdu  la  tête  qu'il  ne  pouvait  même  plus  retrouver  la 
porte.  Dans  un  pareil  état,  il  était  incapable  de  répondre 
à  des  étrangers.  L'orfèvre  le  comprit  et  descendit  en 
appelant  toutes  les  malédictions  du  ciel  sur  la  tête  du 
pauvre  Barth. 

—  Ainsi,  c'est  bien  vrai,  Frantz,  dit  la  jeune  fille  à 
demi-voix,  dès  que  son  père  eut  quitté  la  chambre, 
vous  êtes  marié  ? 

—  Oui,  répondit-il  d'un  ton  sombre,  oui,  pour  ma 
honte  et  pour  mon  malheur.  Mon  pauvre  oncle  me  l'a- 
vait bien  prédit.  Je  me  suis  marié  malgré  lui.  Elle  était 
ouvrière  et  demeurait  tout  près  de  nous.  Elle  a  quatre 
ans  au  moins  de  plus  que  moi.  J'étais  un  enfant,  sot  et 
crédule...  elle  m'a  fait  croire  qu'elle  m'aimait,  que  je 
l'avais  perdue,  qu'elle  se  tuerait,  et  bien  d'autres  men- 
songes de  ce  genre...  Elle  attribuait  l'opposition  de  mon 
oncle  à  la  jalousie.  Que  sais-je  enfin...?  Je  n'étais  pas 
difficile  à  tromper...  c'est  elle  qui  a  tout  disposé  pour 
notre  mariage...  Mon  bonheur  n'a  pas  été  long...  Elle 
s'est  bien  vite  démasquée.  Elle  s'était  figuré  que  mon 
oncle  finirait  par  se  raccommoder  avec  moi,  qu'il  four- 
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nirait  à  nos  besoins,  qu'elle  pourrait  vivre  sans  travail- 
1er,  avoir  des  toilettes  et  de  bons  repas.  Notre  misère 
Fa  promptement  ennuyée.  Elle  s'en  est  prise  à  moi... 
Ce  que  j^ai  souffert  pendant  un  an,  voyez-vous,  made- 
moiselle Félicie,  rien  au  monde  ne  saurait  Texprimer. 
Cette  femme-là  avait  tous  les  vices...  Je  n^ai  pu  résister 
davantage.  Je  suis  parti.  Je  lui  envoie  tout  ce  que  je 
gagne.  C'est  bien  peu  ;  mais  enfin  toute  autre  qu'elle 
pourrait  vivre  avec  cela.  Et  cependant  elle  se  plaint 
toujours...  Elle  se  figure;  j'en  suis  certain,  que  je  gagne 
davantage.  Elle  m'écrit  continuellement,  ou  plutôt  elle 
me  fait  écrire  —  car  elle  ne  sait  pas  même  lire — pour 
demander  de  l'argent.  A  chaque  instant,  je  tremble  de 
la  voir  arriver  à  Paris.  Voilà  la  vie  que  je  me  suis  faite, 
mademoiselle  Félicie.  Comprenez-vous  ce  que  j'ai  dû 
éprouver  aujourd'hui...  C'est  ma  faute,  mon  Dieu!  je 
ne  le  sais  que  trop;  mais  je  suis  bien  malheureux  !.,. 

Les  larmes  ruisselaient  sur  la  figure  décomposée  du 
pauvre  garçon.  Riéland  lui-même,  malgré  sa  colère,  en 
aurait  eu  pitié.  Félicie  le  consola  de  son  mieux  ;  mais 
elle-même  souffrait  beaucoup.  Elle  sentit  que  les  forces 
l'abandonnaient. 

—  Frantz,  lui  dit-elle,  je  vous  plains  et  je  vous  par- 
donne de  tout  mon  cœur...  Je  tâcherai  de  faire  votre 
paix  avec  mon  père.  Mais  je  vous  vois  si  désespéré  que 
cela  m'inquiète.  Jurez-moi  de  ne  point  attenter  à  vog 
jours.  Votre  mort  me  tuerait,  Frantz,  et,  sans  moi,  que 
deviendrait  mon  pauvre  père?...  Vous  më  le  jurez  ? 
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-  Qui,  répondit-il  d'une  voix  qu'étouffaient  les  san- 
glots, mais  vous  obtiendrez  qu^il  ne  me  chasse  pas. 

i—  Je  ne  sais,  dit-elle  ;  ne  me  demandez  rien  mainte- 
nant... Je  n'ai  plus  trop  la  tête  à  moi...  Je  souffre  un 
peu...  Voici  mon  père  qui  remonte...  Adieu,  partez... 
adieu,  mon  pauvre  Frantz  ;  que  Dieu  ait  pitié  de  vous  I... 
et  de  moi,  ajouta-t-elle  tout  bas,  tandis  que  le  jeune 
homme  se  relirait,  la  figure  cachée  dans  son  mouchoir. 

Félicîe  eut  beaucoup  de  peine  à  obtenir  de  son  père 
qu'il  conservât  le  jeune  Alsacien.  Riéland  voulait  le 
renvoyer  immédiatement  de  son  atelier  et  de  sa  maison, 
Il  ne  fut  retenu  que  par  la  crainte  des  conjectures  que 
ce  brusque  départ  ferait  naître  dans  le  quartier.  Puis  il 
redoutait  l'impression  que  cela  produirait  sur  Félicie, 
qu'il  voyait  fondre  en  larmes,  dès  qu'il  abordait  ce  sujet. 
Le  pauvre  vieillard  adorait  sa  fille,  et  ne  se  sentait  pas 
la  force  de  la  voir  pleurer. 

Frantz  resta  donc  chez  les  Riéland.  On  comprend 
combien  la  position  de  ces  trois  personnes  vis-à-vis 
l'une  de  l'autre  était  fausse  et  pénible.  Malheureuse- 
ment toutes  trois  manquaient  de  courage  et  de  fermelé 
pour  la  faire  cesser. 

Félicie  se  ressentait  toujours  de  la  secousse  qu'elle 
avait  éprouvée.  Une  fièvre  sourde  la  minait  insensible- 
ment. Sachant  que  sa  maladie  serait  un  nouveau  grief 
que  Riéland  reprocherait  à  Frantz,  la  courageuse  en- 
fant luttait  contre  là  douleur  avec  une  incroyable  éner- 
gie. Brisée  par  la  fièvre  et  déjà  si  faible  qu'elle  pouvait 
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à  peine  se  tenir  débout,  elle  trouvait  encore  dans  son 
cœur  la  force  de  sourire  et  de  parler  gaîment  à  son 
père.  A  la  fin,  cependant,  elle  ne  put  résister  plus  long- 
temps. Un  matin  qu^elle  était  assise  à  son  comptoir, 
elle  se  sentit  plus  malade.  Elle  voulut  regagner  sa  cham- 
bre. Arrivée  au  milieu  de  ^escalier,  elle  perdit  con- 
naissance?. On  accourut.  Frantz  la  porta  dans  sa  cham- 
bre. Riéland  arriva  en  même  temps,  et  renvoya  Touvrier 
avec  colère.  Le  jeune  homme  ne  répondit  rien,  et  se 
retira  mais  il  sWrêta  sur  la  dernière  marche  de  l'esca- 
lier et  y  resta,  la  tête  dans  ses  deux  mains.  Le  lende- 
main, Félicie  réclama  sa  présence. 

Le  médecin,  vieil  ami  de  la  maison,  s'aperçut  bientôt 
(jue  la  jeune  fille  était  beaucoup  plus  calme  lorsque 
Frantz  se  trouvait  auprès  d^elle.  Riéland  soupira,  et  ne 
chercha  plus  à  renvoyer  le  jeune  Allemand.  Au  fond 
du  cœur,  malgré  sa  colère,  il  ne  pouvait  s'empêcher 
d'être  ému  de  la  profonde  douleur  du  pauvre  garçon. 
En  quelques  jours,  ce  dernier  avait  vieilli  de  dix  ans. 

Au  bout  d'une  semaine,  le  médecin  commença  à 
donner  quelque  espoir. 

—  Je  crois  que  nous  la  sauverons,  dit-il  à  Riéland  en 
se  retirant.  Ce  qu'il  lui  faut  avant  tout,  c'est  du  calme 
et  du  repos.  Pas  de  bruit,  pas  d'émotions  vives. 

Afin  de  questionner  plus  librement  le  médecin,  Rié- 
land sortit  avec  lui. 

Il  venait  à  peine  de  quitter  la  maison  lorsqu'une  femme 
entra  dans  le  magasin.  Son  costumé  annonçait  une 
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étrangère.  Elle  avait  une  très-mauvaise  tournure.  Au 
premier  abord,  on  lui  aurait  donné  vingt-sept  à  vingt- 
huit  ans.  En  la  regardant  attentivement,  on  s'aperœvait 
qu'elle  était  plus  jeune  de  quelques  années  ;  mais  son 
embonpoint  et  ses  traits  déjà  flétris  la  faisaient  paraître 
plus  âgée.  Elle  avait  dû  être  fort  belle,  mais  d*une 
beauté  commune  et  massive. 

—  C'est  ici  que  demeure  Frantz  Barth  ?  demanda-t- 
elle  avec  un  accent  allemand  des  mieux  caractérisés. 

-i-  Oui,  madame,  répondit  Isidore. 

—  Où  est-il  î 

—  Dam,  là-haut,  fit  Tapprenti,  en  toisant  l'étrangère 
avec  ce  regard  moqueur  particulier  au  gamin  de 
Paris. 

—  Dites-lui  de  descendre.  Je  veux  lui  parler. 

—  Il  ne  pourra  pas  descendre  maintenant. 

—  Pourquoi  ? 

—  Dam,  parce  qu'il  est  dans  la  chambre  de  Made^ 
moiselle  Félicie. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  I  il  ne  la  laissera  pas  toute  seule,  tiens, 
puisqu'elle  est  malade. 

—  Prévenez-le  toujours.  Dites-lui  que  c^est  Bettina, 
de  Darmstadt...  Nous  verrons  bien  s'il  refusera  de  des- 
cendre. 

-—  Il  faut  attendre  que  le  patron  soit  rentré,  reprit 
Isidore. 

—  Pourquoi  cela  ? 
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—  Il  nous  est  défendu  d^entrer  dans  la  chambre 
mademoiselle  Félicie. 

—  Frantz  y  est  bien  I 

—  Oh  !  lui,  c'est  différent  I  murmura  l'apprenti  avec 
une  inflexion  toute  particulière. 

La  jeune  femme  fronça  le  sourcil  et  sa  physionomie 
prit  une  expression  sinistre. 

—  Où  est  cette  chambre  ?  demanda-t-elle. 
Isidore  lui  montra  machinalement  l'escalier. 

Elle  se  mit  aussitôt  à  gravir  les  marches  d^un  pas  ra- 
pide. Isidore  s'élança  pour  l'arrêter,  mais  elle  le  re- 
poussa vivement  et  continua  son  ascension.  L'apprenti 
courut  de  nouveau  après  elle.  Il  la  rejoignit  sur  le  pa- 
lier et  la  saisit  par  sa  robe.  Au  bruit  de  leur  altercation, 
Frantz  sortit  de  la  chambre  de  Félicle.  En  voyant  l'é- 
trangère, il  devint  pâle  comme  un  mort. 

—  Descends,  dit-il  à  l'apprenti  avec  un  tel  accent 
que,  malgré  sa  curiosité,  Isidore  se  hâta  d^obéir. 

Riéland  avait  conduit  le  médecin  assez  loin.  En  reve- 
nant chez  lui,  il  aperçut  deux  ou  trois  cents  persoiines 
arrêtées  devant  sa  maison.  Tout  le  monde  parlait  à  haute 
voix,  et  se  dressait  sur  la  pointe  du  pied  pour  regarder 
du  côté  de  son  magasin. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ?  demanda  l'orfèvre  à  un  de  ses 
voisins  qu'il  aperçut  à  la  fenêtre  d^un  premier  étage. 

—  Rentrez  bien  vite  chez  vous,  M.  Riéland,  lui  ré- 
pondit le  voisin  ;  il  paraît  qu'un  de  vos  ouvriers  vient 
d^assassiner  une  femme. 

1G 
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Riéland  se  rua  au  milieu  de  la  foule  et  fit  tant  des 
pieds  et  dea  mains  qu'il  parvint  à  gagner  la  porte.  Un 
agent  de  police  lui  ouvrit.  A  peine  entré,  il  aperçut  au 
milieu  de  la  boutique,  une  femme  morte  ou  évanouie  et 
couverte  de  sang.  Un  médecin  et  deux  voisines  lui  pro- 
diguaient des  soins.  A  quelques  pas  derrière  cette 
femme,  des  agents  de  police  entouraient  Frantz  Barth, 
qui  était  aussi  tout  couvert  de  sang  et  dont  Tàttitude 
révélait  un  morne  désespoir. 

—  Où  est  ma  fille  î  s'écria  Torfévre  avec  angoisse. 

—  Elle  est  là-haut,  dans  sa  chàtûbre,  monsieur  Rié- 
land, répondit  Isidore.  Elle  ne  sait  rien  de  tout  cela. 

—  Que  s^est-il  donc  passé?  Quelle  est  cette  femme? 
demanda  Forfévre. 

—  Il  parait  que  c'est  la  femme  de  ce  jeune  homime, 
répondit  un  des  agents  de  police,  et  qu'il  vient  de  la  je- 
ter du  haut  en  bas  de  votre  escalier. 

—  Gomment  se  trouve-t-elle  là  ?  reprit  l'ôrfévre. 
Isidore  le  lui  raconta. 

—  Ce  garçon  est  incapable  d'un  assassinat  !  s'écria 
l'orféVre,  D^ailleurs,  comment  sait-on  qu'elle  est  sa 
femme  ? 

—  C'est  elle-même  qui  Ta  dit,  monsieur,  répondit  un 
des  agents.  Tout  à  l'heure  elle  a  repris  un  moment 
connaissance.  Elle  a  montré  ce  jeune  homme  du  doigt, 
en  disant  :  «  C^est  lui,  mon  mari,  qui  m'a  assassinée.  » 
L'effort  qu^elIe  a  fait  a  été  cause  qu'elle  est  retombée 
aussitôt. 
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—  Voici  le  brancard,  dit  un  autre  agent,  en  ouvrant 
la  porte  de  la  rue. 

-^  Il  faut  la  porter  à  l'Hôlel-Dieu,  fit  le  médecin. 

—  Ainsi,  vous  ne  connaissez  pas  cette  femme,  mon- 
sieur ?  demanda  Tun  des  agents  à  Riéland. 

—  Nullement. 

—  Ce  jeune  homme  était  votre  ouvrier  ? 

—  Oui,  monsieur.  • 

—  Il  paraît  qu'on  ne  le  savait  pas  marié? 

—  En  effet,  monsieur  ;  mais  il  l'avait  dit  à  ma  fille  et 
à  moi. 

—  Ils  vivaient  donc  mal  ensemble,  sa  femme  et  lui, 
pour  être  ainsi  séparés  ? 

—  Je  crois  qu'oui,  repartit  l'orfèvre,  qui  ne  sentit 
que  trop  tard  ce  que  sa  réponse  avait  de  compromet- 
tant pour  Frantz. 

—  La  voilà  qui  reprend  connaissance,  dit  un  des  ou- 
vriers. 

—  Puis-je  lui  adresser  quelques  questions  ?  demanda 
Pun  des  agents  au  médecin. 

—  Pas  en  ce  moment,  répondit  ce  dernier...  nous 
verrons  à  l'hôpital,  si  c'est  possible. 

—  Silence  !  reprit  la  voisine...  elle  va  parler. 

Un  profond  silence  se  fit  dans  le  magasin.  BetHna 
promena  autour  d'elle  un  regard  d'abord  fixe  et  inintel- 
ligent. Bientôt  sa  figure  s'anima  faiblement  :  une  ex- 
pression de  haine  et  de  rage  brilla  dans  ses  yeux  dirigés 
sur  Frantz. 
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•—  C'est  lui  qui  m'a  assassinée,  dit-elle  en  le  mon- 
trant du  doigt. 

Ce  mouvement  faillit  lui  devenir  funeste.  Le  sang, 
un  instant  arrêté,  jaillit  de  nouveau  des  deux  profondes 
blessures  qu'elle  avait  à  la  tête.  Il  Mut  recommencer 
tous  les  soins.  Enûn,  on  parvint  à  la  mettre  sur  le  bran- 
card et  à  la  transporter  sans  accident  à  F  Hôtel-Dieu. 
Quant  à^Frantz,  on  Temmena  immédiatement  au  dépôt 
de  la  Préfecture  de  police. 
•    • •••,. 

Tel  fut  à  peu  près  le  récit  que  me  fit  mon  ami. 
Comme  il  était  au  nombre  des  rares  clients  du  père 
Riéland,  ce  dernier  l'avait  prié  de  défendre  le  jeune 
Alsacien.  Quoique  pleinement  convaincu  de  Tinnocence 
de  son  client,  A.  D...  craignait  beaucoup  une  condam- 
nation. 

—  Il  n'a  fait  que  repousser  cette  mégère,  qui  voulait 
entrer  de  force  dans  la  chambre  de  mademoiselle  Rié- 
land, me  dit  mon  ami.  Elle  a  glissé  et  roulé  dans  l'es- 
calier ;  mais  elle  persiste  à  accuser  son  mari  de  l'avoir 
jetée.  Enfin,  tout  se  réunit  pour  accabler  ce  pauvre 
diable. 

Sans  connaître  ce  Frantz  Barth,  je  m'intéressais  à  lui. 
Autant  pour  savoir  ce  qu'il  deviendrait  que  pour  en- 
tendre la  plaidoirie  de  mon  ami,  je  me  rendis  aux  assi- 
ses le  jour  où  l'on  devait  juger  cette  afiCadre. 

J'arrivai  un  peu  tard.  L'acte  d'accusation  était  déjà 
lu.  On  procédait  à  l'interrogatoire  de  l'accusé.  Le  pau- 
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vre  jeune  homme  faisait  pitié.  Les  personnes  mômes  qui 
étaient  le  plus  persuadées  de  sa  culpabilité  ne  pou- 
vaient s'empêcher  de  s'y  intéresser.  Il  répondait  avec 
une  franchise  et  une  sorte  de  naïveté  vraiment  tou- 
chantes. 

—  Bettina  s'est  mise  en  fureur  contre  moi  sur  le  pa- 
lier, dit  il.  Comme  elle  faisait  beaucoup  de  bruit,  je  l'ai 
suppliée  de  descendre  avec  moi.  Je  lui  ai  dit  que'made- 
moiselle  Riéland  était  malade  et  que  la  moindre  émotion 
pouvait  la  tuer.  Son  médecin  venait  de  le  dire,  à  Tin- 
stant  même.  Bettina  s'est  figurée  que  je  la  trompais. 
Elle  a  voulu  entrer  de  force  dans  la  chambre  de  made- 
moiselle Félicie.  Je  l'ai  repoussée.  En  se  débattant  pour 
se  dégager,  elle  a  reculé  trop  loin.  Peut-être  aussi  que 
ses  pieds  se  sont  pris  dans  sa  robe..  Enfin  elle  est 
tombée  à  la  renverse  dans  l'escalier,  et  elle  a  roulé 
jusqu'au  bas.  Quand  je  l'ai  relevée,  elle  était  comme 
morte;  mais  je  jure  devant  Dieu  que  je  n'ai  point  cher- 
ché à  la  tuer,  ni  à  lui  faire  aucun  mal. 

Bettina,  la  femme  de  Barth,  était  assise  au  banc  des 
témoins.  Elle  portait  encore  une  sorte  de  bandeau  au- 
tour de  la  tête.  Il  lui  restait  aussi  une  large  cicatrice  au 
front  et  à  la  joue  gauche.  Cette  femme  avait  une 
méchante  figure.  Sa  voix  dure  et  sèche  grinçait  aux 
oreilles. 

Sa  déposition  fut  accablante  pour  Frantz.  Elle  y  mit 
du  reste  un  acharnement  évident.  Après  force  gri- 
rnaces  et  maintes  phrases  que  le  président  interrompit 

16. 
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en  la  priant  d'être  moins  prolixe,  voici  ce  qu'elle  ra- 
conta : 

Elle  avait  appris  (elle  ne  put  dire  comment)  que  son 
mari  la  trompait,  et  qu^il  gagnait  beaucoup  d'argent, 
quoiqu^il  lui  écrivît  le  contraire,  et  qu'il  ne  lui  envoyât 
presque  rien.  Alors  elle  était  venue  à  Paris.  |ln  la  re- 
connaissant, Frantz  l'avait  accablée  de  reproches  et  d'in- 
jures. Elle  avait  voulu  répliquer  et  lui  faire  honte  de  sa 
conduite  :  alors  il  l'avait  frappée,  prise  à  bras-le-corps 
et  jetée  du  haut  en  bas  de  l'escalier. 

Quelque  antipathique  que  cette  femme  parût  à  tout 
le  monde,  et  même  aux  jurés,  sa  déposition  était  telle- 
ment précise  qu'elle  rendait  inévitable  la  condamnation 
du  jeune  Alsacien. 

Isidore  Maillan  déposa  ensuite  avec  beaucoup  d'intel- 
l^ence.  Désarmé  par  le  malheur  de  son  compagncm 
d'atelier,  il  eut  soin,  tout  en  restant  dans  la  vérité,  d'é- 
viter tout  ce  qui  eût  été  de  nature  à  charger  Frantz 
Barth.  En  revanche,  cet  imbécile  de  Nointel,  qui  ne 
savait  rien  et  tfavait  rien  vu,  fit  un  mal  énorme  au 
jeune  Alsacien.  Au  lieu  de  dire  tout  simplement  qu'il 
ne  savait  rien,  il  eut  le  sot  orgueil  de  youloir  pérorer, 
de  faire  des  phrases,  et  de  prendre  des  airs  protecteurs 
envers  Frantz.  Brof,  il  fit  tant  de  phrases  et  de  réti- 
cences, qu'on  se  figura  qu'il  en  savait  beaucoup  plus 
loQg  qu'il  ne  voulait  le  dire,  et  qu'il  se  taisait  par  égard 
pour  Frantz. 

Riéland,  qu'on  entendit  ensuite,  donna  les  meilleurs 
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témoignages  sur  son  ouvrier  et  le  défendit  chaleureu- 
sement. Grâce  aux  lettres  qu'il  avait  reçues  de  son  ami 
Karl  Barth,  il  éklifia  le  public  siir  la  moralité  de  Bettina  ; 
mais  le  président  Tinterrompit  et  imposa  en  même  temps 
silence  à  Bettina,  qui  s'était  levée  furieuse. 

Ce  qui  produisit  le  plus  d'effet  sur  Tauditoire,  ce  fut 
la  déposition  de  mademoiselle  Riéland.  Sa  vue  seule 
suffit  pour  impressionner  le  public.  Elle  était  très-pâle, 
et  sa  figure  amaigrie  révélait  bien  des  souffrances.  Mal- 
gré son  état  de  faiblesse,  elle  parla  assez  longtemps  d'une 
voix  claire  et  distincte.  Un  silence  profond  régnait  dans 
la  salle. 

Elle  eut  la  courageuse  franchise  d'avouer  son  amour 
pour  Frantz  et  fit  cet  aveu  si  pénible  avec  tant  de  mo- 
destie, de  délicatesse  et  de  simplicité,  qu'une  sorte  de 
murmure  bienveillant  courut  parmi  les  spectateurs.  Les 
femmes  pleuraient.  Plusieurs  hommes  avaient  les  lar- 
mes aux  yeux.  L^intérêt  qu'elle  inspira  et  tout  ce  qu'elle 
dit  à  la  justification  de  Frantz  firent  beaucoup  de  bien 
à  la  cause  du  jeune  homme.  Malheureusement,  Bet- 
tina prit  la  parole  pour  contredire  quelques  assertions 
de  Félicie.  Comme  elle  injuriait  la  jeune  fille,  le  pré- 
sident lui  imposa  silence,  mais  ses  paroles  n^en  eurent 
pas  moins  le  fâcheux  effet  d^affaiblir  l'impression  pro- 
duite par  la  déposition  de  Félicie.  La  séance  continua. 
Au  bout  de  quelques  minutes,  le  ministère  public  eut 
besoiti  d'adresser  quelques  questions  à  Bettina.  Elle  en 
profita  pour  recommenoer  ses  récriminations.  Tout  à 
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coup,  au  milieu  d'une  phrase,  elle  hésita,  pâlit,  se  trou- 
bla et  devint  d'unô  pâleur  effrayante.  Ses  yeux,  fixés 
sur  un  coin  de  la  salle  avec  une  visible  expression  de 
terreur,  semblaient  ne  pouvoir  s'en  détourner. 

Cinq  ou  six  personnes  se  levèrent  pour  voir  ce  qu'elle 
regardait.  Elle  essaya  de  continuer  sa  phrase,  mais  sa 
voix  tremblait. 

—  Ou'avez-vous  donc?  lui  dit  le  président. 

Elle  porta  la  main  à  sa  tête,  et  dit  qu'elle  soufGrait 
horriblement. 

Un  instant  après,  elle  perdit  connaissance.  On  l'em- 
porta de  la  salle.  II  fallut  suspendre  l'audience. 

— 11  y  a  quelqu'un  dans  l'auditoire  qui  lui  a  fait  signe, 
me  dit  un  jeune  homme  qui  se  trouvait  au  banc  des  avo* 
cats.  Que  diable  est-ce  que  cela  signifie? 

—  Un  homme  ou  une  femme  ?  lui  demandai-je. 

—  Un  homme...  un  homme  d^assez  mauvaise  mine 
même. . .  11  était  debout,  tout  à  fait  au  fond  de  la  salle. 

Au  bout  de  deux  heures  environ,  la  cour  rentra  en 
séance.  On  rappela  Bettina.  Sa  physionomie  avait  telle- 
ment changé  d'expression  que  tout  le  monde  s'en  aper- 
çut. Le  ministère  public  lui  posa  de  nouveau  la  question 
à  laquelle  son  évanouissement  l'avait  empêchée  de  ré- 
pondre. En  dépit  de  l'assurance  qu'elle  affectait  encore, 
on  voyait  qu'elle  était  dominée  par  quelque  terreur  se- 
crète. Dès  les  premiers  mots,  on  remarqua  aussi  un 
changement  complet  dans  ses  dispositions  à  l'égaiM  de 
on  mari.  Au  lieu  de  le  charger,  comme  elle  l'avai  fait 
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jusque  là,  elle  cherchait  plutôt  à  le  justifier.  Le  prési- 
dent la  ramena  siir  le  fait  principal.  Là,  elle  revint  com- 
plètement sur  sa  première  déposition. 

On  la  pressa  de  questions.  On  lui  fit  sentir  ses  nom- 
breuses contradictions.  A  la  fin,  elle  perdit  la  tête.  Elle 
avoua  que  la  jalousie  et. le  ressentiment  l'avaient  eur 
traînée  trop  loin,  et  que  son  mari  n^avait  fait  que  Véloi- 
gner  un  peu  brutalement  de  la  porte. 

Il  y  avait  évidemment  quelque  chose  de  singulier  dans 
ce  brusque  revirement.  Le  président  et  le  ministère  pu- 
blic le  sentirent  bien.  On  h  tourmenta  pour  savoir  à 
quelle  suggestion  elle  cédait  en  ce  moment.  Elle  se  mit 
à  pleurer  et  jura  qu'elle  n'obéissait  qu'à  la  voix  de  sa 
conscience,  à  la  compassion  que  lui  inspirait  son  mari. 
On  ne  put  la  faire  sortir  de  là. 

Gela  changeait  singulièrement  la  position  du  jeune 
Alsacien.  Après  un  brillant  plaidoyer  de  son  défenseur 
et  un  résumé  fort  remarquable  du  président,  Frantz  fut 
acquitté  à  l'unanimité.  Les  jurés  prirent  à  peine  le 
temps  de  passer  dans  la  salle  des  délibérations.  Malgré 
les  injonctions  d'usage,  des  applaudissements  et  un  mur- 
mure bienveillant  saluèrent  l'arrêt  du  tribunal  qui  pro- 
clamait l'innocence  du  jeune  Alsacien. 

Quelques  jours  après,  je  me  trouvais  à  passer  devant 
la  porte  d'A.  D...,  et  j'entrai  pour  lui  faire  mon  compli- 
ment un  peu  tardif  sur  son  plaidoyer.  Il  me  raconta  le 
dénoûment  tragique  de  cette  histoire.  Cette  fois  encore, 
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je    me    mets  de  côté  et  je  laisse  parler  les  |  faits. 

Bettina  était  sortie  une  des  dernières  du  Palais  de 
Justice.  Comme  elle  mettait  le  pied  dans  la  cour,  un 
homme  vint  à  elle  et  lui  prit  le  bras.  Elle  ne  put  conte- 
nir un  mouvement  de  frayeur  et  recula. 

—Ah!  c'est  vous,  Friedrich?  dit-elle  d'une  voix  trem- 
Mainte. 

—  Oui,  répondit  Thomme  ;  venez. 

—  Où  voulez-vous  me  conduire  ? 

•    —  Que  vous  importe  !  suivez-moi  I 

m 

—  Je  ne  veux  pas  !  s'écria-t-elle.  Non  !  laissez-moi  ou 
j'appelle  I... 

—  Soit!  alors  je  dirai  quels  sont  mes  droits  pour  vous 
emmener. 

Elle  frappa  du  pied  avec  colère. 

—  Que  me  voulez-vous  enfin  ?  reprit-elle.  Vous  voyez 
bien  que  topt  à  l'heure  j^ai  deviné  et  exécuté  votre  vo- 
lonté, quoiqu'il  me  fût  très-facile  de  vous  dire  plus  tard 
que  je  n'avais  pas  compris  le  sens  de  vos  gestes.  Que 
vous  faut-il  encore? 

—  Vous  le  saurez  !  Pas  de  phrases  et  marchons. 

—  Je  vais  crier, 

—  Criez;  nous  ne  sommes  pas  loin  de  la  prison; 
vous  n'aurez  pas  beaucoup  de  chemin  à  £adre. 

Elle  leva  les  mains  avec  une  rage  conceatrée  et  cessa 
de  résister  au  bras  qui  l'entraînût. 
Au  bout  d'une  demi-heure  de  marche,  tous  deux  tra- 
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versèrent  la  route  qui  passe  au  coin  de  la  station  duche- 
min  de  fer  d'Orléans  et  du  Jardin-des-Plantes  et  montè- 
rent vers  la  barrière  d'Italie;  Bettina,  qui  ne  connaissait 
point  Paris,  regardait  autour  d'elle  avec  inquiétude.  Le 
jour  baissait  déjà. 

—  Je  n'irai  pas  plus  loin  avant  de  savoir  où  vous  me 
conduisez,  dit-elle  encore. 

—  Près  de  votre  fils,  répondit  l^homme.  Vous  n'avez 
donc  rieù  dans  le  cœur,  malheureuse  créature,  que  vous 
n'ayez  pas  encore  pensé  à  me  demander  s'il  était  mort 
ou  vivajit  ! 

Elle  baissa  la  tête  et  fit  de  son  mieux  pour  pleurer;  il 
haussa  les  épaule^  et  continua  sa  marche.  Bientôt  il  prit 
sur  la  gauche,  et  fit  traverser  à  sa  compagne  plusieurs 
de  ces  ruelles  sales  et  sans  nom  qui  servent  de  refuge  à 
une  population  infime  de  marchands  de  chiens,  de 
chiffonniers  et  de  vagabonds  de  tout  genre.  Ils  marchè- 
rent ensuite  assez  longtemps  sans  rencontrer  une  seule 
maison. 

—  Il  m*est  impossible  d'aller  plus  loin,  dit  Bettina  en 
s'arrêtant.  Je  tombe  de  fatigue. 

—  Nous  sommes  arrivés,  répondit-il  du.  môme  ton 
morne  et  sombre. 

Il  lui  montrait  du  doigt  une  sorte  de  cabane  construite 
avec  de  vieilles  planches  et  adossée  contre  un  talus, 

—  Quoi ,  c'est  là  que  vous  demeurez  ?  fit-elle  avec 
une  surprise  mêlée  de  dégoût. 

—  Oui;  j'ai  été  malade*  11  m'a  fallu  quitter  le  mé- 
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tier  de  batelier  que  j'exerçais  à  Enghien.  Sans  Mlle  Rié- 
land ,  le  petit  et  moi  nous  serions  morts  de  faim. 
Maintenant,  je  travaille  à  Bercy...  quand  je  trouve  à  tra- 
vailler. 

Il  la  poussa  dans  la  cabane  dont  il  referma  la  porte 
avec  une  lourde  barre  de  bois. 

—  Où  est  le  petit?  demanda-t-eUe  au  batelier  qui  al- 
lumait une  chandelle  de  résine. 

—  Là,  dit-il,  en  lui  montrant  un  enfant  étendu  dans 
une  sorte  de  petit  lit  qui  avait  presque  l'air  d'un  cer- 
cueil. Use  meurt...  Regardez-le...  Il  ne  vous  reconnal- 
tra  pas ,  le  pauvre  enfant.  Sait<il  seulement  qu'il  a  une 
mèrel... 

-»-  Friedrich  ! 

—  Vous  ne  l'avez  môme  pas  embrassé. 

Elle  se  pencha  sur  le  lit  de  l'enfant  qui  râlait. 

—  Mon  Dieu ,  qu'a-t-il  donc?  s'écria-t-elle  avec  an- 
goisse. 

—  Le  typhus. 

Elle  poussa  un  cri  et  tomba  à  genoux  auprès  du  ber- 
ceau en  joignant  les  mains  avec  désespoir. 

—  Oui,  reprit  Friedrich  avec  une  sorte  d'égarement, 
priez  Dieu  qu'il  le  guérisse  ;  car,  s'il  meurt,  nous  le  sui- 
vrons tous  les  deux. 

Elle  eut  peur  et  se  rapprocha  de  la  porte.  Il  se  mit 
devant  elle. 

—  Friedrich,  repri^^elle  en  pleurant,  ne  me  tuez  pasi 
Grâce  I 
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—  Taisez-vous,  lui  dit-il  durement,  vous  allez  réveil- 
lerPenfant. 

—  Au  secours  !  au  secours  !  cria-t-elte  en  se  jetant 
vers  la  porte. 

11  la  prit  par  le  bras  et  la  jeta  sur  un  banc  au  fond  de 

la  cabane. 

—  Il  fait  nuit,  lui  dit-il,  et  cet  endroit  est  désert.  Nul 
n'oserait  y  passer  à  cette  heure.  Je  vous  ai  dit  de  ne  pas 
réveiller  l'enfant.  Si  vous  criez  encore,  je  vous  tue  à 
rinstant. 

Elle  se  jeta  à  ses  genoux.  Il  la  repoussa  sans  l'entendre. 

La  fièvre  et  une  sorte  de  folie  brûlaient  les  yeux  du 
batelier  et  les  faisaient  étinceler  comme  des  charbons 
ardents. 

—  Ce  n'était  pas  assez  de  m'avoir  ruiné  et  déshonoré, 
reprit-il,  il  vous  fallait  encore  un  autre  malheureux  à 
écraser...  Ainsi,  vous  êtes  mariée  deux  foisi  Savez- 
vous  qu'en  France  on  vous  envoie  aux  galères  pour 
cela...  Deux  maris!... 

Il  se  mit  à  rire  d'ime  voix  lugubre  qui  déchirait  les 
oreilles  de  la  malheureuse  femme  et  la  glaçait  d'effroi. 
Puis  il  s'approcha  du  lit  de  l'enfant  et  se  mit  à  contem- 
pler la  pauvre  petite  créature,  dont  l'assoupissement 
ressemblait  déjà  à  la  mort.  Au  bout  de  quelques  minutes, 
Bettina  crut  qu'il  l'avait  oubliée  ;  elle  se  leva  douce- 
ment et  gagna  la  porte.  Elle  fut  trahie  par  le  bruit  qu'elle 
fit  en  essayant  de  retirer  la  barre  qui  fermait  l'entrée. 
Le  batelier  s'élança  vers  elle,  la  jeta  au  fond  de  la  ca« 
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bane  et  l'attacha  au  lit  de  Tenfant.  Gomme  elle  poussait 
des  cris  désespérés,  il  la  bâillonna. 

-^  S*il  meurt,  nous  ie  suivrons,  répéta-t-il  encore. 

Puis,  il  se  rassit  près  de  l'enfant  et  prit  une  des  mains 
du  pauvre  petit  entre  les  siennes. 

Les  yeux  fixés  sur  son  fil»,  que  Dieu  allait  bientôt 
rappeler  à  lui,  il  resta  silencieux  el  immobile  comsie 
«ne  statue. 

Un  de  ces  vagabond!s  comme  on  en  trouve  autour  de 
toutes  les  barrières  de  Paris,  et  surtout  dans  les  envi- 
fôns  de  celle  d^Italie,  s'était  philosophiquement  couché 
à  Tabri  de  la  cabane.  RéveiHé  par  les  cris  de  Bettina,  iî 
entendit  une  partie  du  dialogue  des  dieux  époux.  Ce* 
homme  était  un  vieillard  infirme  et  poltron  qui  n'osa 
intervenir.  Comme  il  avait  eu^déjà  quelques  discussion» 
avec  la  justice  ,  il  craignit  de  se  trouver  mêlé  à  quelque 
mauvaise  affaire,,  et  changea  pronçtement  cte  domicile. 
Il  gagna  clopin-clopant  une  sorte  de  cabaret  borgner 
yrai  tapis-franc,  qui  servait  d'asile  h  des  vagabonds  de 
son  espèce  et  quelquefois  aussi  à  des:  malfaiteurs  d'une 
nature  plus  dangereuse.  Malheureusement  pour  lui,  un 
crime  avait  été  commis  dans  les  environs  par  quelques 
habitués  de  cet  infôme  logis.  Pour  s'emparer  des  cou- 
fables,  la  police  avait  établi  autour  du  cabaret  ce  qu'on 
appelle  une  souricière.  On  laissait  entrer  comme  d'ha- 
bitude, mais  aussitôt  qu'un  individu  avait  mis  le  pied 
dans  le  cabaret,  la  porte  se  refermait  et  des  agents 
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de  police  arrêtaient  immédiatement  le  nouveau  venu^ 
Chacun  des  prisonniers  subit  une  sorte  d'interroga- 
toire préalable.  Forcé  de  rendre  compte  de  l'emploi  der 
son  temps,  le  vieux  mendiant  cita  Tendroit  où  il  avait 
passé  la  nuit.  Pour  preuve  de  sa  véracité,  il  raconta  ce 
qu'il  avait  entendu,..  Un  des  agents  prévit  tout  de  suite 
quelque  catastrophe.  Dès  qu'on  eut  mis  en  sûreté  les 
prisonniers  faits  au  cabaret,  isi  agent  de  police  et  trois 
soldats  se  mirent  en  marche  sou»  la  conduite  du  vieux 
mendiant. 

Arrivé  à  deux  ou  trois  cents  pas  au-dessus  de  la  gare 
d'Orléans,  on  aperçut  une  lueur  assez  vive  à  peu  prèS' 
dans  la  direction  que  le  vagabond  assignait  à  la  demeure 
du  batelier. 

—  CM'est-ce  que  cda  peut-être?  dit  un  des  ag^ts^ 
Serait-ce  un  incendie  ? 

—  Je  parie  que  ce  malheureux  aura  mis  le  feu  à  sai 
cabane  !  s'écria  le  mendiant. 

On  pressa  le  pas.  Au  bout  de  quelques  minutes,  lesr 
soldats,  guidés  par  les  flammes,  arrivèrent  à  l'emplace- 
ment occupé  par  la  cabane.  Mais  il  étsÂt  trop  tard.  Tout 
s'était  écroidé.  Ils  ne  trouvèrent  qu'un  brasier  d'où  jail- 
lissaient encore  par  intervalle  des  flammes  rougeâtres- 
et  de  n(»rs  flocons  de  fumée  mêlés  à  de  sinistres  étin^ 
celles.  On  s'empressa  d'arracher  du  brasier  le  peu  d'ali- 
ments  qui  pouvaient  encore  l'entretenir. 

Deux  hommes  se  détachèrent  et  coururent  chercher 
dans  le  voisinage  des  seilles  et  de  l'eau*  Avant  qu'ils 
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fussent  de  retour,  leurs  camarades  avaient  déjà  retiré 
du  brasier  trois  cadavres,  ou  plutôt  les  os  carbonisés 
des  trois  cadavres. 

Grâce  à  la  déposition  du  mendiant,  ainsi  qu'à  diver- 
ses autres  circonstances  qu'il  serait  inutile  de  détailler 
ici,  on  put  constater  officiellement  la  mort  de  Friedrich, 
le  batelier,  de  sa  femme  et  de  leur  enfant. 

Frantz,  qui  avait  été  appelé  à  la  Préfecture  pour  aider 
à  cette  constatation,  partit  quelques  jours  après  pour 
Darmstadt.  Touché  des  malheurs  et  du  repentir  du  pau- 
vre  garçon,  son  oncle  lui  pardonna  et  lui  rendit  son 
amitié. 

—  L'oncle  et  le  neveu  sont  à  Paris  en  ce  momenL 
me  dit  A.  D...  en  terminant  son  récit.  Ils  sont  venas 
pour  chercher  Monsieur  et  Mademoiselle  Riéland'qui 
veulent  se  fixer  en  Allemagne.  Mademoiselle  Riéland. 
que  j'ai  vue  avant-hier,  paraît  complètement  remise. 
Son  mariage  avec  Frantz  est  arrangé.  11  doit  avoir  lieu 
durement  le  deuil  de  Barth  sera  terminé.  J'ai  promis 
d'assister  au  mariage,  et  je  tiendrai  ma  promesse. 
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